


Un	arriesgado	juego	que	se	inició	hace	dos	mil	años	y	aún	no	ha	concluido:
El	misterio	del	linaje	de	Jesús.	La	lucha	entre	Leonardo	Da	Vinci	y	los	Borgia,
la	 persecución	 implacable	 de	 Robespierre	 en	 los	 tiempos	 convulsos	 de	 la
Revolución	 Francesa,	 una	 capilla	 secreta	 bajo	 un	 castillo	 normando,	 una
extraña	herencia,	el	eslabón	perdido	del	linaje	más	sagrado	en	la	historia,	la
mayor	 cruz	 de	 la	 cristiandad…	 Todo	 ello	 se	 mezcla	 en	 esta	 sensacional
novela,	 donde	 se	 da	 una	 fascinante	 e	 inesperada	 respuesta	 a	 un	 enigma
mantenido	desde	hace	dos	mil	años.
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Este	libro	está	dedicado	a	todas	las	personas	que,
cada	mañana,	desean	ser	un	poco	mejores
que	el	día	anterior;	y	cuando	llega	la	noche

se	alegran	por	haberlo	conseguido,
o	se	proponen	intentarlo	de	nuevo.
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Una	 historia	 de	 la	 Historia	 nos	 cuenta	 que,	 en	 1519,	 a	 la	 muerte	 de	 Leonardo	 da
Vinci,	su	fiel	discípulo	Francesco	Melzi	recibió	en	legado	todos	sus	escritos	y	objetos
personales.	Entre	éstos	se	hallaba	un	enigmático	cofre	negro	que	su	maestro	siempre
mantenía	 cerrado	 y	 del	 que	 nunca	 se	 separaba.	 Su	 contenido	 sólo	 Leonardo	 lo
conocía;	 incluso	 se	 había	 negado	 a	mostrárselo	 al	 propio	 Francisco	 I,	 soberano	 de
Francia	y	su	protector	durante	los	últimos	años	de	su	vida.

Cuando	por	fin	Melzi	abrió	el	cofre,	expectante,	lo	encontró	vacío.	Lo	que	fuera
que	 hubo	 en	 él	 ya	 no	 estaba	 allí.	 Nunca	 logró	 averiguar	 qué	 escondía,	 o	 por	 qué
Leonardo	lo	guardaba	con	tanto	celo;	y,	sin	embargo,	un	olor	característico	emanaba
aún	de	su	interior.	Un	olor	que	le	recordaba	a	los	productos	alquímicos	usados	por	su
maestro	en	algunos	de	sus	misteriosos	experimentos…
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Primera	parte

La	piedra	que	rechazaron	los	arquitectos
se	ha	convertido	en	la	piedra	angular.

LIBRO	DE	LOS	SALMOS
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1

Bosques	de	Bolonia,	1503

Parecía	 una	 noche	 como	 todas	 las	 demás.	 El	 final	 del	 verano	 hacía	 disminuir	 las
temperaturas	cuando	el	 sol	 se	ocultaba	 tras	el	horizonte,	pero	aún	no	hacía	 frío.	Al
menos	para	los	habitantes	de	aquella	abadía	oculta	entre	montes	frondosos	y	elevadas
lomas,	 en	 el	 norte	 de	 Italia.	 El	 hermano	 lego	 que	 hacía	 las	 labores	 de	 portero
dormitaba	en	su	celda,	cercana	al	muro	donde	se	abría	la	puerta	de	acceso	al	recinto
del	convento.	Menos	 tiempo	quedaba	para	el	oficio	de	maitines	que	el	 transcurrido
desde	el	ocaso.	Nada	hacía	presagiar,	en	 la	placidez	campestre,	 los	acontecimientos
que	estaban	a	punto	de	desencadenarse.

—¡Abrid	al	legado	de	Roma!
Con	esos	gritos	vehementes	y	unos	golpes	no	menos	enérgicos	en	la	madera	del

portón,	el	lego	despertó	de	un	salto	en	su	pobre	catre	de	paja.	Aún	desorientado,	sin
saber	ni	qué	hora	podía	ser,	se	levantó,	se	ciñó	el	cíngulo	en	torno	a	la	cintura	y	corrió
a	la	puerta.

—¿Quién	va?	—dijo,	al	 tiempo	que	descorría	 la	celosía	para	ver	quién	 llamaba
con	 tantos	 ímpetus,	 siendo	 todavía	 noche	 cerrada.	 Afuera,	 varias	 antorchas
iluminaban	a	una	docena	de	hombres	a	caballo,	soldados	sin	duda,	pues	vestían	ropas
militares	con	un	escudo	de	armas	en	el	pecho.

—¡Abrid	ya,	fraile!	¡Abrid	al	legado	de	Roma!
El	hermano	lego	se	despejó	del	todo	cuando	alcanzó	a	comprender	lo	que	estaba

sucediendo:	 César	 Borgia	 en	 persona,	 obispo	 e	 hijo	 del	 recién	 fallecido	 papa
Alejandro	 VI,	 solicitaba	 entrar	 en	 la	 abadía.	 Nada	 bueno	 podía	 venir	 de	 aquel
despiadado	hombre.	Pero	nada	se	podía	hacer	tampoco	para	evitar	su	entrada.	El	lego
no	 entendía	 de	 esas	 cosas.	 Sólo	 sabía	 que	 el	 joven	Borgia	 había	 cometido	muchos
crímenes.	 La	 presencia	 aquella	 noche	 de	 los	 soldados	 demostraba	 que	 no	 estaría
dispuesto	a	marcharse	sin	lograr	su	objetivo.	Y,	además,	quién	era	él,	un	pobre	lego
sin	discurrideras,	para	decidir	nada.	Tuvo	miedo	de	lo	que	diría	el	abad,	pero	no	había
tiempo	 de	 avisarle.	Ya	 estaba	 descorriendo	 el	 pasador	 del	 grueso	 cerrojo	 de	 hierro
fundido	cuando	una	voz	a	su	espalda	le	hizo	detenerse.

—¿Quién	llama,	fray	Ezio?
Era	 el	 asistente	 del	 abad,	 fray	 Giacomo,	 un	 joven	 espigado	 y	 con	 aire	 de

determinación,	que	había	 llegado	al	 convento	hacía	 sólo	algunos	meses.	El	abad	 lo
había	 elegido	 como	 mano	 derecha,	 no	 sin	 el	 rechazo	 de	 muchos	 hermanos.	 Las
envidias	 contra	 un	 recién	 llegado	 siempre	 son	 mayores,	 puesto	 que	 es	 un	 fácil
objetivo	común	para	los	otros.

—Es…	es…	Borgia…
—¡Borgia	aquí!	—dijo	el	joven	con	los	dientes	apretados,	tratando	de	silenciar	así
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un	grito	de	temor	mezclado	con	sorpresa.	Lo	había	comprendido	todo	en	un	instante.
Él	sí	sabía	el	porqué	de	su	visita.	Había	que	ganar	tiempo	y	avisar	al	abad.

—¡¿Qué	sucede,	fraile?!	¡Abrid	de	una	vez!	—Los	gritos	de	fuera	empezaban	a
ser	realmente	fieros.

—Fray	Ezio	—dijo	el	joven	asistente	con	voz	enérgica	pero	contenida—:	Esperad
un	minuto	y	abrid	la	puerta.	Decid	a	los	de	fuera	que	esperen	por…	¡Inventad	algo!
Tengo	que	avisar	de	esto.

Ante	la	mirada	de	estupefacción	del	hermano	lego,	fray	Giacomo	salió	corriendo
con	el	hábito	remangado	y	como	alma	que	lleva	el	diablo.	El	lego	notaba	el	palpitar
desbocado	de	su	corazón	en	el	pecho.	¿Qué	iba	a	decir?	¿Qué	iba	él	a	inventar?	Si	era
un	pobre	ignorante	que	no	sabía	ni	leer	ni	escribir,	y	hasta	las	más	sencillas	cosas	le
resultaban	complicadas.	El	tiempo	apremiaba.	Lo	que	fuera	a	hacer,	tenía	que	hacerlo
rápido.

—Sí,	ya	va,	ya	va.	¿Cuál	es	el	motivo	de	esta	visita?	Es	muy	tarde	y…
—¡Sois	 un	 pedernal,	 estúpido	 fraile!	Os	 digo	 que	 abráis	 la	 puerta	 al	 legado	 de

Roma	o	la	echaremos	abajo.	¡Y	por	mi	honor	que	no	estoy	amenazándoos	en	vano!
En	 ese	 momento,	 el	 lego	 pudo	 ver	 al	 fondo,	 un	 poco	 retrasada	 de	 los	 demás

hombres,	 a	 la	escasa	 luz	de	 la	 luna	y	 tras	 las	antorchas	de	 los	 soldados,	una	 figura
sobre	un	caballo	blanco.	Vestía	un	manto	oscuro,	quizá	negro,	y	la	capucha	cubría	por
entero	 su	cabeza.	Pareció	 salir	de	un	 trance	y	 se	dirigió	al	 trote	hacia	 la	puerta	del
convento.	Al	alcanzarla,	sin	descender	de	su	montura,	se	retiró	la	capucha	y,	ya	bajo
la	luz	de	las	antorchas,	el	fraile	pudo	ver	un	rostro	que	jamás	antes	había	visto	y	que,
sin	embargo,	 conoció	al	 instante:	César	Borgia,	de	 rasgos	endurecidos,	vivo	 reflejo
del	mal	y	la	inmisericordia.

No	 tuvo	 que	 articular	 palabra	 alguna.	 Su	mera	 visión	 hizo	 que	 el	 frailecillo	 se
meara	en	el	hábito.	Con	mano	temblorosa	descorrió	del	todo	el	pasador	del	cerrojo	y
abrió	 la	 puerta.	 No	 había	 terminado	 de	 hacerlo	 cuando	 el	 jefe	 de	 los	 soldados,
encolerizado,	le	dio	un	empujón	que	le	hizo	caer	al	suelo.

Mientras,	fray	Giacomo	había	despertado	al	abad,	un	venerable	anciano	de	largas
y	 argentinas	 barbas.	 Ambos	 sabían	muy	 bien	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 suceder.	 Y
había	que	impedirlo	a	toda	costa.	Había	que	impedirlo	aunque	sus	vidas	les	fueran	en
ello.	Tenían	una	misión	que	estaba	muy	por	encima	de	sus	 integridades	personales,
muy	 por	 encima	 de	 la	 existencia	 de	 aquel	 convento,	muy	 por	 encima	 de	 cualquier
sacrificio	imaginable.	Y	aunque	estaban	seguros,	sin	tener	que	decir	nada,	de	que	ese
sacrificio	 les	 llegaría	muy	pronto,	obraron	con	determinación.	El	 abad,	 fray	Leone,
corrió	de	su	aposento	a	la	sala	principal	de	su	palacete,	situado	en	el	centro	del	gran
patio	al	que	circundaba	un	bello	claustro	románico,	y	oprimió	una	especie	de	adoquín
que	sobresalía	en	el	suelo,	oculto	bajo	una	gran	mesa	de	roble.

César	 Borgia	 llegaba	 hasta	 el	 palacete	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 una
campanilla	 sonaba	 varios	 metros	 por	 debajo	 de	 la	 superficie,	 en	 una	 estancia
subterránea.	 Allí	 abajo	 un	 fraile	 que	montaba	 guardia	 junto	 a	 un	 candil	 de	 aceite,
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vencido	por	el	sueño,	dio	un	respingo	y	miró	hacia	 la	campanilla	con	 los	ojos	muy
abiertos.	No	había	duda	ni	posible	 error.	Había	que	ponerse	 en	marcha.	El	hombre
despertó	 a	 su	 compañero,	 con	 el	 que	 se	 turnaba	 en	 la	 guardia.	Ninguno	de	 los	dos
vestía	hábito.	Iban	ataviados	con	un	jubón	ceñido	y	calzas	altas	en	lugar	de	sandalias.
Y	 llevaban	 espada	 al	 cinto.	 Acto	 seguido	 entraron	 en	 una	 estancia	 contigua	 y
despertaron	a	dos	muchachos,	dos	hermanos	mellizos	de	diecisiete	años,	un	chico	y
una	 chica.	Eran	 aquellos	 a	 quienes	 custodiaban	 sin	 saber	 quiénes	 eran.	 Su	 voto	 de
obediencia	era	bastante.	Ahora	tenían	que	salir	de	allí	sin	perder	tiempo.

Arriba,	 en	 el	 palacete	 del	 abad,	 César	 cruzó	 con	 él,	 fugaz,	 su	 mirada.	 La
venerabilidad	 que	 en	 otros	 inspiraba	 aquel	 anciano,	 en	 el	 joven	 Borgia	 sólo
despertaba	recelo.	El	hombre	sabio	es	siempre	el	más	peligroso;	más	incluso	que	el
valiente	 soldado	o	el	diestro	y	 arrojado	espadachín.	Dos	de	 sus	guardias	 esperaban
afuera,	ante	la	entrada	del	palacete,	no	mucho	más	que	una	casa	de	piedra	de	planta
cuadrada	y	dos	alturas.

—Decidme,	monseñor	—habló	por	fin	el	abad	ante	el	mutismo	del	joven	Borgia
—,	¿a	qué	debemos	el	honor	de	vuestra	inesperada	visita?

El	anciano	mostraba	toda	la	entereza	de	que	era	capaz.	El	secreto	que	guardaba,	el
gran	 secreto	 que	 guardaba,	 no	 debía	 esclarecerse	 por	 culpa	 de	 su	 miedo.	 Aunque
parecía	que	Borgia	se	había	enterado	de	él,	pues	de	otro	modo	no	habría	irrumpido	en
el	 monasterio	 tan	 entrada	 la	 noche,	 como	 si	 los	 segundos	 o	 los	 minutos	 pudieran
destruir	 sus	 planes	 o	 borrarlos	 para	 siempre.	 La	 suerte	 estaba	 echada.	 Sólo	 tenía
sentido	tratar	de	ganar	un	poco	de	tiempo.

—Fray	Leone,	no	me	hagáis	enfadar	obligándome	a	explicaros	lo	que	vos	sabéis
que	 yo	 sé.	Entregadme	 lo	 que	 he	 venido	 a	 buscar	 y	me	marcharé	 como	un	 furtivo
viento,	sin	dejar	huella.

—Nosotros	no…
—De	 lo	 contrario	 —siguió	 César,	 en	 un	 tono	 mucho	 más	 amenazador—,

conoceréis	 los	 efectos	 de	 la	 ira	 en	 la	 perfecta	 definición	 que	 pudieran	 darle	 los
filósofos.

En	 las	 profundidades,	 cuatro	 figuras	 ocultas	 por	 sus	 mantos	 atravesaban	 en
silencio	un	oscuro	corredor	que	daba	al	bosque,	fuera	del	recinto	del	convento.	Y	casi
corrían	 en	 la	 total	 oscuridad,	 pues	 lo	habían	 atravesado	ya	 antes	decenas	de	veces.
Esta	ocasión,	sin	embargo,	no	era	una	simple	prueba.	Sus	vidas,	y	algo	mucho	más
importante	que	sus	vidas,	aunque	ligado	a	ellas,	corría	el	riesgo	de	ser	destruido	para
siempre.

—No	sabéis	disimular,	fray	Leone.	¿Creéis	que	soy	estúpido?	—dijo	César,	en	un
tono	burlesco	capaz	de	helar	la	sangre	de	un	dragón,	al	estupefacto	abad	que	no	habló
e	incluso	bajó	la	mirada,	incapaz	de	soportar	la	de	Borgia—.	Oh,	sí,	vos	habéis	hecho
lo	que	teníais	que	hacer.	Y	ahora	yo	voy	a	hacer	lo	que	debo…

Al	tiempo	que	pronunciaba	estas	palabras,	César	fue	aproximándose	al	anciano.
Del	 interior	 de	 sus	 ropas	 extrajo	 un	puñal	 y	 se	 lo	 clavó	 recto	 en	 la	 garganta	 como
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quien	ensarta	una	pieza	de	asado.	Un	chorro	de	roja	sangre	emergió	de	la	herida,	cual
surtidor,	manchando	las	manos	y	el	pecho	del	joven	Borgia.	Una	sangre	que	se	unía	a
las	de	tantos	que	aquel	hombre	había	hecho	derramar,	y	que	nunca	se	borrarían	de	su
alma.	Por	mucho	que	lavara	su	cuerpo,	las	huellas	del	mal	estaban	indisolublemente
ligadas	a	su	espíritu.

Entretanto,	 los	 tres	 hombres	 y	 la	 joven	 mujer	 que	 huían	 por	 el	 túnel	 hacia	 el
bosque	 estaban	 llegando	 a	 éste.	 El	 centinela	 que	 despertara	 a	 los	 demás	 cuando
percibió	 la	 señal	 de	 alarma	 del	 abad	 descorrió	 con	 sumo	 cuidado	 el	 cerrojo	 de	 la
puerta	 de	 salida,	 una	 hoja	 de	 madera	 horizontal	 que	 daba	 al	 suelo,	 y	 estaba	 bien
disimulada	 con	 ramas	 y	 algo	 de	 tierra	 junto	 a	 un	 gran	 roble	 centenario.	Ese	 tramo
final	del	pasadizo	acababa	en	unos	escalones	de	piedra	cubiertos	de	moho,	que	 los
cuatro	 subieron	 con	 cuidado	 de	 no	 resbalar	 y	 tratando	 de	 hacer	 el	 mínimo	 ruido
posible.	Así	se	lo	habían	enseñado,	pues	llegados	a	ese	extremo	resultaba	crucial	no
llamar	 la	atención	con	una	falta	de	sigilo	que	pudiera	poner	en	alerta	a	quienquiera
que	estuviera	amenazando	su	integridad.

—¡Alto!	 —dijo	 el	 primer	 hombre	 de	 pronto	 en	 un	 susurro,	 al	 tiempo	 que
levantaba	su	brazo	 izquierdo	y	echaba	mano,	con	 la	diestra,	a	 la	empuñadura	de	su
espada,	que	extrajo	levemente	de	la	vaina.	El	otro	fraile	le	imitó	al	punto.	Todos	se
quedaron	 quietos,	 escrutando	 la	 negrura.	 ¿Se	 había	 escuchado	 algo	 entre	 la
vegetación?	¿Un	ensordecido	ruido	metálico?

El	 fraile	estaba	en	 lo	cierto.	Sus	precauciones	y	esfuerzos	no	sirvieron	de	nada.
Todo	fue	vano	ante	 los	diez	o	más	soldados	de	César	Borgia	que	emergieron	desde
las	 sombras	 y	 los	 acorralaron	 con	 sus	 armas.	 Los	 frailes	 intentaron	 luchar,	 pero
fueron	 muertos	 allí	 mismo,	 como	 perros.	 A	 los	 dos	 jóvenes	 los	 llevaron	 hacia	 el
sendero	 que	 conducía	 al	 monasterio.	 En	 él	 fueron	 alcanzados	 por	 César,	 que	 se
sonreía	 de	puro	gusto	 con	una	mueca	 terrorífica.	Sus	ojos	 brillaban	de	 satisfacción
como	lo	harían	los	de	un	demonio,	a	pesar	de	su	propio	temor;	ese	miedo	que	corroe
el	 interior	 del	 corazón	 y	 que	 mueve	 a	 cometer	 actos	 horrible.	 Los	 muchachos	 no
dijeron	nada.	Nada	se	les	preguntó.	Todo	parecía	perdido.	Y	quizá	lo	estaba.	Aunque
había	una	esperanza,	pues	la	Providencia	siempre	obra	a	favor	de	los	justos.

César	 y	 sus	 hombres	 abandonaron	 el	 lugar,	 con	 los	 dos	 jóvenes	 presos	 en	 un
carromato	 de	 barrotes	 de	 hierro.	 A	 lo	 lejos,	 en	 una	 loma,	 un	 hombre	 embozado
contemplaba,	 a	 la	 débil	 luz	 de	 las	 antorchas	 de	 la	 comitiva,	 aquella	 aciaga	 escena.
Había	 estado	 allí	 todo	 el	 tiempo,	 observando.	 Ahora	 amargas	 lágrimas	 de	 sal
inundaban	sus	ojos	y	recorrían	sus	mejillas	para	caer	en	el	suelo,	a	sus	pies,	sobre	una
tierra	maldita	por	los	actos	de	los	hombres.	La	luna	desapareció	detrás	de	una	nube.
El	mundo,	ya	de	por	sí	oscuro	en	la	noche,	se	oscureció	aún	más.	Aún	más.
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Gisors,	mayo	de	1944

Claude	 exclamó,	 de	 mal	 humor:	 «¡Cállense	 de	 una	 vez!».	 Después	 de	 meses	 de
trabajo,	de	intentos	fallidos,	de	desvelos,	ya	no	le	quedaba	paciencia	para	aguantar	el
constante	parloteo	de	los	dos	hombres.	Ellos	se	dirigían	a	él	respetuosamente	como
«profesor»,	aunque	jamás	les	hubiera	contado	nada	sobre	sí	mismo.	Claude	suponía
que	bastaba	parecer	un	profesor	para	que	 trataran	a	 alguien	como	 tal.	En	cualquier
caso,	 estaba	 seguro	 de	 que	 los	 restantes	 lugareños,	 o	 incluso	 también	 estos	 dos,	 le
reservaban	nombres	peores	cuando	se	 referían	a	él	a	sus	espaldas.	Entre	ellos,	muy
probablemente,	cerdo	colaboracionista.

Ante	 la	 hosca	 actitud	 de	 Claude,	 las	 risas	 de	 sus	 acompañantes	 cesaron	 de
inmediato;	aunque	en	sus	miradas	brilló	todavía	durante	un	segundo	el	humor	que	las
hizo	desatarse.

—Perdone,	profesor,	pero	tenía	que	oír	el	chiste	que	Lessenne…
—No	le	pago	para	escuchar	chistes,	Lhomoy	—cortó	secamente	Claude—.	Ni	a

usted	 para	 contarlos,	 Lessenne	 —añadió,	 volviendo	 la	 mirada	 hacia	 atrás	 sin
detenerse,	 y	 clavándola	 en	 el	 segundo	 hombre,	 que	 se	 apresuró	 a	 bajar	 la	 suya—.
Basta	ya	de	chistes.	Basta	ya	de	charlas	estúpidas.	Guarden	el	aliento,	porque	van	a
necesitarlo.

—Sí,	profesor	—dijeron	los	dos	amigos	al	unísono,	ahora	ya	sin	el	menor	atisbo
de	humor	en	los	ojos.

Claude	volvió	el	rostro	hacia	delante.	A	menos	de	cincuenta	metros	se	levantaba
la	mancha	 oscura	 que	 era	 el	 castillo	 de	Gisors,	 una	 fortaleza	 cuya	 construcción	 se
inició	en	el	siglo	XI	y	que	ocultaba	más	de	un	secreto	entre	sus	paredes	de	piedra.	Oh,
sí,	Claude	conocía	bien	los	enigmas	de	ésta,	en	apariencia,	mediocre	fortificación.	Y
con	un	poco	de	suerte	él	acabaría	logrando	arrancarle	uno	de	ellos,	aquel	que	era,	con
mucha	diferencia,	el	mayor	de	todos.

Usando	el	dorso	de	la	mano,	Claude	se	secó	el	sudor	que	le	bañaba	la	frente	y	los
pómulos,	 y	 que	 le	 caía,	 gota	 a	 gota,	 desde	 la	 barbilla.	 Hacía	 un	 calor	 sofocante	 y
pegajoso	durante	el	día,	que	la	llegada	de	la	noche	apenas	lograba	aplacar.	De	ahí	que
hubiera	decidido	trabajar	desde	la	puesta	del	sol	hasta	el	amanecer.	Únicamente	así	su
duro	 trabajo	 se	 volvió	 soportable.	 Pero	 incluso	 a	 estas	 horas,	 cuando	 los	 últimos
trazos	de	 luz	 rojiza	desaparecían	por	el	oeste,	el	paisaje	a	su	alrededor	se	mostraba
desfigurado	por	el	aliento	abrasador	de	la	tierra.	Lo	mismo	podría	decirse	del	castillo,
cuyo	centro	descansaba	sobre	una	loma	abrupta	y	artificial.

Ninguno	de	los	dos	ayudantes	de	Claude	tenía	ni	idea	de	para	qué	había	venido	él
a	 Gisors,	 o	 de	 qué	 buscaba	 en	 el	 patio	 del	 castillo.	 Lhomoy	 tenía	 una	 teoría	 al
respecto.	Pensaba	que	el	profesor	estaba	buscando	el	 tesoro	de	 los	 templarios,	que,
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según	se	decía,	se	hallaba	escondido	en	algún	lugar	debajo	de	la	fortaleza.	Él	mismo
había	 tratado	de	 encontrarlo,	 sin	 éxito,	 y	 se	 había	 partido	 una	 pierna	 en	 el	 intento.
Pero	Lhomoy	se	equivocaba.	Hasta	cierto	punto.	El	 trabajo	de	él	y	de	Lessenne	 se
limitaba	a	excavar	pozos	y	galerías	en	los	lugares	que	Claude	Penant	les	indicaba.	Y
quizá	fuera	mejor	así,	porque,	como	afirma	el	dicho,	hay	cosas	que	es	mejor	no	saber.

Atravesaron	la	muralla	exterior	y,	más	adelante,	pasaron	en	fila	india	bajo	el	arco
de	entrada	de	la	muralla	interior,	que	envolvía	a	un	pequeño	patio	y	contenía	la	torre
del	homenaje.	Se	detuvieron	en	medio	de	 la	explanada,	cubierta	ya	en	gran	medida
por	las	sombras.

—Encienda	el	farol	—ordenó	Claude	a	Lhomoy.
Mientras	 el	 hombre	 se	 afanaba	 con	 el	 farol,	Claude	 abrió	 su	gastada	 cartera	de

cuero.	Ahora	la	llevaba	siempre	cerrada	con	llave,	desde	un	acontecimiento	turbio,	y
humillante	también,	que	ocurrió	en	un	bar	del	pueblo,	y	tras	el	cual	se	dio	cuenta	de
que	le	habían	sustraído	un	antiguo	manuscrito.	Por	fortuna,	ya	no	lo	necesitaba,	pero
en	todo	caso	era	una	pérdida	lamentable.

De	la	cartera	extrajo	dos	grandes	láminas	de	papel	cebolla,	con	al	menos	un	metro
de	 lado	 cada	 una.	 Gracias	 a	 ellas,	 habían	 sido	 fielmente	 copiados,	 mediante	 un
carboncillo,	los	extraños	grabados	que	se	encontraban	en	la	Torre	del	Prisionero,	una
de	 las	 torres	 del	 castillo,	 en	 la	 que	 antiguamente	 se	 encerraba	 a	 los	 prisioneros	 de
sangre	noble.

Junto	 a	 las	 láminas	 de	 papel	 cebolla,	Claude	desplegó	un	mapa	detallado	de	 la
fortaleza,	 donde	 había	 marcados	 varios	 arcos	 y	 rectas	 que	 se	 entrecruzaban:	 los
diversos	 lugares	en	 los	que	ya	habían	excavado	a	 lo	 largo	de	estos	meses.	Lhomoy
iluminó	con	el	farol,	aguardando,	paciente,	con	Lessenne,	a	que	el	profesor	terminara
de	 refrescarse	 la	memoria.	 Porque	 de	 eso	 se	 trataba.	 Un	 hombre	 como	 Claude	 no
perdería	el	tiempo	escaso	y	precioso	de	que	disponían	haciendo	allí	sus	cálculos.	Él
los	traía	ya	listos	de	antemano,	consistieran	en	lo	que	consistiesen.

—Tiene	que	ser	aquí	—le	oyeron	mascullar	a	Claude.
Eso	mismo	había	afirmado	todas	las	otras	veces,	pero	ninguno	de	los	dos	hombres

tenía	intención	de	recordárselo	o	de	llevarle	la	contraria.
—Vamos	allá	—habló	Claude	de	nuevo,	con	voz	agitada—.	El	 tiempo	apremia.

—El	tiempo	siempre	apremia.
Después	de	doblar	y	guardar	otra	vez	los	documentos,	Claude	se	dirigió	con	paso

vivo	 hacia	 la	 entrada	 de	 la	 torre,	 seguido	 por	 sus	 ayudantes.	 Espabilado	 por	 la
reprimenda	del	profesor,	esta	noche	no	hizo	falta	que	Claude	le	pidiera	a	Lhomoy	las
estacas	y	 las	mazas,	pues	el	hombre	se	había	apresurado	a	sacarlas	de	una	bolsa	de
tela.

—Ya	sabe	lo	que	debe	hacer	—le	dijo	Claude.
Con	movimientos	 rápidos	 y	 eficientes,	 Lhomoy	 clavó	 una	 de	 las	 estacas	 en	 el

centro	del	acceso	a	la	torre.	La	afilada	punta	de	madera	penetró	la	tierra	sin	esfuerzo;
en	el	mismo	lugar	habían	clavado	las	veces	anteriores	otras	estacas	como	ésta.	Luego,
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el	hombre	se	dirigió	hacia	 la	entrada	del	castillo	 interior,	sin	 llegar	a	correr,	pero	sí
yendo	a	buen	ritmo.	Una	vez	allí,	clavó	otra	estaca	en	el	suelo,	 justo	 también	en	el
centro.	A	continuación	situó	el	farol	sobre	la	estaca.

—Bien	—murmuró	Claude,	al	ver	que	Lhomoy	agitaba	los	brazos	para	indicarle
que	el	farol	estaba	en	la	posición	correcta.

Entonces,	el	profesor	sacó	de	la	cartera	un	artilugio,	de	fabricación	casera	aunque
extremadamente	eficaz,	fruto	de	la	unión	de	un	transportador	de	ángulos	y	una	aguja
estrecha	y	alargada.	Ésta	podía	fijarse	al	transportador	mediante	un	pequeño	tornillo	y
girar	 sobre	 sí	 misma,	 aunque	 sólo	 en	 el	 sentido	 horario,	 pues	 un	 tope	 le	 impedía
moverse	 hacia	 la	 izquierda	 y	 traspasar	 el	 origen	 de	 ángulos.	 El	 artilugio	 constaba
también	de	dos	miras:	una	fija,	sobre	dicho	origen	de	ángulos,	y	otra	móvil,	montada
encima	de	la	aguja.	En	ambos	casos	había	una	cruz	en	el	centro,	como	en	los	rifles	de
precisión.	En	suma,	se	parecía	a	un	astrolabio,	aunque	de	aspecto	rudimentario	y	un
funcionamiento	algo	distinto	y	más	simple.

Claude	se	tumbó	en	el	suelo,	de	modo	que	sus	piernas	quedaron	en	el	interior	de
la	torre.	Después	colocó	su	particular	astrolabio	sobre	la	estaca,	haciendo	coincidir	el
origen	de	ángulos	con	su	centro,	en	la	medida	de	lo	posible.	Apuntó	con	el	otro	ojo	a
través	de	la	mira	fija,	moviendo	el	astrolabio	hasta	que	el	centro	de	la	mira	coincidió
con	la	luz	del	farol	de	Lhomoy.	De	este	modo,	había	conseguido	una	línea	imaginaria
que	unía	los	centros	de	las	puertas	del	castillo	y	de	la	torre,	y	que	suponía,	además,	el
origen	de	cualquier	ángulo	que	indicara	con	la	aguja	sobre	el	transportador.

El	ángulo	correcto	que	marcar	era	uno	de	los	dos	datos	que	obtenía	a	partir	de	los
grabados	de	la	Torre	del	Prisionero.	El	otro	era	una	distancia,	que	utilizaría	sólo	más
adelante.	Claude	 estableció	 ese	 ángulo	 concreto	 en	 su	 astrolabio,	 haciendo	 girar	 la
aguja	en	el	sentido	horario;	después	la	fijó.	Cuando	el	profesor	observó	a	través	de	la
segunda	mira,	 la	montada	sobre	 la	aguja,	Lessenne	ya	había	encendido	otro	 farol	y
esperaba	sus	órdenes.	Estas	eran	meras	indicaciones	para	que	el	hombre	se	moviera	a
derecha	o	izquierda	hasta	conseguir	que	su	farol	quedase	alineado	con	el	centro	de	la
mira	de	la	aguja.

—Clave	ahí	la	estaca	—le	ordenó	Claude	a	Lessenne	cuando	eso	ocurrió.
Una	 última	 comprobación	 de	 las	 dos	 miras,	 y	 unas	 pequeñas	 correcciones,

garantizaron	a	Claude	que	los	faroles	de	Lhomoy	y	Lessenne,	y	sus	correspondientes
estacas,	formaban	el	ángulo	adecuado	con	respecto	a	la	posición	de	él.	Había	llegado
el	 momento	 de	 utilizar	 el	 otro	 dato	 extraído	 de	 los	 grabados	 de	 la	 Torre	 del
Prisionero,	 la	 distancia	que	debía	haber	 desde	 la	 torre	del	 homenaje	hasta	 el	 punto
que	Claude	buscaba,	 en	 la	 línea	 entre	 él	 y	Lessenne.	Para	 ello,	 se	 sirvieron	de	una
larga	cinta	métrica	de	tela,	que	tensaron	entre	ambos	puntos.

—Tiene	 que	 ser	 aquí	—repitió	 Claude,	 clavando	 en	 el	 suelo	 la	 última	 estaca;
aquella	que,	si	no	se	había	equivocado	una	vez	más,	marcaría	 lo	que	 llevaba	siglos
oculto	y	tanto	anhelaba	encontrar.
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Florencia,	1503

La	cadencia	regular	del	martillo	en	el	escoplo,	repetida	por	una	docena	de	manos,	se
entremezclaba	 en	 un	 sonido	 extraño	 y	 poco	 agradable.	Un	 haz	 de	 luz	 penetraba	 la
ventana	y	hacía	brillar	las	motas	de	polvo	de	mármol	que	inundaban	la	atmósfera.	Era
el	estudio	de	Leonardo	da	Vinci,	en	el	centro	de	la	ciudad,	próximo	a	la	Piazza	della
Signoria.	Y	esos	jóvenes	eran	alumnos	practicando	bajo	la	supervisión	del	maestro.

—Pensad	 que	 vuestras	 almas	 también	 se	 esculpen	 a	 cada	 golpe	 vuestro	 en	 la
piedra	—les	decía	el	Divino.

Casi	al	fondo	de	la	amplia	sala,	sobre	una	de	las	mesas	de	madera	gruesa,	fuertes
para	soportar	el	peso	del	mármol,	Leonardo	tenía	una	obra	casi	terminada,	un	busto
de	 una	 poco	 agraciada	 dama	 florentina,	Lisa	Gherardini,	 encargado	 por	 su	marido,
don	Francesco	di	Bartolommeo	di	Zanobi,	un	rico	banquero	napolitano	que	ostentaba
el	título	de	marqués	del	Giocondo.	A	Leonardo	sólo	le	restaba	dar	forma	a	la	nariz,
algo	gruesa	y	larga,	difícil	de	ejecutar	sin	herir	sensibilidades	por	exceso	de	parecido
al	original.	Los	ojos	le	habían	quedado	bastante	bien,	mejorando	un	poco	la	realidad;
y	 fue	 un	 acierto	 también	 reducir	 levemente	 el	 grosor	 de	 los	mofletes	 de	 la	 señora,
entrada	en	carnes,	y	convertir	el	gesto	severo	de	sus	labios	en	una	especie	de	sonrisa
apenas	 sugerida.	 Le	 faltaba	 sólo	 un	 último	 trabajo	 de	 precisión	 para	 terminar,	 que
requería	enajenarse	de	sus	discípulos	y	del	barullo	de	sus	golpes	entremezclados.	Tras
una	 mirada	 postrera	 al	 boceto,	 aproximó	 con	 exquisito	 cuidado	 la	 extremidad	 del
escoplo	 a	 lo	 que	 había	 de	 ser	 una	 nariz,	 y	 colocó	 la	 cabeza	 del	martillo	 a	 escasos
milímetros	del	otro	lado	para	aplicar	unos	leves	golpecitos	que	retiraran	el	exceso	de
piedra:	una	operación	que	debía	realizarse	con	suma	exactitud.

—¡¡¡Maestrooo!!!
El	 enorme	 alarido	 a	 su	 espalda	 de	 su	 discípulo	 favorito,	 Salai,	 sobresaltó	 a

Leonardo,	que	tropezó	en	el	taburete,	trató	de	equilibrarse,	golpeó	con	la	suya	en	la
frente	de	la	estatua,	movió	la	mano	que	sujetaba	el	martillo,	que	golpeó	sin	querer	al
escoplo,	 y	 éste	 a	 la	 protonariz,	 que	 saltó	 despedida	 hasta	 la	 pared	 de	 la	 estancia.
Salai,	al	ver	 lo	que	había	provocado,	salió	del	 lugar	corriendo.	Los	demás	alumnos
cesaron	 en	 sus	 tareas.	 El	 espacio	 quedó	 como	 congelado,	 con	 el	 polvo	 de	mármol
suspendido	en	el	aire	y	todos	los	ojos	en	dirección	a	la	malograda	escultura.	Y	hacia
Leonardo,	que,	consternado,	miraba	el	estropicio	sin	pestañear.	Entonces	pudo	oírse
una	especie	de	lamento	gutural	que	provenía	de	la	garganta	del	Divino.	Lágrimas	de
rabia	afloraron	a	 sus	ojos.	Pero	 la	desesperación	otorga	cierta	 forma	de	entereza,	y
Leonardo	no	montó	en	cólera.	Sólo	apretó	los	labios,	secó	sus	lágrimas	con	la	manga
de	 la	 túnica,	 se	mesó	 los	 cabellos	 y	 la	 larga	 barba	 plateada,	 y	 dio	 un	 abrazo	 a	 la
estatua.	Un	último	abrazo,	a	modo	de	adiós,	ya	que	acto	seguido	la	empujó	con	todas
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sus	 fuerzas	 y	 la	 arrojó	 al	 suelo.	 El	 admirable	mármol	 se	 partió	 en	 dos	mitades,	 y
muchos	fragmentos	se	desperdigaron	por	el	suelo,	cerca	de	lo	que	una	vez	tuvo	que
haberse	convertido	en	una	nariz.	Una	obra	maestra	malograda	por	un	detalle,	acababa
de	ser	destruida	para	siempre.

—¡Salai!	—gritó	entonces	Leonardo,	sin	que	en	su	voz	pudiera	apreciarse	el	más
leve	 atisbo	 de	 enfado.	 Mientras	 caminaba	 hacia	 la	 salida	 ordenó	 a	 los	 demás—:
Vosotros	seguid	trabajando.

No	tuvo	tiempo	de	encontrar	al	rapaz.	Otro	de	sus	alumnos,	encargado	entonces
de	guardar	la	puerta	dobló	a	toda	velocidad	la	esquina	del	pasillo	y	a	punto	estuvo	de
embestirlo.	Por	fortuna,	el	chico	era	muy	delgado	y	logró	detenerse	antes	del	choque.

—¡¿Pero	qué	pasa	hoy?!	—vociferó	el	Divino	mirando	hacia	los	cielos.
—Lo	siento,	maestro.	Un	mensaje	para	vos.
El	joven,	hijo	de	un	famoso	mercader	de	la	ciudad,	le	entregó	una	carta	cerrada	y

lacrada.	Leonardo	miró	el	sello,	y	le	extrañó	que	no	hubiera	tal,	sólo	un	círculo	mudo
marcado	en	el	rojo	lacre.

—¿Quién	lo	ha	traído?
—Un	criado.	Me	lo	dio	para	vos	y	se	fue	sin	decir	más.
—Bien,	 vete,	 vuelve	 a	 tu	 puesto	 —dijo	 Leonardo	 con	 indiferencia	 mientras

trataba	de	pensar	quién	podía	enviarle	aquella	misiva.
Estuvo	unos	momentos	contemplando	el	papel	sin	romper	el	sello.	Aún	se	sentía

consternado	por	la	pérdida	de	la	escultura.	Tendría	que	reparar	el	daño	haciendo	otra
nueva	o,	mejor,	haciendo	un	retrato.	Pintar	le	agradaba	más	que	esculpir	y,	con	toda
honestidad,	se	creía	más	dotado	en	aquella	arte.	Para	hacer	esculturas	grandilocuentes
y	 pretenciosas,	 pero	 también	 incalculablemente	 perfectas,	 ya	 estaba	Miguel	Ángel,
ese	 engreído,	 hostil,	 maledicente,	 deslenguado…	 y	 genial	 artista	 al	 que	 Leonardo
odiaba	y	admiraba	en	la	misma	proporción.

Pero	 no	 era	 momento	 de	 desviar	 la	 mente	 en	 digresiones	 que	 no	 conducían	 a
ningún	sitio.	Leonardo	marchó	a	su	aposento	y	abrió	 la	carta.	El	 texto	era	breve,	y
aunque	 los	 caracteres	 eran	 latinos,	 como	 en	 la	 escritura	 corriente,	 el	 idioma	 era
desconocido.	Pero	no	era	 tal,	en	realidad,	sino	que	se	 trataba	de	una	cifra,	un	 texto
alterado	para	que	nadie	indebido	pudiera	leerlo.	El	Divino	conocía	bien	ese	sistema
de	cifrado	y	hasta	era	capaz	de	leerlo	como	si	nada	—aunque	un	poco	más	lentamente
—,	 sin	 transformarlo	 en	 el	 papel	 letra	 por	 letra,	 lo	 que	 habría	 sido	 habitual	 en
cualquier	persona	que,	igualmente	conocedora	de	la	clave,	quisiera	leerlo.

Por	 lo	 dicho	 en	 la	 carta,	 convenía	 no	 perder	 tiempo.	 Leonardo	 siempre	 se
mostraba	 distante,	 casi	 frío	 para	 ocultar	 sus	 verdaderos	 sentimientos,	 pero	 nunca
dejaría	 en	 la	 estacada	a	un	buen	amigo.	Si	 su	personalidad	había	derivado	hacia	 la
lejanía,	era	por	evitarse	el	daño.	Era	un	hombre	extremadamente	sensible	que,	como
el	gusano	de	 tierra	que	se	enrosca	para	evitar	que	 lo	pisen,	disimulaba	su	auténtico
sentir	bajo	una	máscara	 ficticia.	Su	experiencia	con	el	Santo	Oficio,	más	de	medio
siglo	atrás,	había	sido	 terrible	y	 jamás	podría	olvidársele.	Fue	acusado	de	sodomía,
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delito	castigado	con	la	muerte,	y	si	no	hubiera	sido	porque	acusaron	con	él	al	hijo	de
un	noble,	quizá	habría	acabado	en	la	horca	o	la	hoguera.	De	modo	que	tenía	que	ser
cauto,	 cuidadoso,	 evitar	 cualquier	 riesgo.	 Prefirió	 renunciar	 a	 una	 parte	 de	 sus
sentimientos	y	a	las	más	íntimas	relaciones	personales	para	no	hallarse	de	nuevo	en
semejantes	peligros.	Su	vida	era	el	arte,	y	el	arte	podía	prescindir	de	una	vida	íntima
rica.

En	ese	momento	de	reflexión	interior,	unos	golpes	leves	llamaron	su	atención	y	lo
sacaron	 del	 ensimismamiento.	 Era	 Salai,	 que	 tocaba	 en	 la	 puerta	 abierta,	 casi
escondido	tras	el	muro.

—Maestro,	¿dais	vuestro	permiso?
Leonardo	le	miró	un	momento	con	los	ojos	encendidos	al	recordar	el	episodio	del

busto,	pero	enseguida	renunció	a	la	hostilidad	y,	con	su	humor	amable	natural,	le	dijo:
—Sí,	pedazo	de	animal,	sí.	Entra.	Ya	no	estoy	enfadado.	Pero	nunca	aprenderás

nada	si	sigues	 tan	embrutecido.	¿Es	que	no	podré	hacer	de	 ti	un	artista,	aunque	sea
mediocre?

—Lo	siento	mucho,	maestro,	ya	sabéis	que	yo	me	esfuerzo.
—Ya	lo	sé,	querido	mío,	ya	lo	sé…
Leonardo	se	levantó	y	dio	una	palmada	en	la	mejilla	al	chico,	que	a	pesar	de	estar

pidiendo	perdón	tenía	un	punto	burlesco	en	la	mirada.
—Ahora	he	de	prepararme.	Voy	a	hacer	un	corto	viaje.	Tengo	que	ver	a	un	amigo

que	se	halla	en	apuros.
La	carta	que	había	recibido	su	maestro	se	hallaba	sobre	la	mesa	de	éste,	junto	al

libro	 de	 recetas	 de	 cocina	 que	 estaba	 escribiendo.	 Al	 verla,	 a	 Salai	 le	 picó	 la
curiosidad	y,	cuando	Leonardo	abandonó	la	estancia,	la	tomó	en	su	mano	y	trató	de
leerla.	Se	 rascó	 los	 rizos	dorados	de	 la	cabeza	al	comprobar	que	no	podía	entender
nada.	Nada	en	absoluto.	Pero	no	le	importó	demasiado.	Su	espíritu	tenía	otros	gustos,
otras	 necesidades.	Qué	 le	 importaba	 a	 él	 aquella	 carta,	 al	 fin	 y	 al	 cabo.	 La	 olvidó
antes	de	llegar	a	la	cocina,	donde	tomó	un	buen	pedazo	de	pan	y	otro	aún	mayor	de
queso,	y	salió	al	patio	del	estudio	a	tomar	el	fresco.

RAISOFU	ENOHU	MIUPESFU,	FOXOPU	NEITVSU	FIESVOTVET,	 JUNCSIFICOIP,	TUMODOVU	VA
EZAFE	 DUP	 JANOMFI	 DIMISOFEF.	 SAIHU	 E	 VA	 NEHPE	 QISTUPE	 RAIEDAFE	 E	 NO	 MMENEFE.
HSEXIT	DOSDAPTVEPDOETETO	MUSIRAOISIP

TEPFSU	CUVVODIMMO
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Gisors,	6	de	junio	de	1944

A	 Claude	 no	 le	 quedaba	 mucho	 tiempo.	 Había	 comenzado	 la	 invasión	 aliada	 de
Europa.	Por	supuesto,	él	ignoraba	los	detalles.	La	censura	nazi	seguía	presentando	a
los	 franceses	 su	 visión	 distorsionada	 de	 la	 guerra.	 Una	 en	 la	 que	 sólo	 existían
victorias	de	los	ejércitos	del	Tercer	Reich	en	todos	los	campos	de	batalla,	y	en	la	que
la	derrota	de	 los	aliados	era	 siempre	 inminente.	Pero	Claude	 sabía	que	eso	era	una
farsa.	 Había	 visto	 pasar	 por	 la	 estación	 los	 apresurados	 convoyes	 de	 tropas	 y
blindados	en	dirección	al	oeste,	y	oído	los	rumores	que	hablaban	de	miles	de	barcos	y
cientos	de	miles	de	hombres	que	llegaban	a	las	playas	de	Normandía.	Y	por	primera
vez	desde	 la	ocupación	de	Francia	 las	miradas	de	 los	soldados	alemanes	mostraban
temor	y	duda.

Había	comenzado…,	y	a	él	no	le	quedaba	mucho	tiempo.
Los	 ejércitos,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos,	 siempre	 terminan	 acomodándose,

encontrando	 un	 lugar	 en	 el	 que	 se	 sienten	 suficientemente	 seguros	 para	 bajar	 la
guardia	 y	 descansar.	 Entonces,	 les	 llega	 su	 fin.	 Y	 el	 ejército	 alemán	 no	 sería	 una
excepción.	 Había	 surgido	 como	 una	 avalancha	 en	 1940,	 a	 través	 de	 las	 Ardenas,
haciendo	huir	a	los	ingleses	por	Dunkerque,	y	derrotando	al	ejército	francés	con	una
rapidez	y	una	facilidad	inadmisibles	para	el	orgullo	de	cualquier	gran	nación.	Durante
los	 primeros	 tiempos,	 los	 alemanes	 se	 mantuvieron	 listos,	 precavidos,	 pero	 luego
cayeron	 en	 la	 inevitable	 desidia.	 Se	 sintieron	 seguros	 y	 bajaron	 la	 guardia.	Y	más
aquí,	en	la	humilde	Gisors.	En	buena	medida	gracias	a	eso,	Claude	pudo	llevar	a	cabo
sus	actividades	de	un	modo	relativamente	seguro.

Pero	 la	 situación	 había	 cambiado.	 La	 culpa	 era	 del	 desembarco	 aliado,	 por
supuesto.	Y	la	intensificación	de	las	acciones	de	las	Fuerzas	Francesas	del	Interior	—
de	 la	 Resistencia,	 como	 la	 llamaban	 todos—	 no	 hacía	 más	 que	 atraer	 atenciones
indeseadas	 hacia	 Gisors.	 En	 esa	 misma	 mañana,	 los	 maquis	 habían	 robado	 dos
camiones	de	patatas	destinados	a	la	guarnición	alemana;	un	hecho	no	muy	alarmante,
a	 primera	 vista,	 pero	 incluso	 el	mayor	 de	 los	 incendios	 se	 inicia	 con	 una	 pequeña
chispa.

Y	 cuando	 los	 aliados	 entraran	 en	 Gisors	 —no	 tardarían	 mucho	 en	 hacerlo,
pensaba	Claude—,	 con	 ellos	 llegaría	 un	 periodo	 inicial	 de	 inestabilidad.	Él	 tendría
que	 aplazar	 su	 trabajo,	 su	 búsqueda.	 Eso	 si	 no	 acababa	 en	 prisión,	 o	 muerto	 a
pedradas	en	la	calle,	acusado	de	colaboracionismo.	Habría	vendido	su	alma	al	Diablo
para	posponer	un	mes	el	desembarco.	Lo	habría	hecho	si	es	que	aún	 le	quedaba	un
alma	 con	 la	 que	negociar,	 porque,	 bien	pensado,	 ¿no	 la	 había	 ido	vendiendo	ya	 en
cierto	modo,	tantas	veces,	en	tantos	lugares,	para	llegar	hasta	allí?

A	pesar	de	todo,	se	daba	por	satisfecho.	Pensó	que,	al	fin	y	al	cabo,	debía	sentirse
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agradecido:	esta	noche	era	suya…
—Es	la	hora	de	las	brujas	—canturreó	en	voz	baja	una	vieja	canción	de	su	niñez,

acompañándola	con	una	sonrisa	inquietante—,	la	hora	en	la	que	todos	duermen	y	los
monstruos	recorren	la	Tierra.

Lhomoy	y	Lessenne	se	miraron	sin	decir	palabra.	A	veces	desearían	no	haberse
metido	en	negocios	con	aquel	extraño	hombre.	A	veces	les	daba	miedo.
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5

Gisors,	6	de	junio	de	1944

A	través	del	pozo	circular,	Claude	observó	una	porción	del	cielo	nocturno.	El	sudor
que	le	caía	de	la	frente	le	nublaba	la	vista,	haciendo	parecer	borrones	a	las	estrellas,
en	vez	de	blancos	puntos	de	 luz.	Hacía	un	calor	 insoportable.	Ni	el	mismo	infierno
podría	ser	más	abrasador	que	aquel	precario	y	agobiante	pozo.	Les	había	llevado	una
semana	excavarlo.	Era	prácticamente	vertical,	con	dos	metros	de	diámetro	en	la	boca
y	 un	 metro	 escaso	 en	 el	 fondo.	 Y	 la	 tarea	 fue	 aún	 más	 difícil	 que	 en	 los	 casos
anteriores,	 aunque	 por	 causa	 de	 algo	 que	 resultó	 en	 extremo	 alentador:	 durante	 la
excavación	se	habían	topado	con	multitud	de	piedras;	y	no	con	piedras	normales,	sino
con	unos	bloques	labrados	por	la	mano	del	hombre.	A	todas	luces,	aquéllos	eran	los
restos	 de	 algún	 tipo	 de	 pasadizo	 o	 construcción	 subterránea,	 que	 había	 acabado
colapsándose	por	el	paso	de	los	años.	Sin	embargo,	cuando	llegaron	a	quince	metros
de	profundidad,	la	cantidad	de	esos	bloques	se	redujo	en	gran	medida;	y	un	poco	más
adelante,	éstos	desaparecieron	por	completo.	Lo	anterior	llevó	a	Claude	a	decidirse	a
abrir	una	galería	lateral,	que	ya	tenía	casi	diez	metros	de	longitud.	Y	fue	una	decisión
acertada,	porque	no	tardaron	en	encontrar	de	nuevo	el	rastro	de	los	bloques	de	piedra.

En	aquella	galería	horizontal	se	introdujo	ahora	el	profesor,	arrastrándose	a	duras
penas	por	el	túnel	angosto,	casi	rozando	el	suelo	con	la	nariz	y	agitando	partículas	de
tierra	 con	 su	 aliento	 sofocado.	 En	 el	 extremo	 de	 la	 galería	 estaban	 Lhomoy	 y
Lessenne,	que	se	turnaban	cada	cierto	tiempo,	alternándose	en	las	labores	de	excavar
y	de	llevar	los	capazos	de	tierra	extraída	hasta	la	superficie.

Esa	 noche,	 Claude	 había	 cambiado	 otra	 vez	 de	 estrategia.	 En	 vez	 de	 seguir
adelante	con	la	galería	horizontal,	comenzó	un	nuevo	pozo	a	partir	de	ella.	De	nuevo
se	 guió	 por	 los	 bloques,	 que,	 como	 las	 migas	 de	 pan	 del	 cuento,	 le	 marcaban	 el
camino	a	seguir.

—¿Alguna	novedad?	—le	preguntó	Claude	a	Lessenne	cuando	llegó	hasta	él.
Lessenne,	 agotado,	 tomando	grandes	bocanadas	de	 aire	 enrarecido,	negó	con	 la

cabeza.	 Tenía	 los	 ojos	muy	 abiertos	 y	 se	 le	 veían	muy	 blancos	 en	 el	 rostro	 sucio,
atravesado	por	regueros	de	sudor.

—Nada.
—¡Maldita	sea!	—exclamó	Claude—.	¡Lhomoy!
Por	un	momento,	nadie	contestó;	el	único	sonido,	hierro	golpeando	la	tierra.
—Eh,	Lhomoy	—llamó	Lessenne	esta	vez.
—¿Sí?	—El	constante	martilleo	cesó,	haciendo	regresar	un	silencio	perturbador,

cargado	de	jadeos.
—Es	el	profesor…	—dijo	Lessenne,	simplemente.	Había	que	ahorrar	el	aliento.
—Llevamos	cuatro	metros,	profesor,	y	nada	—afirmó	Lhomoy,	que	sabía	lo	que
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Claude	iba	a	preguntarle.
—Siga,	Lhomoy,	siga	—pidió	Claude,	nervioso.	Y,	en	un	susurro,	añadió—:	Se

nos	acaba	el	tiempo.
Esta	era	su	última	noche,	su	última	oportunidad.
Empezó	 a	 arrastrarse	 de	 vuelta	 a	 la	 superficie,	 avanzando	 hacia	 atrás,	 pues	 no

había	espacio	suficiente	en	la	galería	para	dar	la	vuelta.	Llevaba	recorridos	menos	de
dos	metros	cuando	 sucedió:	un	cambio	en	el	monótono	golpear	del	metal	 contra	 la
tierra,	y	el	ruido	de	algo	que	se	desprendió.

—¡Profesor…	aquí	hay	algo!
La	 excitada	 voz	 de	 Lhomoy	 resonó	 de	 un	 modo	 distinto.	 Sólo	 Claude	 se	 dio

cuenta	al	instante	del	porqué:	ahora	había	eco.
—Espérenme	arriba	—ordenó	éste,	inesperadamente	sereno.	Lessenne	y	Lhomoy

retrocedieron	 hasta	 el	 pozo	 para	 abrirle	 paso.	 Lo	 hicieron	 de	 mala	 gana.	 Estaban
ansiosos	por	saber	qué	habían	descubierto	tras	largos	meses	de	duro	trabajo,	y	qué	era
lo	que	buscaba	con	tanto	empeño	el	profesor.	Ignoraban	que	no	podrían	satisfacer	su
curiosidad	esta	noche,	porque	los	planes	de	Claude	eran	otros.	Y	tenían	que	ver	con	el
saco	de	ruda	tela	del	que	no	se	había	separado	en	ningún	momento.

Con	envidia,	le	vieron	adentrarse	en	la	galería	horizontal,	dentro	de	un	círculo	de
luz	oscilante	que	se	fue	alejando	poco	a	poco,	y	que	se	redujo	a	un	tenue	resplandor
cuando	Claude	 desapareció	 por	 el	 segundo	 pozo.	Más	 curiosos	 que	 nunca,	 los	 dos
hombres	le	oyeron	después	golpear	algo	demasiado	duro	para	ser	tierra.

—¿Verdad	 que	 es	 un	muro,	 profesor?	—preguntó	 Lhomoy—.	 Estoy	 seguro	 de
que	es	un	muro.

En	las	sombras,	Lessenne	asintió.	Los	golpes	cesaron	repentinamente	y	la	luz	de
la	lámpara	de	Claude	vaciló	por	un	instante.

Luego	desapareció	por	completo,	dejándolos	en	la	oscuridad.
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6

Pisa,	1503

Leonardo	da	Vinci	 llegó	a	Pisa	en	un	carruaje	de	su	propiedad,	 regalado	hacía	casi
diez	 años	 por	 Ludovico	 Sforza,	 el	 Moro:	 un	 coche	 de	 cuatro	 plazas,	 pequeño,
estrecho	y	poco	estable,	con	tiro	de	dos	caballos.	Cuando	la	catedral	estuvo	a	la	vista
desde	el	camino,	el	cochero	avisó	a	Leonardo,	como	éste	le	había	pedido	que	hiciera.
La	 catedral	 y	 sus	 construcciones	 aledañas	 constituían	 un	 bello	 conjunto
arquitectónico,	malogrado	 por	 la	 inclinación	 de	 la	 torre,	 de	 la	 que	 era	 culpable	 un
terreno	inconsistente,	poco	adecuado	para	tanto	peso	en	tan	poca	superficie.	Ello	no
lo	 habían	 tenido	 en	 cuenta	 los	 constructores	 que	 la	 proyectaron,	 aunque,
afortunadamente,	se	dieron	cuenta	a	tiempo	de	su	error	de	cálculo,	y	lograron	corregir
hasta	cierto	punto	la	peligrosa	inclinación,	mientras	seguían	adelante	con	las	obras.

—Eso	 no	 dura	 ya	 ni	 dos	 años,	 señor	 Da	 Vinci	—dijo	 el	 cochero,	 burlón,	 que
ignoraba	estas	medidas	correctoras	de	los	arquitectos.

—Se	 está	 inclinando	 poco	 a	 poco	—respondió	Leonardo,	 que	 conocía	 bien	 esa
cantinela—,	 pero	 mis	 cálculos,	 de	 ser	 acertados,	 le	 auguran	 una	 vida	 mucho	 más
larga:	siglos.

Tras	 la	 breve	 conversación,	 el	 carruaje	 siguió	 hasta	 perderse	 en	 la	 maraña	 de
callejas	de	la	ciudad.	Próxima	al	centro	se	hallaba	una	casa	propiedad	de	uno	de	los
artistas	más	 importantes	y	afamados	de	 toda	 Italia	e	 incluso	de	Europa;	un	hombre
que	 practicaba	 con	 autoridad	 magistral	 la	 pintura,	 la	 escultura,	 la	 arquitectura	 e
incluso	 la	orfebrería:	Alessandro	di	Mariano	di	Vanni	Filipepi,	más	conocido	como
Sandro	Botticelli,	cuyo	 taller	estaba	en	Florencia,	como	el	de	Leonardo.	Unos	años
mayor	que	éste,	pero	casi	de	la	misma	edad,	ambos	habían	compartido	vivencias	que
les	dejaron	como	poso	una	sincera	amistad,	algo	enfriada	por	la	distancia,	el	escaso
contacto	de	 los	últimos	años	y	cierta	discrepancia	de	pensamiento,	sobre	 todo	en	el
plano	religioso.

El	coche	se	detuvo	ante	la	fachada	de	su	casa.	A	petición	del	cochero,	un	criado
de	Botticelli	abrió	las	puertas	del	patio	y	los	condujo	adentro.	La	mirada	triste,	casi
desolada,	 del	 muchacho	 no	 se	 le	 escapó	 a	 Leonardo.	 ¿Qué	 podía	 saber	 aquel
jovencito	acerca	de	los	problemas	de	su	señor?

—Chico	—le	 preguntó	 cuando	 éste	 le	 abrió	 la	 portezuela	 del	 carruaje—.	 ¿Qué
sucede	aquí?

—Es	el	patrón,	el	patrón…	—respondió	a	punto	de	llorar.
Leonardo	le	acarició	el	rostro	para	tranquilizarlo.	Era	un	muchacho	muy	hermoso,

aunque	cojo,	un	defecto	que	el	Divino	no	podía	soportar.	Y	no	por	bajeza	de	espíritu,
ni	 tampoco	 por	 altanería,	 sino	 porque	 toda	 muestra	 de	 dolor	 permanente,	 de
sufrimiento	constante	y	adherido	a	las	personas,	le	hundía	en	el	más	absoluto	pesar.
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Por	eso	no	admitía	en	su	escuela	a	jóvenes	que	no	cumplieran	su	ideal	de	belleza,	lo
cual	había	dado	tanto	que	hablar	a	las	gentes.

—Dime,	hijo,	¿qué	le	sucede	a	tu	patrón?	¿Dónde	está	ahora?
—Seguidme,	señor.	Está	en	el	piso	de	arriba.	Hace	días	que	no	sale	de	allí	para

nada,	y	hasta	 la	comida	 tenemos	que	dársela	furtivamente,	cuando	se	digna	abrir	 la
puerta	 un	 momento.	 Pero	 nunca	 le	 vemos,	 pues	 se	 esconde	 detrás	 y	 saca	 sólo	 el
brazo.	Algo	muy	malo	le	ocurre…	Ayúdele,	signore	Da	Vinci,	por	favor.

—No	temas,	que	haré	todo	lo	que	pueda.
En	ese	momento,	Leonardo	se	dio	cuenta	de	que	otro	muchacho,	con	el	mismo

gesto	afligido,	le	observaba	desde	un	rincón	del	patio.	Determinado	a	averiguar	qué
sucedía	allí	—y	estaba	de	acuerdo	en	que	debía	de	tratarse	de	algo	grave	por	lo	que
estaba	viendo	en	persona	y	por	la	carta	de	su	amigo—,	pidió	al	chico	que	lo	llevara	al
aposento	de	Botticelli.

Arriba,	 Leonardo	 golpeó	 violentamente	 la	madera	 con	 el	 puño.	 Sólo	 obtuvo	 el
silencio	 como	 respuesta.	 Al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 llamó	 de	 nuevo,	 aún	 más
enérgicamente.

—¡Fuera!	 ¡He	 dicho	 que	 no	 se	 me	 moleste!	 —se	 escuchó	 la	 voz	 del	 artista,
gutural	y	terrible,	como	si	emergiera	de	las	profundidades	de	una	sima	y	reverberara
entre	las	rocas.

—Sandro.	Soy	yo,	Leonardo.
Unos	pasos	acelerados	precedieron	al	ruido	de	un	cerrojo.	La	puerta	del	aposento

se	 abrió	 y,	 detrás,	 apareció	 un	 rostro	 que	 daba	 miedo:	 abotagado,	 con	 profundas
ojeras,	el	pelo	desaliñado	y	una	mueca	incalificable	en	la	boca.

—¡El	cielo	ha	escuchado	mis	súplicas!	Entra,	amigo	mío,	pasa	adentro.	No	hay
tiempo	que	perder.

—¿Qué…?	—trató	de	decir	Leonardo	cuando	Botticelli	ya	le	había	asido	por	 la
túnica	 y	 tiraba	 de	 él	 hacia	 el	 interior	 con	 un	 ímpetu	 que	 su	 abatido	 aspecto	 jamás
hubiera	hecho	sospechar.

El	 olor	 de	 la	 habitación	 era	 insoportable.	 La	 ventana	 estaba	 tapiada	 con	 unas
maderas.	A	pesar	de	que	afuera	hacía	un	día	espléndido,	toda	la	luz	prevenía	de	unos
candiles	 que	 contribuían	 a	 cargar	 el	 ambiente	 con	 sus	 aceitosas	 emanaciones.
También	hedía	fuertemente	a	orines.

—Leonardo,	querido	compañero,	Leonardo,	maestro…	—repetía	Botticelli.
Fue	entonces	cuando	el	Divino	se	dio	cuenta	de	un	detalle	más:	su	amigo	estaba

ebrio.	Le	miró	un	instante,	y	ese	instante,	breve,	le	bastó	para	recordar	muchas	cosas.
Cómo	había	cambiado.	Años	atrás,	 incluso	había	estado	a	punto	de	abrir	 con	él	un
restaurante.	Pero,	sobre	todo,	rememoró	la	causa	de	su	mayor	alejamiento,	el	fanático
Girolamo	Savonarola,	un	loco	que	había	acabado	en	la	hoguera	por	hereje,	ahorcado
ante	 el	 pueblo	 de	 Florencia	 y	 luego	 quemado.	 Sandro	 le	 había	 seguido	 como	 un
cordero	sigue	al	perro	pastor.	Aunque	Savonarola	era	más	bien	un	lobo.	Predicaba	la
vuelta	a	una	moralidad	estricta,	tan	estricta	como	sólo	un	hombre	lleno	hasta	reventar
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de	 resentimiento	 puede	 exigir.	 Ponía	 como	 ejemplo	 a	 los	 españoles,	 pero	 de	 haber
sido	él	español,	de	seguro	que	hubiera	criticado	la	relajación	de	las	costumbres.	Seres
así	nunca	están	contentos,	porque	disfrutan	con	el	sufrimiento	ajeno	y,	tras	la	máscara
del	bien,	ocultan	su	sed	de	poder,	de	venganza,	de	dominación.

Leonardo	no	podía	comprender	cómo	su	amigo	había	abrazado	ese	extremismo.
De	 hecho,	 Botticelli	 fue	 acusado	 recientemente	 de	 prácticas	 contra	 natura	 con	 sus
alumnos,	y	aunque	 todo	quedó	 resuelto	 sin	consecuencias,	 la	cuestión	no	era	como
para	tomarla	a	la	ligera.	Leonardo	sabía	bien	eso.	De	modo	que	la	amistad	entre	los
dos	artistas	había	aflojado	el	lazo	y	se	habían	ido	separando.	Pero	ahora	aquel	hombre
derrotado,	con	el	aspecto	de	un	mamarracho,	una	caricatura	de	lo	que	fue,	necesitaba
su	 ayuda.	 Y	 es	 precisamente	 en	 los	 peores	 momentos	 cuando	 se	 demuestra	 la
verdadera	amistad,	aquella	que	no	atiende	a	conveniencias	o	se	rasga	por	debilidad.
La	amistad	de	quien	ha	sido	realmente	amigo	nunca	se	malogra	del	todo.	Si	Sandro	le
necesitaba,	Leonardo	estaba	dispuesto	a	ayudarle.	Siempre	que	estuviera	en	su	mano
hacerlo	y	el	asunto	fuera	digno.

—¿Qué	es	lo	que	te	ha	pasado,	amigo?
—Si	tú	lo	supieras…
—Bueno,	para	eso	me	has	pedido	que	venga,	¿no	es	así?
—Sí	y	lo	siento.	Lo	siento	porque	te	quiero	bien,	como	sabes.
—Lo	sé,	lo	sé.	Pero	no	me	tengas	más	sobre	ascuas.	Dime	qué	te	sucede.
Botticelli	se	había	sentado	en	la	cama,	y	Leonardo	estaba	en	el	centro	de	la	pieza,

mirándole	en	pie,	rígido	como	una	estatua	y	cada	vez	más	tenso.
—Leonardo,	Leonardo…	¿Qué	 tal	va	 tu	escuela?	¡Qué	 tiempos	aquellos	en	que

frecuentábamos	 el	 taller	 de	 Verrocchio!	 ¿Tienes	 tú	 algún	 alumno	 verdaderamente
notable?	 Yo	 sí;	 ahora	 tengo	 a	 un	 chico	 que	 me	 trajeron	 sus	 padres	 de	 un	 pueblo
cercano	que…

—¡Sandro,	basta!	No	divagues	y	ve	al	grano.	Me	estás	poniendo	nervioso.
—Tienes	razón.	Pero	antes	necesito	un	trago.
—¿’No	crees	que	ya	has	bebido	bastante?
—No.	Te	aseguro	que,	para	lo	que	tengo	que	decirte,	para	lo	que	significa	lo	que

tengo	que	decirte,	no.	No	he	bebido	bastante.	Necesito	más.	¡Dios	mío…!
Ante	un	Leonardo	que	empezaba	a	perder	la	paciencia	por	la	comezón,	Botticelli

se	puso	a	llorar.	Sus	gemidos	eran	desconsolados.	Casi	no	podía	hablar.
—Es	horrible,	horrible.	No	vas	a	creerlo.	Es	horrible.	Los	pobres	muchachos…
—¡Tranquilízate,	deja	de	gimotear	como	una	niña	y	habla	como	un	hombre!	—

dijo	Leonardo	en	tono	de	orden,	enérgico	para	tratar	de	que	su	amigo	le	obedeciera	y
las	cosas	empezaran	de	una	vez	a	aclararse.

—Bien,	 bien	 —dijo	 Sandro,	 secándose	 el	 rostro	 con	 la	 sábana	 de	 su	 lecho	 y
aparentemente	más	calmado—.	No	lo	creerás.	Y	es	una	historia	muy	larga.	¿Cómo	se
ha	llegado	hasta	aquí?	Lo	sé,	pero	es	como	si	no	lo	supiera,	porque	no	lo	comprendo.
¿Cómo	ha	podido	ocurrir?	¡¿Cómo?!
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El	 hombre	 no	 pudo	 continuar.	 Su	 borrachera	 y	 el	 cansancio,	 unidos	 a	 la
desesperación	de	su	ánimo,	 lo	 llevaron	a	prorrumpir	en	un	ataque	de	risa	sardónica
seguida	de	un	desmayo.	Leonardo	estaba	consternado	e	inquieto,	pero	se	sobrepuso	y
llamó	a	un	criado	para	que	le	ayudara	a	desvestir	a	su	amigo	y	meterlo	en	la	cama.
Pidió	 también	 que	 le	 fuera	 preparado	un	 baño	 para	más	 tarde	 y	 que	 le	 llevaran	 un
caldo	 bien	 caliente.	 Si	 dormía	 durante	 horas,	 no	 se	 lo	 daría,	 pero	 si	 despertaba	 le
sentaría	bien.

¿Qué	asunto	sería	tan	grave	como	para	provocar	semejante	turbación	en	el	ánimo
de	su	amigo?	Leonardo	no	había	sospechado	que	el	asunto	 llegara	 tan	 lejos	cuando
leyó	la	carta	en	que	Botticelli	le	pedía	ayuda.	Mostraba	urgencia,	pero	su	formalidad
no	dejaba	entrever	tan	gran	amenaza	como	parecía	cernirse	sobre	su	autor.

QUERIDO	AMIGO	LEONARDO,	DIVINO	MAESTRO	DE	ARTISTAS,	HOMBRE	DE	BIEN,	SOLICITO
TU	 AYUDA	 CON	 HUMILDE	 CELERIDAD.	 RUEGO	 A	 TU	 MAGNA	 PERSONA	 QUE	 ACUDA	 A	 MI
LLAMADA.	GRAVES	CIRCUNSTANCIAS	ASÍ	LO	REQUIEREN.

SANDRO	BOTTICELLI

www.lectulandia.com	-	Página	25



7

Gisors,	6	de	junio	de	1944

Lhomoy	 y	 Lessenne	 empezaban	 a	 inquietarse.	 El	 profesor	 estaba	 demorándose
mucho	 en	 el	 pozo.	 Conforme	 a	 sus	 órdenes,	 habían	 ascendido	 a	 la	 superficie.	 Y
aunque	 era	 un	 alivio	 sentir	 el	 frescor	 de	 la	 noche	y	ver	 el	 cielo	 sobre	 sus	 cabezas,
tanto	 uno	 como	 otro	 estaban	 ansiosos.	 Desde	 que	 salieran,	 no	 habían	 desviado	 la
mirada	de	la	boca	del	pozo,	esperando	siempre	que	Claude	asomara	por	ella	la	cabeza
y	 les	contara	qué	se	ocultaba	allí	abajo.	De	 los	dos,	Lhomoy	era	al	que	estaba	más
nervioso	e	impaciente.	En	su	interior	ardía	de	nuevo	una	vieja	llama,	el	antiguo	deseo
que	le	 llevó	a	excavar	en	los	alrededores	del	castillo,	 tras	 las	huellas	del	 legendario
tesoro	de	los	templarios.

—¿Le	habrá	pasado	algo?	—preguntó	Lessenne.
Lhomoy	 no	 respondió.	Una	 ráfaga	 de	 viento	 frío	 lo	 hizo	 por	 él,	 agitándole	 los

cabellos	y	produciendo	escalofríos	en	 sus	brazos	desnudos,	 aún	cubiertos	de	 sudor.
Hay	 quien	 vería	 en	 esto	 una	 simple	 casualidad,	 el	 resultado	 de	 algún	 fenómeno
atmosférico	 quizá	 difícil	 de	 prever,	 aunque	 natural.	 Otros,	 sin	 embargo,	 lo
considerarían	 un	 signo,	 incluso	 una	 advertencia.	 La	 leyenda	 del	 tesoro	 de	 los
templarios	 no	 era	 la	 única	 que	 corría	 por	 aquellas	 tierras.	Había	 otras,	mucho	más
oscuras.	Los	viejos	se	las	contaban	a	quienes	estuvieran	dispuestos	a	escucharlas.	Y
lo	hacían	siempre	con	voz	solemne	y	respetuosa,	porque	eso	es	lo	obligado	cuando	se
habla	de	los	muertos,	y	más	aún	si	se	trata	de	muertos	que	se	aparecen	a	los	vivos.

Había	fantasmas	en	el	castillo	de	Gisors.	Almas	en	pena.	O	eso	se	decía.	En	su
mayor	parte	eran	 inofensivos.	De	éstos,	 el	que	más	personas	afirmaban	haber	visto
era	un	hombre	joven	que	daba	la	impresión	de	estar	malherido	y	que	iba	disfrazado
con	 un	 traje	 de	 bufón.	 Así,	 con	 un	 brazo	 cruzado	 por	 delante	 del	 cuerpo	 y
agarrándose	el	costado	derecho,	atravesaba	dolorosamente	el	patio	para	dirigirse	a	un
cierto	punto,	 siempre	 el	mismo,	donde	 se	 agachaba	y	parecía	 abrir	 alguna	 clase	de
trampilla,	justo	antes	de	desaparecer	bajo	tierra.

A	 los	dos	hombres	no	 les	habría	 tranquilizado	 saber	 lo	 cerca	que	estaba	de	ese
lugar	 la	 entrada	 de	 su	 pozo.	 Como	 tampoco	 le	 resultaría	 tranquilizador	 empezar	 a
recordar	 las	 otras	 historias	 de	 fantasmas,	 las	 de	 aquellos	 que	 no	 eran	 inofensivos,
como	la	de	un	terrible	demonio	que,	según	se	contaba,	protegía	el	 tesoro	escondido
en	 las	 entrañas	 del	 castillo,	 y	 que	 sólo	 podía	 ser	 derrotado	 en	 la	 medianoche	 del
veinticuatro	de	diciembre…

El	 ritmo	 de	 sus	 corazones	 se	 aceleró	 de	 improviso,	 y	 a	 Lessenne	 hasta	 se	 le
escapó	 un	 pequeño	 gritito	 cuando	 vieron	 surgir	 un	 brazo	 de	 la	 tierra.	 Era	 el	 de
Claude,	que	emergió	del	pozo	como	un	auténtico	espectro.	La	luz	azulada	de	la	luna
llena	les	mostró	su	semblante,	negro	de	suciedad	como	los	suyos,	pero	iluminado	por
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una	sonrisa	capaz	de	encoger	el	alma;	una	que	producía	a	un	mismo	tiempo	simpatía
e	inquietud,	la	sonrisa	de	un	hombre	que	ha	encontrado	lo	que	buscaba.

—Recójanlo	todo.	Deprisa	—fueron	las	inesperadas	palabras	de	Claude.
—Pero,	profesor…	—empezó	a	quejarse	Lhomoy.
—Si	no	quieren	morir,	hagan	lo	que	les	digo.
No	 era	 una	 amenaza,	 sino	 un	 aviso.	 A	 ninguno	 de	 los	 ayudantes	 le	 pasó

desapercibido	que	Claude	ya	no	llevaba	encima	su	inseparable	saco	de	tela.	Y,	aunque
ignoraban	qué	contenía,	eso	fue	suficiente	para	convencerles.

—Allí	no	queda	nada	más	que	merezca	 la	pena	—afirmó	el	profesor,	en	 lo	que
sonó	vagamente	como	una	disculpa.

La	explosión	fue	violenta	y	repentina.	Incluso	Claude,	que	la	esperaba,	no	pudo
evitar	encogerse.	Los	tres	hombres	estaban	ya	al	otro	lado	de	la	muralla	exterior	de	la
fortaleza,	 muy	 lejos	 de	 la	 zona	 de	 peligro,	 cuando	 se	 produjo.	 Casi	 al	 instante	 se
escuchó	el	agudo	aullido	de	una	alarma	en	la	guarnición	alemana.

Rostros	perplejos,	y	aún	adormilados,	comenzaron	a	asomarse	por	las	ventanas	de
algunas	casas	del	pueblo.

Estaba	hecho…	Claude	suspiró.	La	entrada	de	la	capilla	de	Santa	Catalina	había
quedado	otra	vez	sepultada.	La	había	buscado	durante	tantos	años…	Durante	casi	una
vida.	Pero	todos	los	esfuerzos,	todas	las	falsas	pistas,	los	peligros	y	las	desilusiones,
todo	aquel	tiempo	vagando	por	media	Europa;	todo	eso	quedaba	pagado	esta	noche.

El	diario	secreto	de	Leonardo	da	Vinci	era,	por	fin,	suyo.
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8

Pisa,	1503

La	historia	que	me	dispongo	a	relatar,	amigo	Leonardo,	si	 la	procelosa	memoria	no
me	traiciona,	y	soy	capaz	de	ordenar	los	hechos	tal	como	acontecieron,	se	inició	hace
muchos	 muchos	 años.	 Tú	 y	 yo	 éramos	 jóvenes	 y	 estábamos	 llenos	 de	 ilusión,	 de
deseos,	 de	 ganas	 de	 vivir.	 Recuerdo	 como	 si	 fuera	 ayer	 las	 discusiones	 que
sosteníamos	 acerca	 de	 la	 religión.	 Yo	 era	 un	 creyente	 crítico	 y	 tú,	 un	 impenitente
ateo.	 Mi	 mente	 buscaba	 la	 luz	 en	 Dios,	 mientras	 la	 tuya	 la	 buscaba	 en	 la	 razón.
Siempre	 noté,	 y	 acepté,	 que	 tú	 volabas	 más	 alto.	 Por	 eso	 me	 enorgulleció	 que
aquellos	santos	hombres	pensaran	en	mí,	y	a	ti	te	apartaran	de	su	oculta	sociedad.	No
eras	fiable	para	ellos,	al	contrario	que	yo.	Eras	peligroso.

»Su	 religión	era	 la	 cristiana;	no	había	herejía	 en	 la	doctrina.	Pero	 su	verdad,	 la
verdad	 que	 protegían,	 estaba	 lejos	 de	 poder	 admitirse.	 De	 darse	 a	 conocer,	 haría
tambalear	los	cimientos	de	nuestro	mundo.	Y	seguramente	llegaría	a	derribarlos	bajo
un	peso	demasiado	grande	para	que	la	Iglesia	y	los	poderosos	la	admitieran.	Te	hablo
de	un	 secreto	 como	no	hay	ni	 habrá	 otro	 en	 el	mundo;	 un	 secreto	 cuya	protección
hace	pequeño	 todo	 sacrificio:	 el	Santo	Grial,	 amigo	mío,	 el	 linaje	de	nuestro	 señor
Jesucristo	transmitido	a	través	de	su	santa	esposa,	María	Magdalena…

Botticelli	narró	a	Leonardo	cómo	empezó	todo.	Corría	el	año	de	1099,	y	en	Tierra
Santa	un	grupo	de	nobles	caballeros,	 instalados	en	Jerusalén,	 fundó	una	orden	para
proteger	el	mayor	secreto	que	se	pueda	imaginar.	Esta	es	la	historia	de:

La	Orden	de	Sión
Hacía	tres	años	que	los	soldados	de	la	cristiandad	habían	liberado	Tierra	Santa	del

poder	musulmán.	Dios	había	dado	fuerza	a	los	brazos	de	quienes	luchaban	por	él	en
el	mundo.	Y	un	hombre,	sobre	todos	los	demás,	tenía	el	derecho	de	reinar,	aunque	no
quiso	 hacerlo.	 Un	 hombre	 cuya	 visión	 dio	 el	 impulso	 necesario	 a	 las	 visiones	 de
liberación,	 para	 llevarlas	 a	 buen	 término:	Godofredo	de	Bouillon,	 el	 «Defensor	del
Santo	Sepulcro».

La	primera	cruzada	para	rescatar	la	ciudad	tres	veces	santa	había	comenzado	en
1096.	La	dureza	de	la	lucha	llevó	a	toda	clase	de	atrocidades.	El	hambre	sustituyó	a	la
ira,	 la	 bajeza	 a	 los	 nobles	 ideales,	 el	 horror	 a	 la	 linda	 imagen	 de	 la	 guerra	 de	 los
caballeros	 franceses,	 ingleses,	 catalanes,	 castellanos…	 La	 guerra	 hizo	 aflorar	 en
ambos	bandos	 lo	peor	de	cada	uno,	aunque	 también	 lo	mejor.	Por	ello	 la	guerra	no
hace	 a	 uno	 grande,	 pero	 es	 una	 de	 las	 raras	 ocasiones	 en	 que	 se	 puede	 demostrar
auténtica	 grandeza.	 El	 espíritu	 de	 un	 hombre	 puede	 abarcar	 un	mundo,	 o	 ser	 más
pequeño	 que	 la	 cabeza	 de	 un	 alfiler.	 Y	 no	 siempre	 el	 que	 parece	 lo	 uno	 lo	 es	 en
realidad,	en	lugar	de	ser	lo	contrario.

Godofredo	de	Bouillon	sabía	bien	esto.	Su	sangre	llevaba	consigo	la	comprensión
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de	todo	aquello	y	de	mucho	más.	Él	pertenecía	al	Linaje	de	Linajes,	a	la	descendencia
de	 Jesús	 de	 Nazaret	 y	María	Magdalena.	 Una	 línea	 cuyas	 ramas	 habían	 sido	—y
acaso	 siempre	 lo	 serían—	 perseguidas	 con	 el	 afán	 de	 cortarlas.	 Ya	 hubo
persecuciones	 antaño.	 Terribles	 y	 despiadadas.	 Incluso	 instigadas	 o	 guiadas	 por	 la
mano	de	la	Iglesia.	El	poder	suele	imperar	sobre	la	fe,	y	el	poder	secular	de	la	Iglesia
imperaba	sin	duda,	en	aquel	tiempo,	sobre	la	fe	de	los	espíritus.	Las	intrigas	anegaban
al	papado.	La	luz	siniestra	de	tantos	y	tantos	príncipes	de	la	Iglesia	sumía	el	mensaje
de	Cristo	en	el	fondo	de	un	pozo.	Arriba,	el	fango	lo	llenaba	todo.	Abajo,	la	pura	agua
se	 perdía	 sin	 que	 nadie	 la	 bebiera.	Era	 una	 época	 dura,	 sanguinaria,	 inmisericorde.
Godofredo	de	Bouillon	no	 lo	dudaba,	ni	quería	combatirlo	abiertamente.	No	era	un
ingenuo.	 Sabía	 que	 el	momento	—el	momento	 de	 su	 Linaje—	 llegaría,	 aunque	 no
sería	pronto.	Quizá	en	los	próximos	mil	años.

Pero	eso	no	era	motivo	para	abandonarse	y	perecer.	Al	contrario:	 su	misión	era
proteger	 al	 Linaje,	 a	 su	 Familia.	 Y	 para	 ello	 ideó	 una	 sociedad	 secreta	 que	 velara
cuando	él	ya	no	estuviera.	La	fundó	en	1099	sobre	el	monte	Sión	y,	por	ello,	la	llamó
«Orden	 de	 Sión».	 Una	 secreta	 congregación	 de	 monjes	 que	 había	 querido	 alzar	 a
Bouillon	 como	 rey	 de	 Jerusalén	 constituyó	 la	 semilla	 inicial.	 A	 ese	 núcleo	 se	 le
unieron	más	 adelante	 nuevos	 adeptos	 a	 la	 noble	 y	 sagrada	 causa.	Muchos	 de	 ellos
eran	franceses,	pues	francés	de	origen	había	sido	el	Linaje	cuando	los	descendientes
de	Jesús	y	María	Magdalena	se	unieron	a	la	familia	real	franca.

La	Orden	de	Sión	pronto	se	vio	privada	de	su	fundador.	Godofredo	murió	al	año
siguiente.	 Su	 hermano	 Balduino	 tomó	 el	 relevo.	 Aceptó	 ser	 proclamado	 Rey	 de
Jerusalén,	 y	 también	 continuó	 la	 labor	 con	 una	 nueva	 fundación,	 ya	 pensada	 por
Godofredo:	un	brazo	armado,	legal,	que	defendiera	el	Linaje	—esto	sí	en	secreto—,	y
que	por	haberse	fundado	en	una	parte	del	Templo	de	Salomón	en	Jerusalén	recibió	el
nombre	de	«Orden	del	Temple».

Todo	 ello,	 sin	 embargo,	 y	 a	 pesar	 del	 gran	 poder	 de	 los	 primeros	 fundadores,
debía	llevarse	adelante	en	el	máximo	secreto.	La	Iglesia	no	debía	saber	nada.	El	papa
habría	de	creer	que	aquella	orden	nacía	para	defender	a	los	peregrinos	cristianos	en
sus	viajes	a	Tierra	Santa.	Y	para	ello,	un	hombre	santo	prestó	su	apoyo	y	disipó	las
dudas.	Ese	hombre	era	Bernardo	de	Claraval,	San	Bernardo,	el	reformador	religioso
de	 la	Orden	 del	Cister.	Y	 así,	 la	Orden	 del	 Temple	 se	 convirtió	 en	 una	 especie	 de
suborden	del	Cister,	con	una	regla	muy	parecida,	pero	formada	por	monjes	guerreros.

La	trama	estaba	urdida.	Las	manos	sabias	de	los	tejedores	empezaban	a	lanzar	el
hilo.	 Las	 órdenes	 y	 los	 monjes	 estaban	 entremezclados.	 Para	 la	 mayoría	 sólo	 era
verdad	 lo	externo.	Algunos,	 los	más	cercanos	el	núcleo,	 sabían	 la	auténtica	verdad.
Los	dignos	de	conocerla.	Una	orden	dentro	de	otra,	unos	hombres	con	dos	cometidos,
uno	 importante,	 defender	 a	 los	 peregrinos;	 otro	 mucho	 más	 importante,
incomparablemente	más	crucial,	proteger	al	Linaje,	al	Santo	Grial.

Más	 tarde,	 los	 templarios	 fueron	 acumulando	 enormes	 riquezas	 y	 poderes
insospechados.	Olvidaron	que	no	eran	indestructibles.	Su	fin	llegó	dos	siglos	después.
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Algo	 se	 salvó	 de	 la	 antigua	 orden,	 pero	 nada	 importante.	 Tesoros	 sin	 número	 se
escondieron,	 pero	 eso	 carecía	 de	 auténtico	 valor.	 Sólo	 los	 hombres	 codiciosos	 los
buscaron.	El	Linaje	se	salvó,	aunque	las	armas	ya	no	estaban	ahí	para	defenderle.	Y
de	ese	modo	se	volvió	a	las	catacumbas.	Si	antes	todo	se	mantenía	en	secreto,	ahora
el	secreto	debía	ser	redoblado.	Como	un	río	en	humedales,	se	hundía	bajo	tierra	para
algún	día	reaparecer	ubérrimo	y	puro.

Si	 bien	 el	 Temple	 auténtico	 había	 desaparecido,	 unos	 reductos	 quedaron	 en
Portugal	 y	España.	Ese	 nuevo	 y	 reducido	Temple	 protegió	 otras	 reliquias,	 como	 la
Sábana	Santa.	Pero	ya	ninguno	de	ellos	sabía	lo	fundamental.	Sólo	la	Orden	de	Sión
se	mantuvo	firme.	Para	entonces,	su	nombre	había	cambiado.	Se	llamaba	Priorato,	el
Priorato	de	Sión.	Y	sus	fundamentos	eran	los	mismos,	pero	ahora	dando	más	valor	a
la	 estrategia	 de	 la	 ocultación.	 Se	 idearon	 métodos	 de	 cifrado	 para	 esconder	 el
contenido	de	documentos.	Si	éstos	llegaban	algún	día	a	ojos	inadecuados,	las	mentes
no	podrían	comprender	su	sentido.

La	 Iglesia	 quedó	 satisfecha	 con	 su	 destrucción	 del	 Temple.	 Pero	 una	 vez	más,
nada	podía	cortar	del	todo	las	ramas.	El	Árbol	de	Jesucristo	crecía,	robusto	y	mirando
al	cielo,	desafiante	con	los	poderes	terrenales.	Pues	de	haberse	marchitado,	no	sólo	se
habría	 perdido	 la	 sangre	 de	 Dios	 en	 el	 mundo.	 No.	 Se	 habría	 perdido	 también	 la
esperanza	 de	 un	 futuro	 mejor,	 que	 se	 alcanzaría	 cuando	 la	 humanidad	 estuviera
preparada.	¿Acaso	no	prometió	Jesús	una	segunda	venida,	ésta	definitiva?	Una	venida
que	se	materializaría	en	su	descendencia	cuando	fuera	necesario.	Por	eso	había	que
proteger	el	Linaje	con	la	vida,	con	el	sufrimiento,	con	todo	lo	que	fuera	menester	y
necesario.

Sandro	Botticelli	nunca	fue	un	santo.	Pero	se	hizo	a	sí	mismo	santo	para	servir	a
la	Orden	y	al	Linaje.	Para	servir	al	Linaje	a	través	de	la	Orden,	del	Priorato.	Por	eso
llegó	a	Gran	Maestre.	Aunque	el	periodo	más	oscuro	de	la	historia	del	Santo	Grial,	de
los	 descendientes	 de	 Jesús,	 se	 inició	 bajo	 su	 mandato.	 Las	 más	 negras	 nubes
descargaban	ya	su	ira	sobre	el	futuro	del	mundo…

—Pero	 ¿por	 qué	 persigue	 César	 Borgia	 a	 esos	 que	 tú	 llamas	 descendientes	 de
Cristo?	—preguntó	Leonardo,	 acabada	 la	 historia	 de	 la	Orden	de	Sión,	 tratando	de
comprender.

Botticelli	 miró	 a	 su	 amigo	 unos	 segundos,	 como	 si	 estuviera	 buscando	 las
palabras	justas.

—No	los	persigue,	Leonardo,	no	los	persigue:	lo	que	quiere	es	emparentar	con	el
Linaje.

Aquellas	 palabras	 resonaron	 en	 la	 estancia	 como	 si	 ésta	 fuera	 enorme	 y	 el	 eco
pudiera	 producirse.	 ¡César	Borgia,	 el	 despiadado,	 quería	 convertirse	 en	 familiar	 de
Cristo!	Al	menos	según	la	historia	de	Botticelli.

—Sí,	mi	buen	amigo.	Ya	veo	que	estás	estupefacto.	Pero	es	la	verdad.	Su	poder
está	en	declive.	Hace	un	año	interceptó	unos	documentos	secretos.	Estaban	cifrados.
No	sé	cómo,	pero	logró	descifrarlos.	Alguien	muy	sabio	tuvo	que	asistirle.
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Leonardo	 sintió	 una	 especie	 de	 ahogo	 en	 ese	 momento,	 al	 recordar	 unos
fragmentos	 de	 texto	 que	 descifró	 para	 Borgia	 hacía	 precisamente	 un	 año.	 Si	 sus
sospechas	eran	ciertas,	había	servido	al	mal	sin	darse	cuenta.	Una	vez	más.	Juró	no
volver	 a	hacerlo	después	de	 su	otro	 encargo	de	 los	Borgia:	 la	 copia	de	 la	Síndone.
Pero	el	mal	es	como	una	enredadera	que,	una	vez	agarra,	lanza	sus	ramas	y	se	adhiere
incluso	a	la	más	pura	superficie.

—Sigue,	por	favor	—dijo	Leonardo	a	Sandro,	viendo	que	éste	se	había	detenido
al	notar	su	ausencia.

—Borgia	lo	sabía	todo.	O	al	menos	lo	fundamental.	Supo	que	yo	era	el	protector
del	Linaje.	Y	me	 amenazó	 con	 acusarme	 de	 nuevo	 de	 trato	 carnal	 con	 varones.	 El
pecado	 nefando	 —suspiró	 Botticelli	 con	 los	 ojos	 trémulos—.	 Y	 aportaría	 falsos
testigos	 a	 los	 que	 el	 Santo	 Oficio	 creería	 por	 no	 enfrentársele.	 Es	 un	 hombre
despiadado,	Leonardo.	Tú	 lo	 conoces	 bien,	 pues	 has	 trabajado	 para	 él.	Cuando	me
imaginé	en	la	horca	o	en	la	hoguera,	tuve	pánico.	Quise	ser	fuerte.	Se	lo	pedí	a	Dios
con	todas	mis	fuerzas.	Pero	me	había	abandonado	por	mi	cobardía…	Confesé	todo.
Destruí	aquello	por	lo	que	tantos	dieron	su	vida.	Los	traicioné	como	un	vil	bellaco.

»Después	 vi	 desde	 una	 loma,	 oculto	 en	 el	 bosque,	 entre	 lágrimas,	 cómo	César
capturaba	 a	 los	 dos	 chicos,	 los	 hermanos	 mellizos	 descendientes	 del	 Linaje.	 Me
escondí	 luego	aquí,	en	Pisa,	 junto	a	mi	pecado.	Hasta	que	supe	a	dónde	 los	habían
llevado	por	un	informador	de	la	Orden.	Y	entonces	pensé	que	si	no	había	sido	hasta
ese	momento	un	hombre,	 a	 partir	 de	 ahora	 lo	 sería.	Que	pasara	 lo	 que	 tuviera	 que
pasar.	Estaba	dispuesto	a	morir	si	hacía	falta.	Y	lo	estoy	si	es	necesario.	Ya	nada	me
importa	salvo	la	misión	que	juré	cumplir	y	el	linaje	que	juré	defender.	Sólo	necesito
de	ti	una	pequeña	ayuda:	los	planos	de	una	fortaleza	de	la	Romana	cuyas	defensas	tú
proyectaste	para	Borgia.	La	Orden	tiene	varios	soldados	muy	diestros	que,	conocido
el	mejor	camino,	pueden	rescatar	a	los	muchachos	en	un	golpe	de	mano,	burlando	la
tenaz	defensa	de	la	fortaleza.

Leonardo	había	estado	escuchando	toda	la	historia	como	quien	tiene	una	visión	de
la	Virgen.	No	podía	creer	una	palabra	con	su	mente,	pero	el	corazón	le	decía	que	todo
aquello	 era	 cierto.	 Se	 enorgulleció	 porque	 su	 amigo	 le	 tomara	 a	 él	 como	medida,
cuando	le	dijo	al	principio	cuánto	le	satisfizo	ser	elegido	por	la	Orden,	mientras	que	a
él	prefirieron	dejarle	de	lado	por	su	exceso	de	racionalismo.	También	le	apasionó	la
historia	de	la	propia	Orden,	por	mucho	que	su	mirada	siempre	estuviera	en	el	futuro,
en	 lo	 por	 venir.	 Comprendió	 también	 la	 necesidad	 de	 su	 amigo	 de	 apoyar	 a
Savonarola	como	medio	de	proteger	el	Linaje.	Nada	había	acontecido	por	casualidad;
todo	fue	necesario.	Pero	ahora	las	cosas	estaban	muy	negras,	como	nubes	de	galerna.
No	 podía	 negarse	 a	 prestar	 a	 su	 amigo	 la	 ayuda	 que	 le	 solicitaba	Máxime	 cuando
estaba	claro	que	el	fin	era	justo	y	los	medios,	necesarios.	El	único	peligro	para	él	era
César,	hombre	malvado	pero	sagaz,	al	que	no	se	escaparía	el	detalle	de	que	Leonardo,
proyectista	de	las	defensas	de	la	fortaleza	era	amigo	de	Botticelli.	Eran	nudos	fáciles
de	atar	incluso	para	alguien	de	mediano	seso,	cuanto	más	para	el	joven	Borgia	cuya
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mente	competía	con	las	de	los	hombres	más	capaces	de	su	tiempo.	Sin	embargo,	y	a
despecho	de	un	coletazo	final,	Cesar	estaba	en	las	últimas.	La	muerte	de	su	padre	le
había	restado	gran	parte	de	su	poder.	Y	si	le	arrebataban	a	los	herederos	del	Linaje,
entonces	podría	decirse	que	estaba	perdido	del	todo.

Cómo	se	arrepentía	Leonardo	de	haber	copiado	la	Síndone	para	los	Borgia	hacía
un	año…	Fue	débil	y	cobarde,	como	ahora	Botticelli,	y	por	eso	le	comprendía	bien.
Aunque	debía	asegurarse	de	ciertos	detalles	para	quedarse	convencido.

—Sólo	una	cuestión,	amigo	Sandro:	¿cómo	puedes	estar	seguro	de	que	tal	Linaje
de	Cristo	 existe,	 y	 no	 es	 un	mito	 transmitido	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos,	 como	 tantos
otros?	¿No	será	una	reliquia	más	sin	fundamento?

Las	palabras	de	Leonardo	no	eran	duras	porque	quisiera	ofender	a	su	amigo,	sino
para	mover	su	conciencia	a	 revelarle	 todo	o	 reconocer	 la	 locura	de	su	posición.	En
cualquier	 caso,	 estaba	dispuesto	 a	 ayudar,	 pues	 si	César	 creía	 en	 el	Linaje,	 los	 dos
chicos,	de	carne	y	hueso,	estaban	en	peligro	de	muerte	y	sin	culpa	de	nada.

—Leonardo,	Leonardo,	¿cómo	iba	a	escapársete	a	ti	algo	tan	evidente?	Yo	pensé
lo	mismo	 cuando	 la	Orden	 tomó	 contacto	 conmigo.	Al	 principio,	mi	 fe	 bastó	 para
unirme	 a	 ella.	 Luego,	 cuando	 ascendí	 en	 su	 escalafón,	 tuve	 acceso	 a	 ciertos
documentos,	 primero	 sin	 conocer	 la	 clave	 que	 los	 cifraba,	 sólo	 por	 lo	 que	 decía	 el
Gran	 Maestre	 que	 contenían.	 Éramos	 doce	 los	 que	 teníamos	 tal	 privilegio.	 Pero
después,	ya	entre	los	Tres	dirigentes,	en	ese	grupo	selecto	de	conocedores	sin	traba,
pude	 leer	 yo	 mismo	 aquellos	 documentos	 y	 convertir	 mi	 fe	 en	 certeza.	 Estos
documentos	 tú	 los	 verás.	 Te	 revelaré	 la	 clave.	 Ahora	 yo	 soy	 Gran	 Maestre	 de	 la
Orden.	Mis	dos	lugartenientes	han	muerto	a	manos	de	César.

—Te	daré	mi	mano	en	todo,	reharemos	si	quieres	tu	Orden	o	cambiaremos	lo	que
haga	falta.	Te	ayudaré	a	salvar	a	los	pobres	chicos…

—Gracias.	Oh,	gracias,	querido	mío.	Cuando	veas	los	documentos	—dijo	Sandro
cortando	a	su	amigo,	y	con	la	diestra	alzada—,	cuando	los	leas…	Pero	no	hablemos
de	ello	ahora.	Es	una	discusión	fútil	que	no	sirve	a	ningún	fin.	Tenemos	cosas	más
urgentes	e	importantes	en	que	pensar.	Debemos	entrevistarnos	con	Martín	Fernández
de	 Arjona,	 el	 capitán	 español	 que	 guiará	 a	 los	 otros	 hombres	 en	 esta	 arriesgada
misión.	Ojalá	no	sea	desesperada…
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París,	2004

Catalina	 sacó	 del	 bolsillo	 una	 hoja	 arrugada	 y	 comprobó	 de	 nuevo	 la	 dirección.
Sintiéndose	algo	perdida,	de	pie	 sobre	 la	 acera,	miró	a	uno	y	otro	 lado	de	 la	 calle.
Hacía	 fresco,	 demasiado	 para	 principios	 de	 verano	 y	 mucho	 más	 que	 en	 Madrid,
desde	donde	había	tomado	un	vuelo	con	destino	a	París	esa	misma	mañana.	Sobre	su
cabeza,	varias	nubes	dispersas	empezaban	a	unirse	y	a	adquirir	un	tono	gris.	Pronto,
la	 lluvia	 bañaría	 los	 distinguidos	 edificios	 a	 su	 alrededor	 y	 caros	 zapatos	mojados
ensuciarían	 los	 suelos	 de	mármol	 de	 sus	 portales.	 También	 el	 del	 edificio	 que	 ella
buscaba.	 En	 su	 puerta,	 una	 placa	 bruñida	 tenía	 escrito:	 «D’Allaines	 &	 Monteux
Advocats».

Le	había	costado	mucho	dormirse	la	noche	anterior,	víspera	de	su	trigésimo	tercer
cumpleaños;	 la	 edad	 de	 Cristo,	 como	 se	 suele	 decir,	 aunque	 Catalina,	 al	 oír	 esto,
siempre	 pensaba	 que	 Cristo	 también	 tuvo	 treinta	 y	 dos	 años,	 y	 treinta	 y	 uno,	 y
treinta…	Estaba	ansiosa	por	averiguar	qué	le	esperaba	ahí	dentro.

Había	recibido	la	inesperada	llamada	dos	semanas	antes,	por	la	tarde,	al	volver	de
su	 trabajo	en	el	periódico.	Enseguida	 le	 llamó	 la	atención	el	 suave	acento	de	quien
estaba	al	otro	 lado	de	 la	 línea:	una	mujer	que	dijo	ser	secretaria	de	un	despacho	de
abogados	 de	 París.	 Su	 socio	 principal	 había	 sido	 elegido	 albacea	 por	 el	 abuelo
materno	 de	 Catalina,	 con	 la	 misión	 de	 hacer	 cumplir	 una	 cláusula	 especial	 de	 su
testamento.	 Conforme	 a	 ésta,	 debían	 serle	 entregados	 ciertos	 bienes	 cuando	 ella
cumpliera	la	edad	de	treinta	y	tres	años,	por	lo	que	el	bufete	requería	su	presencia	en
París.

Esto	la	dejó	algo	sorprendida.	No	sabía	casi	nada	sobre	su	abuelo,	de	«Claude	el
chiflado»,	como	le	llamaba	aún	gran	parte	de	su	familia.	Apenas	que	fue	historiador,
o	arqueólogo,	o	ambas	cosas,	y	que	murió	hacía	unos	veinticinco	años,	cuando	ella
sólo	tenía	cerca	de	diez.	Se	salió	de	un	tramo	recto	de	una	carretera,	en	algún	sitio	del
norte	de	Madrid,	porque	iba	demasiado	rápido.	Su	coche	se	estrelló	contra	un	árbol,	y
murió	 instantáneamente,	 al	 golpearse	 la	 cabeza	 contra	 el	 volante.	 Todo	 lo	 que	 su
abuelo	tenía	pasó	entonces	a	pertenecer	a	su	única	hija,	la	madre	de	Catalina.	O	eso
es	lo	que	ésta	había	creído	hasta	ahora.	Por	lo	visto,	su	abuelo	había	guardado	algo
para	ella:	unos	«bienes»,	había	dicho	 la	 secretaria	del	bufete,	que	por	alguna	 razón
sólo	debían	entregarle	cuando	Catalina	cumpliera	la	edad	de	treinta	y	tres	años.

Recordaba	que,	por	un	momento,	había	estado	a	punto	de	colgar,	diciéndose	que
debía	de	tratarse	de	algún	tipo	de	broma.	Pero	no	fue	capaz	de	imaginar	quién	podría
estar	gastándosela,	así	que	siguió	escuchando	a	aquella	desconocida	que	hablaba	con
una	voz	perfectamente	 formal	y	con	un	 leve	acento	 francés.	Y,	ahora,	dos	 semanas
después,	 se	 encontraba	 en	París,	 enfrente	 de	 un	 lujoso	 portal	 de	 la	 calle	Rivoli.	 Si
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resultaba	ser	en	verdad	una	broma,	no	podría	negarse	que	había	caído	en	ella.
Ya	en	el	interior	del	edificio,	Catalina	le	indicó	su	nombre	al	conserje,	que	llamó

por	 teléfono	al	 bufete	 antes	de	 indicarle	 el	 piso	donde	 éste	 se	 encontraba.	No	 tuvo
problemas	 para	 entenderse	 con	 él.	Después	 de	 todo,	 el	 francés	 de	Catalina,	 que	 su
madre	había	insistido	tanto	en	enseñarle,	no	estaba	tan	oxidado	como	creía.

El	 ascensor	 se	 detuvo	 en	 el	 último	 piso	 con	 un	 dulce	 ding-dong.	 Alguien	 la
esperaba	 cuando	 salió	 de	 él,	 una	 mujer	 a	 medio	 camino	 de	 los	 cincuenta	 y	 aire
competente	que	le	estrechó	la	mano	al	tiempo	que	la	saludaba	diciendo:

—Buenos	 días,	 soy	 Monique	 Bergier,	 la	 secretaria	 del	 señor	 D’Allaines.
Hablamos	por	teléfono	hace	dos	semanas…	Y	usted	debe	de	ser	la	señorita	Penant.

—Sí,	bueno,	en	realidad	ése	es	mi	segundo	apellido	—dijo	Catalina—.	Mi	madre
era	francesa.

La	secretaria	asintió	con	la	cabeza,	sonriendo,	y	luego	le	pidió	amablemente	que
la	 siguiera	 por	 un	 corredor	 largo	 y	 suntuoso.	 De	 sus	 paredes	 colgaban	 numerosos
cuadros,	 enmarcados	 en	 ricos	 soportes	 y	 con	 lámparas	 individuales	 alumbrándolos.
En	el	aire	flotaba	una	música	agradable.

El	cuidado	parqué	del	recibidor	dio	paso	a	una	alfombra	gruesa,	que	amortiguaba
el	 sonido	de	 los	pasos.	Más	adelante,	 el	 corredor	 iba	 a	parar	 a	una	 sala	 amplia,	 de
aspecto	funcional.	Junto	a	la	puerta,	había	una	mesa	de	diseño	moderno,	donde	todo
estaba	escrupulosamente	ordenado,	y	en	la	pantalla	de	un	ordenador	que	había	sobre
ella	 podía	 leerse	 el	 nombre	 del	 bufete,	 al	 igual	 que	 en	 la	 placa	 de	 la	 entrada	 del
edificio.

—Haga	el	favor	de	esperar	un	momento	—pidió	la	secretaria—.	Voy	a	comprobar
si	el	señor	D’Allaines	puede	atenderla	ya.

La	secretaria	entró	en	su	despacho	tras	 llamar	levemente	con	los	nudillos.	Unos
segundos	más	 tarde	 salió	 el	 propio	 D’Allaines,	 un	 rechoncho	 caballero	 francés	 de
expresión	bonachona,	que	rozaba	los	ochenta	años.

—Buenos	días,	señorita	Penant.	Soy	Bernard	d’Allaines.	Bienvenida	a	París	—la
saludó	en	un	español	donde	 las	erres	 sonaban	a	ges,	y	en	el	que	 todas	 las	palabras
eran	agudas	y	parecían	más	cortas	de	lo	debido.

—Ése	es	el…	Encantada,	señor	D’Allaines.
Catalina	 iba	 a	 aclarar,	 como	 había	 hecho	 con	 la	 secretaria,	 que	 Penant	 era	 el

apellido	de	su	madre,	pero	llegó	a	la	conclusión	de	que	resultaría	inútil.
—Pase,	se	lo	ruego	(p’sé,	se	lo	güegó)	—la	invitó	el	abogado,	sujetando	la	puerta.
La	secretaria	se	retiró,	dejándolos	a	solas,	y	Catalina	pudo	admirar	la	decoración

por	 unos	 instantes.	 El	 despacho	 estaba	 elegante	 y	 lujosamente	 decorado,	 sin
extravagancias.	Era	 el	 lugar	 de	 trabajo	 de	 un	 hombre	 rico,	 uno	 cuya	 familia	 ya	 no
recuerda,	desde	hace	generaciones,	 lo	que	es	pasar	necesidades.	Al	otro	 lado	de	 los
cristales	se	veía	el	tráfico	y	el	ajetreo	de	la	calle.	En	el	silencio	y	la	quietud	de	aquella
sala	parecían	lejanos	e	irreales,	igual	que	el	sonido	de	la	lluvia	que	empezaba	a	caer.

Por	encima	de	una	chimenea	de	piedra	había	un	tapiz	que	representaba	la	escena
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de	 una	 batalla,	 y	 que	 competía	 con	 los	 valiosos	 cuadros	 repartidos	 por	 las	 otras
paredes.	 Catalina	 creyó	 reconocer	 alguno	 de	 ellos,	 y	 se	 preguntó	 si	 realmente	 se
trataría	de	meras	copias	o	de	originales.	Los	refinados	y,	sin	duda,	carísimos	muebles
estaban	colocados	graciosamente	en	la	sala,	de	un	modo	que	daba	pruebas	del	gusto
refinado	de	su	dueño,	como	todo	lo	demás.

—Por	favor,	siéntese	—pidió	D’Allaines,	acomodándose	él	también	en	su	propio
asiento;	pero,	en	su	caso,	con	la	infinita	parsimonia,	el	sobrehumano	esfuerzo,	común
a	todos	los	obesos—.	¿Me	permite	ver	algún	tipo	de	identificación?	Le	ruego	que	me
disculpe,	es	una	mera	formalidad,	resulta	innegable	que	usted	es	nieta	de	Claude	—
aseveró,	sin	dar	más	explicaciones,	de	repente	nostálgico—,	pero	ya	sabe	cómo	son
estos	aburridos	trámites	burocráticos.

Catalina	 había	 estudiado	 periodismo.	 Recordaba	 vagamente	 haber	 tenido	 una
asignatura	de	derecho	en	primer	curso,	y	a	eso	se	limitaban	sus	conocimientos	sobre
el	 tema.	 Así	 que,	 no,	 en	 realidad	 no	 sabía	 cómo	 eran	 esos	 trámites	 burocráticos,
aunque	se	hacía	una	idea	de	lo	terriblemente	aburridos	que	podían	resultar.

—Por	supuesto.	Aquí	tiene	—dijo,	entregándole	su	carné	de	identidad.
D’Allaines	comprobó	el	documento	con	un	rápido	vistazo,	y	luego	se	lo	devolvió

a	Catalina.
—Bien,	 como	 albacea	 de	 su	 abuelo,	 tengo	 el	 deber	 de	 ejecutar…	—empezó	 a

decir	el	abogado,	de	un	modo	profesional,	casi	mecánico.	Pero,	tras	una	breve	pausa,
abandonó	 completamente	 ese	 tono	 y	 dijo—:	Verá,	 señorita	 Penant,	 fui	 abogado	 de
Claude	durante	más	de	veinte	años	y	siempre	me	trató	como	a	un	hijo,	de	modo	que,
si	usted	lo	desea,	puedo	obviar	algunas	formalidades.	Imagino	que	estará	ansiosa	por
descubrir	esta	última	voluntad	de	su	abuelo.

—Señor	D’Allaines,	me	 ha	 leído	 usted	 el	 pensamiento	—dijo	Catalina,	 que	 no
dudó	en	guiñarle	un	ojo	al	orondo	abogado	en	señal	de	complicidad.

Aparentemente	encantado	por	el	atrevido	y,	hasta	cierto	punto,	inadecuado	gesto,
D’Allaines	se	levantó	de	su	butaca,	esta	vez	con	una	insólita	gracilidad,	como	la	de
un	hipopótamo	caminando	sobre	nenúfares,	y	se	dirigió	a	una	caja	fuerte	empotrada
en	una	pared.	Con	dedos	ágiles,	marcó	la	combinación	correcta	y	la	puerta	de	acero
reforzado	se	abrió.

—Aquí	lo	tenemos	—dijo	el	abogado.
A	Catalina	se	le	hizo	un	vacío	en	el	estómago	al	oír	esas	palabras.	Y	se	le	ocurrió

que	no	sólo	por	el	interés	o	por	la	curiosidad.	Tuvo	la	extraña	aunque	nítida	sensación
de	 que	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 suceder	 era	 el	 comienzo	 de	 algo	 insólito.
Conteniendo	el	aire	en	sus	pulmones,	vio	cómo	el	abogado	regresaba	a	su	butaca	con
un	sobre.	Para	tormento	adicional	de	los	nervios	de	Catalina,	D’Allaines	examinó	con
interés	unas	notas	manuscritas	que	había	en	él.	Luego	extrajo	lo	que	contenía	y,	tras
una	lectura	rápida	y	un	leve	carraspeo	para	aclararse	la	voz,	anunció:

—¡Enhorabuena!	Conforme	a	 este	documento,	debe	 serle	 entregado	el	 título	de
propiedad	de	un	 inmueble	 y	 su	 correspondiente	 parcela	 situados	 en	 la	 localidad	de
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Gisors,	 en	 el	 norte	 de	 Francia,	 así	 como	 la	 cantidad	 de	 cuarenta	 mil	 ochocientos
francos.	Debo	aclarar	que	éste	es	un	valor	debidamente	actualizado,	que	corresponde
a	seis	mil	doscientos	veinte	euros.	Para	que	la	voluntad	de	su	abuelo	se	haga	efectiva,
basta	con	formalizar	la	escritura	de	aceptación	de	la	herencia.	En	este	sentido,	debe
saber	que	no	existe	ningún	acreedor,	deuda	o	servidumbre	que	pese	sobre	la	misma.
Por	 otra	 parte,	 tendrá	 que	 liquidar	 los	 impuestos	 correspondientes,	 y	 registrar	 la
propiedad	a	su	nombre,	para	que	todo	quede	satisfactoriamente	conforme	a	la	ley.

Después	de	estas	aclaraciones,	el	abogado	alzó	la	mirada,	y	un	simple	vistazo	fue
suficiente	para	hacerle	notar	la	decepción	que	traslucía	el	rostro	de	Catalina.

—¿Le	 ocurre	 algo,	 señorita	 Penant?	 ¿Esperaba,	 quizá…	 hum,	 otra	 cosa?	 —
agregó,	eligiendo	las	palabras	para	no	hacer	una	insinuación	descortés.

Precediendo	su	respuesta	con	un	suspiro,	Catalina	dijo:
—Sí,	supongo	que	sí.
Confiaba	 en	 que	 el	 abogado	 no	 hubiera	 malinterpretado	 su	 reacción,

atribuyéndola	a	una	avaricia	no	satisfecha.	Catalina	agradecía	el	detalle	de	su	abuelo,
y	no	esperaba	más	de	él;	de	hecho,	hasta	dos	semanas	antes,	no	había	esperado	nada
de	él.	Además,	lo	cierto	es	que	no	tenía	problemas	económicos.	Sus	padres	murieron
cuando	ella	era	una	adolescente,	y	todo	lo	que	poseían,	incluida	la	cuantiosa	herencia
que	 su	 abuelo	Claude	 le	 dejó	 a	 su	madre,	 fue	 a	 parar	 a	 sus	manos	—una	 tía	 suya,
hermana	de	su	padre,	se	hizo	cargo	de	Catalina	y	gestionó	la	herencia	hasta	que	ella
alcanzó	 la	 mayoría	 de	 edad—.	 Así	 es	 que	 los	 seis	 mil	 euros	 estaban	 bien,	 y	 la
propiedad	de	Gisors	estaba	bien,	pero	ella	realmente	había	esperado	otra	cosa,	algo…
no	sabía	muy	bien	cómo	describirlo,	algo	menos	mundano.	Le	costaba	creer	que	su
abuelo	le	hubiera	hecho	esperar	casi	veinticinco	años	para	entregarle	una	casa	y	algo
de	dinero.	Aunque,	teniéndolo	todo	en	cuenta,	¿no	se	suponía	que	estaba	loco?

No	compartió	estos	pensamientos	con	D’Allaines,	que,	sin	embargo,	asintió	con
la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 comprensivo.	 Pero	 ¿de	 verdad	 la	 comprendía?,	 se	 preguntó
Catalina.

—Bien,	aún	quedan	dos	sobres	por	abrir.	Quizá,	en	su	interior,	encuentre	lo	que
espera	—la	animó	el	abogado.

—¿Dos	sobres…?
—Así	es	—confirmó	el	abogado.	Lo	hizo	con	una	voz	extraña,	como	si	hubiera

algo	incómodo	u	oscuro	relacionado	con	dichos	sobres.
En	 un	 silencio	 pesado,	 casi	 molesto,	 D’Allaines	 abrió	 su	 maletín,	 cerrado	 con

llave.	 A	 Catalina	 le	 pareció	 curioso	 que	 estos	 otros	 dos	 sobres	 no	 estuvieran
guardados	 en	 la	 caja	 fuerte	 de	 su	 despacho,	 al	 igual	 que	 el	 primero.	 Sin	 embargo,
D’Allaines	no	le	dio	explicaciones	y	Catalina	decidió	no	pedírselas	por	el	momento.

Otro	hecho	curioso	era	que	los	dos	nuevos	sobres	estaban	lacrados,	a	diferencia
del	anterior.

—Por	favor,	ábralos	—pidió	Catalina,	impaciente.
—Me	temo	que	no	puedo	hacerlo…	—dijo	el	abogado.
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10

Vinci,	la	Toscana,	1503

El	 taller	 florentino	 de	 Botticelli	 no	 era	 un	 lugar	 seguro.	 Leonardo	 prefirió	 evitar
también	el	suyo	por	idénticas	precauciones.	Y	tampoco	en	Pisa	estaban	a	salvo.	Por
tanto,	la	mejor	alternativa	que	se	le	ocurrió	al	Divino	fue	que	se	ocultaran	en	la	casa
que	 le	 vio	 nacer.	 Ésta	 se	 hallaba	 en	 su	 pueblo	 natal	 de	 Vinci,	 situado	 no	 lejos	 de
Florencia,	 en	 el	 campo,	 a	 unas	 seis	 leguas.	 En	 él	 podrían	 evitar	 indeseables
sospechas.	Leonardo	pidió	a	Botticelli	que	se	trasladara	de	inmediato	a	Vinci,	 junto
con	Martín	Fernández	de	Arjona.	Él	 se	 les	 uniría	 después,	 ya	 con	 los	 planos	 de	 la
fortaleza	 de	 Borgia	 que	 podrían	 estudiar	 con	 detenimiento.	 Al	 capitán	 no	 debían
acompañarle	sus	hombres,	pues	la	pequeña	casa	no	alcanzaría	para	alojar	a	todos	allí
como	 era	 debido.	 Eso	 no	 era	 problema	 ya	 que	 el	 capitán	 español	 podría	 explicar
luego	los	detalles	del	plan	que	consiguieran	elaborar.

Botticelli	se	presentó,	sin	embargo,	con	otro	hombre	más,	aparte	del	capitán:	fray
Giacomo,	el	asistente	del	abad	muerto	por	Borgia	en	la	aciaga	noche	del	secuestro	de
los	 descendientes	 de	 Cristo.	 El	 fraile	 era	 un	 hombre	 instruido,	 conocedor	 de	 las
estrategias	de	los	antiguos,	que	se	había	mantenido	oculto	de	las	miradas	de	los	otros
monjes	del	convento	bajo	una	sencillez	ficticia	impuesta	por	los	acontecimientos	y	la
misión.	Todo	había	fallado,	sin	embargo.	Borgia	utilizó	la	sorpresa	y	eso	le	valió	una
victoria	completa.

Pero	de	nada	servía	lamentarse.	Ahora	tocaba	actuar.	Iniciar	los	preparativos	para
el	 contraataque,	 empleando	 la	 misma	 táctica	 que	 Borgia.	 Aunque,	 tratándose	 de
acceder	a	una	fortaleza	protegida	por	decenas	de	soldados	bien	armados,	en	lugar	de
un	convento	de	frailes,	la	sorpresa	consistiría	en	utilizar	las	zonas	más	desprotegidas,
semiocultas,	aquellas	que	nadie	habría	pensado	en	guarnecer.	La	precisión	del	asalto
y	el	sigilo	eran	 las	mejores	armas.	Tendrían	que	atacar	furtivamente:	alcanzando	su
objetivo	y	retirándose	antes	de	que	 los	enemigos	 tuvieran	 tiempo	de	reaccionar.	De
otro	modo,	la	misión	fracasaría.

Leonardo	desplegó	los	planos	de	una	de	las	nueve	fortalezas	cuya	seguridad	había
reforzado	para	Borgia	en	la	Romana:	la	de	Cesenático,	una	localidad	con	puerto	en	el
mar	Adriático.	Los	cuatro	hombres	se	colocaron	frente	a	los	planos	para	estudiarlos
detenidamente.	 El	 capitán	 debía	 idear	 la	 estrategia	 a	 seguir	 en	 función	 de	 las
explicaciones	de	Leonardo.	A	ello	le	ayudaría	el	fraile,	ya	que	el	español	no	sabía	leer
en	un	plano	más	allá	de	lo	que	era	de	suponer	por	su	condición	de	militar.

—Aquí	 está	 la	 salida	 de	 un	 túnel	 que	 da	 al	 campo,	 y	 que	 César	 me	 ordenó
proyectar	 para	 él,	 para	 que	 pudiera	 escapar	 en	 caso	 de	 amenaza	 insalvable	—dijo
Leonardo,	señalando	el	plano	con	una	varita	de	madera.

—Pero	ese	acceso	estará	vigilado.	Si	no	en	el	extremo,	sí	en	el	acceso	desde	 la
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fortaleza.	No	sirve	—afirmó	con	seguridad	el	capitán.
—Estas	 otras	 zonas	 tienen,	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 muralla,	 unos	 accesos	 a	 los

sótanos	de	la	fortaleza.	Pero	están	cerrados	con	verjas	de	hierro.
El	capitán	observó	el	plano,	consideró	lo	que	Leonardo	decía,	y	reflexionó	unos

instantes,	meditabundo.
—Sí,	esos	desagües	no	deben	estar	protegidos	por	guardias,	porque	 lo	difícil	es

llegar	hasta	ellos…
—A	plena	luz	del	día	—intervino	fray	Giacomo.
—Así	es	—aceptó	don	Martín,	de	nuevo	categórico—.	Sin	embargo,	la	verja…
—¿No	sería	posible	quebrarla,	serrarla,	romperla	de	alguna	manera?	—preguntó

Botticelli,	pues	quería	ayudar	aunque	fuera	el	menos	ducho	de	los	tres.
—Se	podría	hacer	eso	sin	demasiados	problemas	—respondió	el	capitán—.	Pero

no	sin	hacer	ruido.	Sólo	se	podría	entrar	por	ahí	en	tal	caso.
—O	distrayendo	a	los	soldados	con	un	ruido	aún	mayor	—dijo	Leonardo.
—Cierto,	cierto,	aunque	entonces	se	perdería	el	factor	sorpresa.
Las	 cosas	 eran	 difíciles.	 Precisamente	 las	 defensas	 proyectadas	 por	 Leonardo,

proyectadas	con	su	maestría	habitual,	ahora	les	dificultaban	la	misión.	Nunca	hubiera
imaginado	 el	 Divino	 que	 sería	 él	 mismo	 quien	 debiera	 superarse	 en	 ese	 terreno.
Resultaba	 tristemente	 irónico.	 Pero	 lamentarse	 no	 resolvía	 nada.	 Eso	 es	 algo	 inútil
cuando	es	necesario	actuar.

—Descubrir	el	modo	de	llegar	sin	ser	oídos	ni	vistos	va	a	ser	una	tarea	difícil.	Por
uno	de	los	lados	hay	campo	abierto,	donde	es	imposible	ocultarse,	y	por	el	otro	está	el
canal	que	atraviesa	Cesenático.	Creo	que	hasta	podríamos	conseguir	 llegar	hasta	él,
ocultos	entre	las	sombras	y	en	el	mayor	sigilo,	pero	es	imposible	vadearlo.

—No	 —dijo	 Leonardo	 con	 un	 brillo	 enigmático	 en	 la	 mirada—.	 Es	 posible
hacerlo.	Pero	nos	llevará	algún	tiempo.	Semanas.

—Tendrán	que	ser	días,	querido	amigo	—terció	Botticelli,	sin	atreverse	aún	a	dar
rienda	 suelta	 al	 júbilo	que	 le	provocó	escuchar	 las	palabras	de	Leonardo,	donde	 se
adivinaba	una	solución	para	un	problema	que	parecía	ser	irresoluble.

—Días,	quizá.	Una	semana,	sí.	Puede	hacerse	—dijo	Leonardo	con	la	mano	en	su
barba.	Había	 tenido	una	idea.	Sólo	con	otra	de	sus	genialidades	podía	vencerse	una
defensa	genial	y	casi	perfecta,	hija	de	su	prodigiosa	mente.

—¿Y	 cómo	 pensáis	 conseguirlo,	 maestro?	 —inquirió	 el	 capitán,	 picado	 en	 su
orgullo	militar	pero	ansioso	de	saber	lo	que	aquel	hombre	tenía	en	mente.

—Será	mejor	que	os	lo	dibuje…
El	Divino	tomó	un	carboncillo	y	una	hoja	de	papel	y	empezó	a	hacer	trazos.	Bajo

su	 firme	mano	de	artista	 fue	apareciendo	una	especie	de	criatura,	de	 ser,	más	bien,
con	forma	humana	pero	rasgos	inconcebibles.	Incluso	el	fraile	exclamó	un	ahogado
«¡Oh!»,	cuando	contempló	la	figura	en	su	integridad,	sin	entender	nada.

—Esto	es	un	traje	de	mi	invención	—dijo	Leonardo	a	su	absorto	público—.	Un
traje	 hermético	 que	 sirve	 para	 caminar	 bajo	 las	 aguas	 respirando	 como	 en	 la
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superficie.
Un	nuevo	«¡Oh!»,	esta	vez	más	fuerte	y	prolongado,	emergió	de	las	gargantas	de

los	tres	hombres	que	escuchaban.	Botticelli	incluso	se	echó	hacia	atrás	un	paso,	como
si	acabara	de	ver	un	fantasma.

—Con	este	traje	—continuó	Leonardo—,	los	hombres	pueden	remontar	el	canal
sumergidos	en	él,	y	emerger	ya	dentro	de	la	fortaleza,	por	los	desagües,	sin	llamar	la
atención	 de	 los	 guardias,	 en	 total	 y	 completo	 sigilo.	No	 está	 todo	 solucionado,	 sin
embargo,	porque	hay	que	fabricar	unos	tubos	para	el	aire	lo	bastante	largos	además
de	 los	 trajes	 que	 sean	 necesarios.	 Pero,	 sí,	 lo	 afirmo,	 es	 posible.	 Siempre	 que
regresemos	a	Florencia	y	nos	pongamos	a	trabajar	ahora	mismo.

—El	tiempo	corre	en	nuestra	contra	—dijo	Botticelli,	y	apretó	los	labios.
Leonardo	asintió:
—Así	es,	amigo	mío,	así	es.
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11

París,	2004

La	 sensación	 de	 Catalina	 de	 que	 algo	 inesperado	 estaba	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina
regresó	 con	 más	 fuerza	 que	 nunca.	 El	 obeso	 abogado	 la	 contemplaba	 expectante,
esperando	su	respuesta.

—¿Qué	 quiere	 decir	 con	 que	 no	 puede	 abrir	 estos	 sobres?	 —preguntó	 a
D’Allaines.

—Eso	mismo,	mi	estimada	señorita.	Conforme	a	 la	voluntad	de	su	abuelo,	 sólo
me	está	permitido	acceder	al	contenido	del	sobre	no	lacrado.	De	modo	que	aquí	tiene.

El	abogado	le	entregó	a	Catalina	los	otros	dos	sobres.	Y	en	este	gesto	se	notó	un
alivio	difícil	de	entender.

—No	pesan	mucho	—comentó	ella,	sopesándolos.
—No.
—¿Y	no	tiene	ni	idea	de	lo	que	contienen?
—Así	 es.	—Apurado	 quizá	 por	 dar	 dos	 respuestas	 consecutivas	 tan	 breves,	 el

abogado	añadió—:	A	mediados	de	los	años	setenta,	concretamente	a	finales	de	1976,
su	abuelo	cambió	el	testamento	para	incluir	una	disposición	especial,	en	virtud	de	la
que	debían	 serle	entregados	a	usted	 la	propiedad	de	Gisors	y	 la	 cantidad	de	dinero
que	le	he	indicado	antes.	Además…	eh.

D’Allaines	 vaciló.	No	 se	 sentía	muy	 cómodo	 con	 lo	 que	 venía	 a	 continuación.
Dirigió	 una	mirada	 a	Catalina	 en	 la	 que	 ésta	 percibió	 un	 repentino	 cansancio,	 una
especie	de	tristeza,	más	bien.	Estaba	ponderando	si	valía	la	pena	contarle	a	la	nieta	de
su	antiguo	amigo	y	cliente	algo	que	podría	resultarle	doloroso.

—Por	favor,	siga.
—De	acuerdo.	De	acuerdo	—repitió,	para	darse	ánimos—.	Su	abuelo	me	entregó

estos	 dos	 sobres	 lacrados	 el	 mismo	 día	 en	 que	 realizó	 ese	 cambio	 final	 en	 su
testamento,	para	incluirla	a	usted	en	él.	Y,	en	un	primer	momento,	no	me	encomendó
ningún…	eh,	 tratamiento	especial	para	 ellos.	Pero	eso	cambió	años	después.	Quizá
sepa	que,	al	final	de	su	vida,	su	abuelo	pasó	por	momentos	difíciles…,	confusos,	sería
más	 apropiado	 decir.	 Fue	 algo	 realmente	 penoso	 ver	 cómo	 se	 perdía,	 a	 pasos
agigantados,	 un	 hombre	 de	 la	 inteligencia	 y	 las	 capacidades	 de	Claude.	 Empezó	 a
comportarse	de	un	modo	inverosímil	y	a	hacer	cosas	que	sólo	podrían	calificarse	de
paranoicas.	 Le	 ruego	 que	 no	 me	 obligue	 a	 ser	 más	 explícito.	 Y	 estos	 dos	 sobres
lacrados	se	convirtieron	en	parte	de	una	de	esas	paranoias	un	mes	antes	de	su	muerte
en	 1981.	 —D’Allaines	 posó	 una	 mano	 encima	 de	 ellos,	 que	 se	 apresuró	 luego	 a
retirar—.	Entonces,	me	pidió	que	se	los	entregara,	quizá	para	hacer	algún	cambio	de
última	hora,	y	a	continuación	me	los	devolvió.	No	lograría	expresar	cuánto	insistió	su
abuelo	en	que	los	sobres	dejaran	de	estar	guardados	aquí,	en	el	despacho.	Y	cuando
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yo	 le	 recordé	 que	 se	 encontraban	 dentro	 de	 la	 caja	 fuerte,	 él	 respondió	 que	 no	 era
suficientemente	segura;	esas	fueron	sus	palabras	exactas,	que	«no	era	suficientemente
segura».	—D’Allaines	 hizo	 una	 nueva	 pausa.	 Su	mirada	 se	 perdió	 por	 un	 instante,
haciendo	memoria	del	pasado	acontecimiento—.	El	hecho	es	que	su	abuelo	me	dio
instrucciones	muy	precisas	 al	 respecto	 de	 cómo	ocultar	 estos	 sobres:	 nadie	 debería
conocer	 el	 escondite,	 ni	 siquiera	mi	 socio	o	mi	propia	 esposa;	 no	debería	 usar	 una
caja	de	seguridad	que	pudiera	asociarse	conmigo	o	con	el	bufete;	tendría	que	cambiar
el	escondite	periódicamente…	Le	puedo	garantizar	que	cumplí	 todas	y	cada	una	de
estas	 peticiones,	 y	 que	 hice	 honor	 a	 la	 palabra	 dada	 a	 su	 abuelo.	 Estos	 sobres	 han
estado	ocultos	durante	estos	largos	años,	y	apostaría	mi	vida	a	que	nadie	sabe	lo	que
contienen.

Catalina	estaba	segura	de	ello.	Era	conmovedora	 la	 lealtad	de	este	hombre,	que
había	ejecutado	con	abnegación	y	absoluto	rigor	una	tarea	disparatada,	impuesta	por
una	mente	a	la	que	consideraba	fuera	de	sí.

—¿Dónde	han	estado	escondidos	los	sobres?
D’Allaines	sonrió,	recuperando	un	poco	de	su	buen	humor,	y	luego	dijo:
—Un	viejo	abogado	como	yo,	con	tantos	años	de	profesión,	conoce	ciertos	trucos

que	a	veces	resultan	muy	convenientes.	Y	no	considero	apropiado	explicarle	en	qué
consisten	esos	sucios	trucos	a	una	joven	tan	encantadora.

—Déjeme	adivinar:	eso	pondría	en	peligro	mi	inocencia,	¿verdad?
—Eso	es.	Sí.
—Está	 bien,	 voy	 a	 confiar	 en	 su	 buen	 juicio	 al	 respecto,	 pero,	 a	 cambio,	 debe

contestarme	a	una	pregunta.
—Me	parece	justo.
—¿Hubo	algún	asalto	 aquí	durante	 aquella	 época,	 cuando	mi	 abuelo	 cambió	 su

testamento,	o	tal	vez	después	de	su	muerte?
—No	—respondió	D’Allaines,	categórico.
—¿Está	seguro?
—Completamente.
—Era	por	simple	curiosidad.	No	puedo	evitar	hacer	todas	las	preguntas	que	se	me

ocurren.	Es	así	desde	que	era	pequeña.	Por	eso	me	hice	periodista.
—Y	estoy	seguro	de	que	es	una	excelente	profesional	—dijo	D’Allaines,	amable,

con	 su	 expresión	 bonachona—…	 Bien,	 ha	 llegado	 el	 momento.	 Esto	 lleva	 oculto
veintitrés	 años,	mi	 querida	 señorita,	 esperando	 al	 día	 de	 hoy,	 en	 que	 usted	 cumple
treinta	y	tres.

Fuera	o	no	la	locura	de	su	abuelo	la	causa	de	tanto	secreto	y	misterio,	Catalina	no
pudo	evitar	sentirse	intrigada.

—¿Se	ha	fijado	en	que	treinta	y	tres	es	la	edad	de	Jesucristo?	—preguntó	ella.
Aunque	 el	 abogado	 no	 sabía	 la	 razón	 de	 esta	 pregunta	 —tampoco	 la	 propia

Catalina,	en	realidad—,	contestó:
—En	efecto,	Cristo	murió	con	treinta	y	tres	años,	pero	estoy	seguro	de	que	antes
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de	eso	tuvo	treinta	y	dos	años,	y	treinta	y	uno,	y	treinta…
—Sí,	eso	creo	yo	también…	—respondió	Catalina,	absorta,	con	la	mirada	fija	en

los	sobres—.	Vamos	a	ver	qué	hay	aquí	dentro.
—Sólo	un	instante,	se	lo	ruego.
Sin	 añadir	 nada	más,	 el	 abogado	 se	 levantó.	Y	 se	dirigía	ya	hacia	 la	puerta	del

despacho	cuando	ella	comprendió	lo	que	iba	a	hacer.
—No	tiene	que	marcharse	si	no	quiere.
—El	contenido	de	esos	sobres	es	confidencial.
—Pero	a	mí	no	me	importa	que	usted	vea	lo	que	hay	en	ellos.
—A	usted	no,	señorita	Penant,	pero	a	su	abuelo	sí.
Catalina	asintió	y,	bromeando,	dijo:
—Siendo	usted	tan	honrado	no	va	a	durar	mucho	en	este	negocio.
Una	 nueva	 sonrisa	 fue	 la	 respuesta	 del	 anciano,	 que	 abandonó	 el	 despacho

cerrando	la	puerta	tras	de	sí.
Al	parecer,	Catalina	estaba	sola.	Y	únicamente	mucho	después	comprendería	cuán

cierto	era	eso.	Rasgó	el	primer	sobre,	uno	cualquiera	de	los	dos,	puesto	que	nada	de
lo	que	estaba	escrito	en	ellos	indicaba	en	qué	orden	debían	ser	abiertos.

—El	orden	de	los	sumandos	no	altera	 la	suma	—murmuró	Catalina,	recordando
sus	estudios	de	matemáticas,	todavía	mucho	más	difusos	y	lejanos	en	el	tiempo	que
su	asignatura	de	derecho.

En	un	primer	momento	creyó	que	el	sobre	estaba	vacío.	Sólo	al	ponerlo	bocabajo
y	 agitarlo	 sobre	 la	mesa	 comprobó	que	 no	 era	 así.	Contenía	 algo,	 al	 fin	 y	 al	 cabo.
Algo	ciertamente	inesperado.

—¡¿Una	 pieza	 de	 puzzle?!	—exclamó,	 cogiéndola	 entre	 dos	 dedos	 y	 girándola
para	observarla	en	detalle.

Aunque	no	había	mucho	que	ver:	la	parte	anterior	de	la	pieza	tenía	algún	tipo	de
símbolo	 dibujado,	 una	 especie	 de	 nudo	marinero;	 y,	 en	 la	 trasera,	 se	 distinguía	 un
simple	 fragmento	 casi	 borrado	 de	 una	 palabra	 impresa.	 Ni	 lo	 uno	 ni	 lo	 otro	 hacía
posible	 identificar	 la	 imagen	 del	 puzzle	 al	 que	 pertenecía	 esa	 pieza.	 Y	 aunque	 no
fuera	 así,	 ¿qué	 conclusión	 podría	 sacar,	 qué	 pista	 sobre	 la	 última	 voluntad	 de	 su
abuelo,	qué…	mensaje?,	se	preguntó.

El	 contenido	 del	 otro	 sobre	 lacrado	 no	 resolvió	 estas	 dudas,	 sino	 que	 las
profundizó,	aunque	se	tratara	en	parte	de	objetos	más	comunes:	un	ejemplar	corriente
de	 La	 isla	 del	 tesoro,	 de	 Robert	 Louis	 Stevenson,	 y	 un	 tomo	 de	 hojas
mecanografiadas	 y	 encuadernadas	 seguramente	 por	 su	 propio	 abuelo,	 que	 parecían
contener	recetas	y	notas	culinarias.	Este	segundo	libro,	si	es	que	podía	llamársele	así,
tenía	 el	 ostentoso	 y	 exótico	 título	 de	 «Códex	Romanoff»,	 que	 un	 error	 tipográfico
había	transformado	en	«Códex	RRomanoff»,	con	dos	erres	en	vez	de	una.	A	Catalina
le	sorprendió	descubrir	que	en	este	segundo	sobre	había	también	una	pieza	de	puzzle,
idéntica	a	la	otra.

Puso	 los	 cuatro	 objetos	 sobre	 la	mesa,	 unos	 al	 lado	de	 los	 otros,	 y	 los	 observó
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atentamente.	Aunque	no	 llegó	a	ninguna	conclusión	satisfactoria.	Es	más,	su	atento
examen	hizo	surgir	otra	pregunta	sin	respuesta:	¿Por	qué	la	primera	pieza	de	puzzle
estaba	en	un	sobre,	y	 los	dos	 libros	y	 la	segunda	pieza	en	otro,	cuando	obviamente
habría	cabido	todo	en	uno	solo?	Al	final,	¿podría	el	orden	de	los	sumandos	alterar	la
suma?

—¿Ahora	qué?	—le	preguntó	a	la	habitación	vacía.
Y	para	esta	pregunta	sí	se	le	ocurrió	una	respuesta:	Gisors.
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12

Cesenático,	la	Romana,	1503

César	Borgia	despertó	empapado	en	sudor	y	preso	de	una	terrible	agitación.	Un	sueño
recurrente,	que	se	repetía	casi	todas	las	noches	desde	hacía	ya	demasiadas,	volvió	a
asaltarle	y	sumirle	en	el	miedo	y	 la	 turbación.	Veía	a	su	padre	en	 la	gran	cama	del
aposento	vaticano.	La	cama	tenía	una	colcha	púrpura,	recamada	de	piel	de	armiño.	En
torno	 al	 lecho,	 decenas	 de	 velones	 blancos	 emitían	 su	 luz	 amarillenta.	 El	 papa
agonizaba,	con	el	rostro	como	queriendo	invertirse	hacia	el	interior,	chupado.	De	su
garganta,	 a	 través	 de	 unos	 labios	 marchitos,	 emergía	 un	 sonido	 muy	 leve	 aunque
sobrecogedor.	 César	 quería	 escuchar	 lo	 que	 decía,	 pero	 no	 le	 era	 posible.	 Sólo
captaba	 el	 ruido,	 el	 lamento	 sin	 sentido.	Entonces	 el	 papa	Alejandro	 levantaba	 sus
brazos	de	pronto	y	gritaba	con	una	voz	terrible,	capaz	de	helar	la	sangre.	Los	cirios	se
convertían	en	negros,	y	 la	 luz	 aumentaba	hasta	 iluminar	 claramente	un	pentagrama
invertido,	en	la	cabecera	de	la	cama,	del	que	rezumaba	sangre.

El	horror	se	apoderaba	del	espíritu	de	César,	que	veía	con	claridad	desmoronarse
el	sustento	de	su	poder.	La	silla	de	Pedro	se	resquebrajaba	bajo	el	peso	de	un	anciano
enfermo,	quizá	envenenado,	víctima	de	terribles	dolores,	que	ahora	se	convertían	en
espasmos.	 Unos	 espasmos	 demasiado	 fuertes,	 como	 aquellos	 que	 aquejan	 a	 los
posesos,	 a	 los	 endemoniados.	De	 ambos	 lados	de	 la	 sala,	 cuyos	 confines	quedaban
ocultos	en	 la	penumbra	y,	más	allá,	en	 la	 total	oscuridad,	emergían	entonces	varios
espectros	 terroríficos.	Todos	ellos	 eran	 rostros	que	César	 conocía	bien:	habían	 sido
muertos	 por	 orden	 suya	 o	 de	 su	 padre.	 Y	 ahora	 volvían	 para	 pedir	 cuentas.	 Se
acercaban	al	lecho	de	muerte	de	un	hombre	que	en	breve	descendería	a	los	infiernos.
Un	cántico	de	muerte	sonaba	cada	vez	más	hondo	y	penetrante.

—¡Aaah!	—gritó	 César	 en	 la	 noche,	 en	 un	 enorme	 alarido,	 despertando	 de	 un
salto.	Se	 llevó	 las	manos	 a	 las	orejas,	 para	 taparlas	y	 aislar	 sus	oídos	del	horrendo
canto.

Al	poco,	un	criado	entró	en	la	alcoba.
—¡¿’Qué	os	sucede,	signore?!	—dijo	el	joven,	asustado,	con	un	candelabro	en	la

mano	en	el	que	las	llamas	de	las	velas	vibraban	tanto	como	su	voz.
—¿Eh?	—respondió	César	aún	ausente.
—¡Señor!	¡Dios	del	cielo…!
El	muchacho	había	visto	algo	que	le	hizo	soltar	el	candelabro.	Éste	cayó	al	suelo.

Las	 partes	 que	 lo	 componían	 se	 separaron	 con	 violencia.	 Las	 velas	 se	 partieron	 y,
todavía	encendidas,	rodaron	hasta	la	cama	de	César.	Al	poco,	las	llamas	empezaron	a
ascender	por	la	colcha.	Cuando	coronaron	la	meseta	del	lecho,	César	logró	salir	de	su
turbación	y	saltó	para	ponerse	a	salvo.	Frente	a	él,	en	la	entrada	de	la	alcoba,	el	joven
criado	se	hallaba	totalmente	rígido,	con	la	mirada	fija	en	un	punto	y	el	brazo	derecho
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extendido,	 hasta	 el	 dedo	 índice,	 señalando	 el	 mismo	 lugar.	 No	 articuló	 palabra	 ni
siquiera	 cuando	 su	 señor	 le	 increpó	 para	 que	 avisara	 del	 incendio.	 Sólo	 un	 fuerte
bofetón	le	hizo	salir	del	trance.

—¡Señor,	¿lo	habéis	visto?!	¡¿Lo	habéis	visto?!
—¿Si	 he	 visto	 qué?	—inquirió	 César,	 con	miedo.	 Su	 sueño	 terrorífico	 y	 ahora

esto.
El	criado	titubeó.	Ahora	se	daba	cuenta	de	su	locura,	su	visión	de	algo	inexistente,

de	 la	 reacción	 que	 ello	 podría	 provocar	 en	 su	 amo.	 Pero	 parecía	 tan	 real…	 El
incendio	seguía	creciendo	como	un	ser	vivo	que	devora	 todo	 lo	que	encuentra	a	su
paso.

—¡Habla!	—le	apremió	César,	agitándole	por	los	hombros.
—Era…	vuestro	padre.	¡Vuestro	padre	sobre	una	cruz	en	llamas!
Las	llamas	reales	y	el	denso	humo	negro	habían	alertado	por	sí	mismos	a	algunos

otros	 criados,	 que	 despertaron	 a	 los	 demás,	 y	 pronto	 el	 incendio	 era	 sofocado
mediante	 golpes	 y	 cubos	 de	 agua.	 Un	 poco	más	 y	 hubiera	 sido	 demasiado	 grande
como	para	evitar	que	lo	destruyera	todo.

César	 había	 salido	 al	 exterior.	 Las	 palabras	 dichas	 por	 su	 joven	 criado	 le
atenazaban	el	corazón.	 ¡Su	padre	en	 llamas,	sobre	una	cruz!	 ¡Y	su	propio	sueño…!
Aquellos	 prodigios	 no	 podían	 dejar	 indiferente	 a	 ningún	 hombre,	 salvo	 quizá	 al
religioso,	al	que	confía	en	Dios	para	librarle	del	mal	o,	al	menos,	salvarlo	finalmente
en	 la	 gloria.	Pero	César	 sentía	 el	 recelo	del	 supersticioso.	Buscaba	 el	modo	de	dar
ofrendas	a	una	divinidad	vengativa	justiciera;	imagen	y	semejanza	de	sí	mismo	y	de
su	alma	negra.	De	nada	 le	sirvió	 todo	eso.	Su	acumulación	de	reliquias,	 incluida	 la
Síndone,	 no	 había	 bastado	 para	 frenar	 o	 detener	 su	 caída.	 La	 caída	 que,	 por	 el
contrario,	se	estaba	haciendo	cada	vez	más	vertiginosa.

Y	 ahora	 aquellos	 terribles	 augurios:	 la	 sangre,	 la	 cruz	 en	 llamas,	 los	 muertos
clamando	justicia.

César	miró	la	luna,	alta	en	el	horizonte	como	un	disco	de	gélida	nieve	convertida
en	hielo.	En	su	interior	sentía	que	el	mayor	de	todos	los	pecados	que	había	cometido
estaba	 siendo	 cometido	 en	 aquel	 momento.	 Los	 dos	 muchachos	 herederos	 de	 la
Sangre.	Los	hijos	de	Cristo.	Y,	 sin	embargo,	creía	que	ese	pecado	 le	 limpiaría	para
siempre	y	restauraría	su	poder	en	la	tierra.

Regresó	adentro.	A	través	de	un	pasadizo	que	descendía	por	un	corredor	en	forma
de	 escalera	 de	 caracol,	 llegó	 a	 las	 profundidades	 de	 la	 fortaleza.	 Allí	 estaban	 las
mazmorras.	En	una	 de	 ellas,	 la	más	 grande	y	 oscura,	 había	 solamente	 un	 preso:	 el
joven	 a	 quien	 había	 secuestrado.	 Estaba	 apoyado	 contra	 el	 muro	 del	 fondo,	 con
grilletes	en	las	muñecas	y	una	cadena	que	rodeaba	a	un	bastidor	en	lo	alto.	Cuando	lo
llevaron	allí	 estuvo	 izado,	al	principio.	Su	aspecto	era	 lamentable.	Apenas	comía	y
sus	ropas	estaban	rozadas	y	sucias.	Pero	él	se	mantenía	callado	y	no	se	quejaba.	En	su
rostro	aún	podía	vislumbrarse,	tras	la	mugre,	su	expresión	de	infinita	dignidad.

César	no	se	atrevía	a	matarlo.	Quería	que	él	muriera	de	pena.	No	se	atrevía	a	ser
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el	brazo	ejecutor	o	la	mente	que	ordenase	el	crimen.	A	pesar	de	los	muchos	asesinatos
que	 tenía	 a	 sus	 espaldas.	 Pero	 ése	 no.	 Era	 demasiado	 sacrílego	 y	 peligroso.	 En	 su
retorcida	imaginación,	abandonarlo	allí,	con	un	mendrugo	de	pan	y	un	poco	de	agua
que	le	daba	el	carcelero,	día	tras	día	hasta	su	final,	no	suponía	un	crimen	tan	horrendo
como	degollarle	 o	 arrojarlo	desde	 lo	 alto	de	 la	muralla.	Quizá	César	Borgia	 estaba
empezando	a	volverse	loco.

—¡Muchacho!	—llamó	al	joven	en	la	casi	total	oscuridad	de	la	celda.
El	joven	estaba	despierto,	pero	debilitado.	Levantó	el	rostro	muy	despacio	y	miró

a	quien	 lo	 tenía	preso.	Sus	ojos	y	sus	 labios	mostraban	dolor,	pero	no	odio,	o	nada
que	pudiera	interpretarse	como	desprecio.	César	se	encolerizó	ante	esa,	para	él,	clara
demostración	de	fuerza	y	entereza.	Hubiera	preferido	mil	veces	el	odio,	el	desprecio,
incluso	el	asco.	Hubiera	querido	que	aquel	chico	le	diera	motivos	para	tenerlo	así,	por
mucho	 que	 el	 efecto	 se	 convirtiera,	 en	 su	 mente	 retorcida,	 en	 causa.	 Pero	 ni	 tan
siquiera	una	pequeña	grieta,	una	rendija	ínfima,	dejaba	escapar	la	presión	que	César
sentía.	Con	los	ojos	encendidos	en	ira,	se	dio	media	vuelta	y	regresó	por	donde	había
venido.

Casi	arriba,	apretó	el	puño	derecho	y	golpeó	con	él	la	roca	labrada.	Sus	nudillos
se	descarnaron	y	la	sangre	brotó	de	ellos.	César	los	lamió	como	lo	haría	un	animal.
Sus	 pensamientos	 se	 hallaban	 lejos	 de	 allí.	Aunque	 sólo	 fue	 por	 un	breve	 instante.
Después	 volvió	 a	 aquel	 tiempo,	 a	 aquella	 fortaleza,	 a	 él	 mismo.	 Y	 recordó	 a	 la
hermana	 del	 muchacho	 de	 las	 mazmorras.	 Ella	 también	 estaba	 presa,	 pero	 de	 un
modo	muy	distinto.	Sintió	deseos	de	verla.	La	tenía	en	una	habitación	lujosa,	la	más
lujosa	de	la	fortaleza.	La	ventana	estaba	tapiada	por	detrás	de	los	cristales,	y	la	puerta
protegida	por	dos	centinelas.	César	mandó	cerrar	la	ventana	por	si	ella,	en	un	ataque
de	melancolía,	optaba	por	lanzarse	al	vacío.	Jamás	sospechó	que	haría	algo	así.	Pero
suele	ocurrirles	esto	a	quienes	miden	a	los	demás	con	el	patrón	de	su	mismo	espíritu.
El	desconfiado	desconfía	de	todos,	el	 ladrón	esconde	lo	suyo	de	cualquier	mano,	el
furtivo	busca	captar	sutiles	miradas.	La	grandeza	y	la	pequeñez	son	sellos	del	alma,
que	no	se	borran	bajo	máscaras	ni	poses,	y	sólo	se	ocultan	en	lo	superficial.

La	alcoba	contigua	a	 la	de	 la	 joven	 tenía	practicados	unos	orificios	en	 la	pared.
Éstos	llegaban	hasta	un	gran	cuadro	mural	y	se	confundían	con	los	ojos	de	un	caballo.
César	 retiró	 los	 tapones	de	madera	y	 contempló	a	 la	 chica,	 que	 estaba	 en	 el	 lecho.
Parecía	 dormida,	 pero	 al	 poco	 se	 dio	 cuenta	 de	que	 se	movía	 levemente.	Aguzó	 el
oído	 y	 escuchó	 los	 sollozos.	 Lloraba	 en	 silencio,	 en	 el	 silencio	 que	 le	 permitía	 su
dolor.	 Cuánto	 deseaba	 César	 que	 aquella	 joven	 se	 le	 entregara.	 Cuánto	 ansiaba
poseerla.	Era	hermosa.	Más	que	eso.	Un	brillo	infinito	alumbraba	su	rostro.

Cuán	fácil	hubiera	sido	violarla.	Pero,	al	igual	que	con	el	hermano	mellizo,	César
sentía	 miedo.	 Había	 que	 obrar	 conforme	 a	 la	 tradición.	 Si	 en	 unos	 pocos	 días	 no
lograba	convencerla,	haría	que	un	sacerdote	celebrara	la	boda	y,	entonces,	ya	siendo
suya	ante	Dios,	consumaría	el	matrimonio.

«Suya	 ante	 Dios»	 por	 una	 farsa.	 Así	 era	 César	 Borgia.	 Para	 él,	 la	 ceremonia
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sustituía	al	corazón.	Pero	 los	ojos	de	Dios,	de	existir	en	 los	cielos,	no	podrían	más
que	verter	una	lágrima.	César	además	estaba	ya	casado,	desde	1499,	con	Carlota	de
Albret,	 hermana	 del	 rey	 de	 Navarra.	 Una	mujer	 a	 la	 que	 no	 amaba	más	 que	 a	 su
caballo	ni	menos	que	a	cualquier	mendigo	de	sus	posesiones.
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13

Norte	de	Francia,	2004

Catalina	estaba	de	camino	a	Gisors.	 Iba	a	perder	su	billete	de	vuelta	a	Madrid,	que
tenía	reservado	para	ese	mismo	día,	al	final	de	la	tarde.	Ya	había	llamado	al	periódico
para	pedirle	a	su	jefe	un	día	más,	el	viernes,	y	no	tener	que	volver	al	trabajo	hasta	el
lunes.	Fue	difícil	convencerle,	y	aún	le	quedaba	otra	conversación	extenuante,	en	este
caso	 con	 su	 tía.	 Ella	 querría	 conocer	 todos	 los	 detalles	 sobre	 lo	 ocurrido	 con	 los
abogados.	Catalina	pensaba	resumirlo	en	algo	así	como:	«El	abuelo	me	ha	dejado	un
poco	más	de	seis	mil	euros	y	una	propiedad	que	está	a	setenta	kilómetros	al	norte	de
París.	Y,	ya	que	estoy	por	aquí	y	que,	al	final,	no	voy	a	volver	hasta	el	lunes,	se	me	ha
ocurrido	ir	a	visitarla».

Aunque	eso	era	verdad,	no	era,	ciertamente,	toda	la	verdad.	Faltaba	la	cuestión	de
las	piezas	de	puzzle	y	los	libros.	Pero	ni	se	le	pasó	por	la	cabeza	revelarle	eso	a	su	tía,
que,	o	bien	 le	diría	algo	del	estilo	de	«Si	ya	 sabía	yo	que	Claude	el	chiflado	había
preparado	otra	de	las	suyas»,	o	la	sometería	a	un	tortuoso	interrogatorio	para	el	que,
francamente,	Catalina	no	estaba	preparada,	entre	otras	razones	porque	ella	misma	no
sabía	qué	pensar	de	todo	esto	y	porque	aún	no	había	decidido	si	su	abuelo	estaba	mal
de	la	cabeza.

De	 cualquier	modo,	 era	más	 que	 natural	 querer	 satisfacer	 la	 propia	 curiosidad,
averiguar	 dónde	 estaba	 la	 finca,	 ver	 cómo	 era	 la	 casa,	 visitar	 el	 pueblo	 de	Gisors.
Estaba	muy	cerca	de	París,	y	no	se	recibían	presentes	así	todos	los	días.	Catalina	se
dijo	 que	 cualquiera	 habría	 tomado	 la	 misma	 decisión	 en	 iguales	 circunstancias,
aunque	el	legado	no	hubiera	consistido	más	que	en	la	casa	y	en	el	dinero,	sin	objetos
extraños	 de	 por	 medio.	 Eso	 habría	 bastado	 para	 hacer	 desistir	 a	 cualquiera	 de	 su
vuelta	a	casa.	Probablemente.	Y	para	Catalina,	una	mujer	impulsiva,	una	mujer	que	a
menudo	se	dejaba	llevar	por	sus	intuiciones	—en	más	de	una	ocasión	con	resultados
nefastos,	sobre	todo	en	lo	referente	a	los	hombres—,	no	había	escapatoria.

Después	 de	 una	 agradable	 comida	 a	 la	 que	 el	 abogado	 D’Allaines	 insistió	 en
convidarle,	 su	 secretaria	 se	 ocupó	 de	 todos	 los	 detalles:	 encontrarle	 un	 coche	 de
alquiler,	 prepararle	 unas	 completas	 y	 sencillas	 instrucciones	 para	 llegar	 a	 Gisors
desde	París,	y	darle	la	dirección	exacta	de	la	finca.	Lo	único	que	quedó	pendiente	fue
avisar	de	su	llegada	al	guardés	de	la	casa,	un	tal	monsieur	Mourel,	que	se	había	hecho
cargo	de	la	propiedad	desde	la	muerte	del	abuelo	y	al	que	resultó	imposible	localizar.
El	hombre	incluso	tenía	una	pensión	vitalicia	asignada	por	su	antiguo	patrón,	Claude
Penant,	y	también	permiso	para	vivir	en	la	finca	hasta	su	muerte;	permiso	este	que	ni
siquiera	Catalina,	la	nueva	propietaria,	podría	revocar.	Estaba	claro	que	el	guardés	era
de	la	confianza	de	su	abuelo.	Y	gracias	a	él,	el	lugar	estaba	en	perfectas	condiciones
para	ser	habitado,	 lo	que	era	excelente,	no	sólo	porque	eso	evitaba	a	Catalina	 tener
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que	buscarse	un	sitio	donde	alojarse,	sino	porque	le	entusiasmaba	la	idea	de	pasar	la
noche	 en	 lo	 que,	 en	 palabras	 de	 D’Allaines,	 era	 un	 pequeño	 château	 típicamente
normando.

El	tiempo	pasó	deprisa.	Tres	cuartos	de	hora	después	de	salir	de	París,	Catalina	se
encontraba	 ya	 a	 pocos	 kilómetros	 de	 Gisors.	 Le	 rodeaba	 un	 hermoso	 paisaje	 de
pequeños	 bosques	 y	 prados	 verdes,	 que	 cubrían	 un	 terreno	 llano	 con	 mansas
elevaciones	esporádicas.	También	el	cielo	acompañaba.	Las	nubes	y	la	lluvia	habían
quedado	a	su	espalda,	en	París;	aquí,	el	sol	brillaba	en	un	inmenso	cielo	azul,	cruzado
por	todo	tipo	de	pájaros	y	afanados	insectos.

Absorta	en	el	panorama,	Catalina	se	saltó	un	desvío	que	tenía	que	haber	tomado.
Al	 darse	 cuenta,	 pegó	 un	 frenazo	 sin	 demasiadas	 contemplaciones,	 y	 luego	 dio
marcha	 atrás	 hasta	 llegar	 al	 cruce.	 Pero	 no	 continuó	 de	 inmediato.	 Se	 detuvo	 unos
instantes	 en	 el	 arcén	 para	 contemplar	 la	 silueta	 de	 un	 castillo	 próximo,	 en	 lo	 que
aparentaba	ser	el	mismo	centro	de	Gisors.	Luego,	complacida	de	su	primera	vista	del
pueblo	 y	 de	 su	 fortaleza,	 y	 después	 de	 recibir	 los	 furiosos	 bocinazos	 de	 un	 par	 de
conductores	de	otros	 coches,	Catalina	 tomó	 la	 carretera	de	 la	 izquierda,	de	nombre
D14bis	—según	las	instrucciones	de	la	secretaria	de	D’Allaines—.	Más	adelante,	ésta
se	convertía	en	la	sugerente	calle	de	los	Templarios	y,	fuera	ya	del	casco	urbano,	en	la
carretera	de	Ruán.

La	etapa	final	la	hizo	por	un	camino	de	tierra,	que	partía	del	lado	izquierdo	de	la
carretera,	a	un	kilómetro	y	medio	del	pueblo.	No	muy	lejos	de	aquélla,	se	adentraba
en	un	denso	bosque	por	el	que	se	iba	a	parar	a	la	casa	de	su	abuelo,	a	su	casa,	que	se
levantaba	en	un	claro.

—Como	 en	 los	 cuentos	 de	 hadas.	Ahora	 es	 cuando	 salen	 a	 recibirme	Hansel	 y
Gretel.

Había	 llegado.	Y	 la	primera	 impresión	no	podía	ser	mejor.	El	pequeño	château,
como	lo	describiera	el	abogado,	era	un	palacete	de	dimensiones	medias,	con	dos	pisos
y	una	buhardilla.	Sus	paredes	de	ladrillo,	de	un	rojo	brillante,	chocaban	con	el	verde
luminoso	 de	 los	 prados	 a	 su	 vuelta,	 aunque	 el	 efecto	 no	 era	 desagradable,	 sino
cautivador.	El	camino	de	tierra	continuaba	por	dentro	de	la	finca,	pero	cubierto,	eso
sí,	 por	 una	 capa	 de	 grava.	 Llegaba	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 casa,	 donde	 describía	 una
circunferencia	en	torno	a	un	seto	circular	y	una	pequeña	zona	ajardinada	contenida	en
su	interior.

Catalina	aparcó	el	coche	a	un	lado	del	camino,	un	poco	antes	del	seto.	En	cuanto
salió	 sintió	 el	 aire	 diáfano,	 dulce,	 con	 un	 olor	 que	 le	 recordó	 al	 de	 la	 compota	 de
manzanas,	y	pudo	oír	el	sonido	de	agua	corriendo	entre	piedras.	Debía	de	haber	un	río
no	 muy	 lejos,	 quizá	 incluso	 en	 la	 propia	 finca,	 detrás	 de	 lo	 que	 parecían	 unos
establos.	 Lanzando	 miradas	 curiosas	 a	 su	 alrededor,	 se	 dirigió	 hacia	 la	 entrada,
constituida	por	una	imponente	estructura	de	piedra	que	tenía	dos	tramos	de	escalera,
uno	a	cada	lado.	Llamó	al	timbre	y	esperó.	Pasado	un	minuto,	nadie	había	venido	a
abrirle	la	puerta,	pero	Catalina	aguardó	pacientemente	un	minuto	completo	más.	En
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una	 casa	 de	 este	 tamaño,	 las	 distancias	 que	 recorrer	 eran	 grandes,	 no	 como	 en	 los
minúsculos	pisos	de	ciudad	a	los	que	ella	estaba	acostumbrada	Además,	las	personas
que	moraban	 en	 el	 campo	 no	 sentían	 la	 irresistible	 pulsión	 de	 ir	 corriendo	 a	 todas
partes,	como	si	sus	vidas	dependieran	de	ello.

Al	 final,	 sin	embargo,	 llegó	a	 la	conclusión	de	que	 la	casa	se	encontraba	vacía;
que	seguía	vacía,	pues	el	guardés	tampoco	estaba	allí	una	hora	antes,	cuando	trataron
sin	éxito	de	hablar	con	él	desde	el	bufete.	Poder	resistirse	a	la	tiranía	de	los	teléfonos
móviles	 era	 otra	 cualidad	 innata,	 y	 casi	 exclusiva,	 de	 las	 gentes	 del	 campo.	O	 eso
creía	ella.

Sólo	por	mera	rutina,	Catalina	probó	a	girar	el	pomo.	Aunque	no	se	lo	esperaba,
la	puerta	 se	abrió	con	absoluta	 suavidad,	mostrándole	un	 recibidor	con	un	suelo	de
parqué,	 ligeramente	 gastado	 en	 algunos	 puntos	 por	 el	 arrastrar	 de	 los	 años	 y	 de
muchos	pies,	pero	aún	con	buen	aspecto.

—¡¿Hola?!	 —preguntó	 Catalina—.	 ¡¿Hay	 alguien	 en	 casa?!	 Se	 quedó	 en	 el
umbral	esperando	una	respuesta,	y	aunque	no	obtuvo	ninguna	decidió	entrar.	Bajo	sus
pies,	las	maderas	emitieron	un	crujido	delator,	como	si	pretendieran	avisar	al	dueño
de	 la	 casa	de	 la	presencia	de	una	 extraña.	Aun	así,	Catalina	no	pensaba	guardarles
resentimiento:	las	tablas	aún	no	sabían	que	quien	las	pisaba	era	su	nueva	propietaria.

Catalina	observó	con	atención	a	su	alrededor.	Había	un	gran	perchero	vacío	en	la
entrada	y	unos	cuantos	muebles	dispuestos	a	los	lados,	pequeños	fantasmas	cubiertos
por	sábanas	blancas.	El	final	del	pasillo	era	circular,	y	tenía	una	llamativa	escalera	de
caracol,	 construida	en	hierro	 forjado	y	madera.	La	escalera	estaba	 iluminada	por	 la
luz	de	una	claraboya,	de	un	modo	que	ella	calificó,	para	sus	adentros,	de	angelical.

A	su	derecha,	quizá	a	cinco	metros	de	 la	entrada,	se	abría	un	acceso	sin	puerta,
rematado	 por	 un	 arco,	 que	 daba	 paso	 a	 un	 salón.	En	 él	 podían	 verse	más	muebles
también	 cubiertos,	 y	 una	 chimenea	 no	 demasiado	 grande	 aunque	 de	 aspecto
tremendamente	acogedor.	Mirándola,	 era	 inevitable	pensar	 en	gruesos	calcetines	de
lana,	 en	 tazas	 de	 chocolate	 caliente,	 en	 noches	 de	 invierno	 con	 el	 viento	 rugiendo
entre	 las	 ramas	 de	 los	 árboles,	 en	 blanquísimos	 copos	 de	 nieve	 resbalando	 por	 los
cristales,	donde	acababan	derritiéndose	por	el	agradable	calor	de	la	casa,	por	el	calor
del	 fuego	 de	 esa	 chimenea.	 La	 imagen	 resultaba	 tan	 apetecible,	 tan	 seductora,	 que
Catalina	deseó	que	fuera	invierno.	Era	una	lástima	que	estuviera	a	punto	de	empezar
el	verano,	pensó.

No	 obstante,	 esperaba	 tener	 la	 oportunidad	 de	 encender	 la	 chimenea,	 quizá
incluso	esa	misma	noche.	Gisors	no	era	Madrid,	y	las	noches	estivales	de	esas	tierras
de	 Normandía	 debían	 resultar,	 como	 mínimo,	 frescas;	 incluso	 frías,	 se	 dijo,
esperanzada.

—¡¿Quién	es	usted?!	—inquirió	una	voz	ruda	a	su	espalda,	sobresaltándola.
Catalina	se	apresuró	a	darse	 la	vuelta.	Sin	duda	con	un	aire	culpable,	el	de	una

niña	a	 la	que	acaban	de	descubrir	con	el	dedo	en	un	pastel	 recién	salido	del	homo.
Consciente	de	esto,	farfulló:
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—Soy	la	nieta	del	dueño,	y	usted	debe	ser,	usted…	debe…	ser…	—repitió,	esta
vez	con	una	extrema	lentitud.

No	 conseguía	 acordarse	 del	 nombre	 del	 guardés.	 Él	 permanecía	 inmóvil	 en	 el
vestíbulo,	 y	 la	 observaba	 fijamente	 de	 un	modo	 amenazador.	 Tendría	 unos	 sesenta
años,	pero	daba	 la	 impresión	de	encontrarse	en	buena	 forma	física.	Lucía	un	 rostro
moreno,	coronado	por	una	desaliñada	mata	de	pelo	gris	a	la	que	el	uso	continuado	de
una	boina	había	dado	forma.

—¿Se	le	ha	comido	la	lengua	el	gato?
—¡Mourel!	—recordó	por	fin	Catalina—,	el	señor	Mourel.
—Me	llamo	Albert	—dijo	el	hombre.
A	Catalina	no	le	pareció	que	la	concesión	de	este	trato	familiar	le	hubiera	restado

dureza	a	la	mirada	del	guardés,	y	ninguna	sonrisa	afloró	de	repente	en	su	cara,	como
gesto	 de	 reconocimiento	 e	 inmediata	 confianza	 que	 habría	 aliviado	 la	 tensión	 e
iluminado	la	sala;	ese	tipo	de	cosas	que	ocurren	sólo	en	los	libros	y	en	las	películas.

—Venga	conmigo	—ordenó	Albert,	con	el	mismo	tono	seco.
Catalina	 estuvo	a	punto	de	quejarse	por	 el	 áspero	 trato.	 Incluso	 llegó	 a	 abrir	 la

boca	para	hacerlo,	con	el	guardés	saliendo	ya	por	la	puerta	a	grandes	zancadas.	Pero
decidió	 cerrarla	 de	 nuevo.	 Quizá	 fuera	 impaciente	 e	 impulsiva,	 pero,	 siempre	 que
podía	evitarlo,	 trataba	de	no	ser	injusta.	Y,	para	ser	sinceros,	no	se	merecía	un	trato
mejor.

Andando	a	buen	ritmo	para	recuperar	la	distancia	perdida	salió	tras	los	pasos	de
Albert,	al	que	vio	meterse	en	una	casa	de	piedra	que	había	al	otro	lado	del	jardín.	Su
puerta	era	tan	baja	que	Catalina	tuvo	que	agacharse	para	entrar.	Cuando	se	incorporó,
ya	dentro,	vio	una	sala	de	forma	irregular,	vagamente	redondeada,	a	la	que	daban	dos
puertas,	la	de	la	cocina	y	la	de	una	habitación.	Aunque	era	muy	pequeña,	la	casa	tenía
el	 encanto	 y	 el	 hechizo	 de	 lo	 campestre	 y	 lo	 antiguo.	 Contra	 las	 paredes,	 había
estanterías	de	madera	gruesa,	toscamente	trabajadas;	lámparas	de	hierro	descansaban
sobre	los	muebles;	y	el	suelo	estaba	cubierto	por	losas	de	piedra	oscura,	a	las	que	una
alfombra	prestaba	calor.	Y,	por	supuesto,	había	una	chimenea,	con	una	mecedora	al
lado	en	cuyo	brazo	reposaba	una	manta	de	cuadros.	Para	gozo	de	Catalina,	se	veían
allí	los	restos	de	un	fuego	reciente.	Esta	sí	era	la	verdadera	casa	de	Hansel	y	Gretel,	y
no	el	edificio	principal,	como	ella	había	pensado	al	 llegar.	Este	pensamiento	casi	 le
hizo	soltar	una	carcajada,	que	le	fue	muy	difícil	contener:	¿Quién	iba	a	decir	que	el
huraño	señor	Me-llamo-Albert	vivía	en	una	casa	de	cuento	de	hadas?

Mientras	Catalina	 lo	observaba	 todo,	el	guardés	había	descolgado	el	auricular	y
marcado	un	número	de	teléfono.

—¿Allô?	¿Señorita	Bergier?	¿Es	usted?…	Buenas	tardes.	Le	habla	Albert	Mourel,
de	 la	 finca	de	Gisors.	Hay	aquí	una…	—Albert	 interrumpió	 lo	que	 iba	a	decir	para
escuchar	a	la	secretaria	de	D’Allaines—.	No	estaba	en	casa	—explicó,	seguramente
porque	 la	 secretaria	 acababa	de	decirle	que	habían	 intentado	hablar	 con	él—.	Tuve
que	ir	al	pueblo	a	hacer	unas	compras…	Sí,	ya	sé	que	debería	comprarme	un	teléfono
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móvil…	Lo	haré	un	día	de	éstos…	—Por	alguna	razón,	el	guardés	lanzó	una	mirada	a
Catalina	donde	se	notaba	un	cierto	embarazo—.	Sí,	 sí	ha	 llegado…	Entiendo…	¿Y
cómo	dice	usted	que	se	llama	la	señorita?…	Ajá…	Espere	un	momento,	por	favor.

Albert	tapó	el	auricular	y	le	preguntó	su	nombre.
—Catalina.
—¿Catalina,	qué	más?
—Catalina…	Penant	—dijo,	saltándose	otra	vez	un	apellido	español	que	parecía

no	existir	para	los	franceses.
Retirando	la	mano	con	la	que	había	cubierto	el	auricular,	Albert	preguntó:
—¿Sigue	 ahí,	 señorita	 Bergier?…	 No,	 no	 hay	 ningún	 problema.	 Todo	 está	 en

orden.	Perdone	por	haberla	molestado.	Muchas	gracias.	Au	revoir.
Esto	puso	fin	a	la	conversación	telefónica.	En	cuanto	el	guardés	colgó	el	aparato,

Catalina	dijo:
—Creo	que	le	debo	una	disculpa,	Albert.	Sé	que	tenía	que	haberle	esperado,	pero

la	puerta	estaba	abierta,	y	la	verdad	es	que	no	pude	resistir	la	tentación…
—La	casa	es	suya…	Ahora	tengo	que	marcharme.
Esta	 fue	 la	 respuesta	de	Albert,	 dada	con	un	 tono	 igual	de	hosco	que	el	de	 sus

anteriores	contestaciones.	Pero	Catalina	habría	jurado	que	algo	brilló	en	los	ojos	del
guardés,	una	grata	sorpresa	quizá.

Hechas	las	paces,	Catalina	volvió	a	la	casa.	Pretendía	darle	otra	vez	el	aspecto	de
un	sitio	habitado,	quitando	las	sábanas	que	cubrían	los	muebles,	corriendo	las	pesadas
cortinas	de	las	ventanas,	y	abriendo	éstas	de	par	en	par,	para	que	el	aire	se	llevara	«el
olor	a	cerrado»,	como	muy	expresivamente	lo	llamaba	su	tía.

Y	eso	hizo	mientras	andaba	arriba	y	abajo.	Así	descubrió	que	en	el	piso	inferior
había,	además	del	salón	que	viera	antes,	una	biblioteca	—con	otra	chimenea	incluso
más	 acogedora	 que	 la	 del	 salón—,	 un	 comedor,	 una	 despensa	 y	 una	 gran	 cocina;
también,	 que	 en	 el	 piso	 de	 arriba	 había	 cinco	 habitaciones,	 con	 sus	 respectivos
cuartos	 de	 baño.	 En	 la	 buhardilla	 no	 había	 nada	 salvo	 muebles	 viejos,	 revistas	 y
periódicos	 antiguos,	 un	 somier	 desvencijado,	 arcones	 de	 aspecto	 oscuro	 llenos	 de
ropa	 vieja,	 jaulas	 oxidadas,	 maderas	 y	 tablones	 de	 origen	 y	 utilidad	 inciertos,	 dos
nidos	de	golondrina	abandonados,	maletas	antiguas	y	muy	usadas,	cajas	trampa	para
ratas	 pasadas	 de	 plazo…	 Un	 montón	 de	 trastos	 y	 cosas	 inútiles,	 en	 definitiva,
cubiertos	por	una	gruesa	capa	de	polvo,	que	Catalina	agitó	al	entrar,	inundando	el	aire
de	diminutas	partículas	que	le	hicieron	toser.	Pero	a	ella	no	le	importó.	Desde	que	era
una	niña	 sentía	una	auténtica	 fascinación	por	 lugares	como	éste.	Le	parecía	que	en
ellos	podía	encontrarse	cualquier	cosa,	hasta	lo	más	inaudito.

La	tarde	llegó	a	su	ecuador,	y	fue	entonces	cuando	Catalina	se	encontró	de	nuevo
con	el	guardés.	Le	había	visto	antes,	desde	una	ventana	de	la	buhardilla,	 trabajando
afanosamente	en	un	pequeño	huerto,	junto	a	un	riachuelo.	El	hombre	entró	en	casa,
sacudiéndose	antes	la	tierra	de	los	zapatos	y	quitándose	la	boina.	Miró	a	su	alrededor,
y	en	un	tono	neutro,	testimonial,	le	dijo	a	Catalina:
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—Ha	limpiado	usted	la	casa.
Ella,	 a	 la	 que	Albert	 había	 descubierto	 en	mitad	 del	 corredor,	 de	 paso	 hacia	 la

cocina,	respondió:
—Encontré	un	cepillo	y	una	fregona	dentro	de	un	armario…	Ahora	 tiene	mejor

aspecto,	 ¿verdad?	—preguntó,	 tratando	 de	 soltarle	 un	 poco	 la	 lengua	 al	 taciturno
guardés.

—No	 tenía	 por	 qué	 hacerlo	—afirmó	 él,	 enlazando	 directamente	 con	 su	 frase
anterior,	como	si	Catalina	no	hubiera	hablado—.	La	señora	Bonneval	llegará	dentro
de	diez	minutos.	Es	la	mujer	que	limpia	la	casa.	No	le	tocaba	venir	hoy,	pero	pensé
que,	ya	que	estaba	usted	aquí…

Cansada	 por	 el	 esfuerzo	 de	 limpiar,	 con	 las	 mejillas	 acaloradas	 y	 el	 cabello
pegado	 a	 la	 nuca	 por	 el	 sudor,	 y	 diciéndose	 que	 sería	 capaz	 de	matar	 a	 alguien	 a
cambio	de	una	ducha	refrescante,	Catalina	no	pudo	evitar	sentirse	molesta	y,	con	voz
irritada,	espetó:

—Podía	habérmelo	dicho	antes.
—Yo	no	sabía	que	usted	pensaba	limpiar.
Desde	luego,	no	le	faltaba	su	parte	de	razón.
—Está	bien,	Albert	—dijo	Catalina,	con	un	suspiro—.	Dejémoslo	así,	¿le	parece

bien?
El	guardés	se	encogió	de	hombros.	Para	él,	no	había	nada	que	discutir.
—¿Qué	quiere	que	le	diga	a	la	señora	Bonneval?	—preguntó.
—No	 le	 diga	 nada.	 La	 verdad	 es	 que	 sólo	 he	 limpiado	 por	 encima,	 y	 aún	me

queda	parte	del	salón	y	toda	la	cocina…
Albert	asintió	con	la	cabeza	y	luego	salió	otra	vez,	sin	despedirse.
—¡Ah!	—exclamó	Catalina,	de	pura	desesperación,	levantando	los	ojos—.	¡Este

hombre	me	crispa	los	nervios!	¡Es	tan…!	¡Ah!	—exclamó	de	nuevo,	al	no	ocurrírsele
la	palabra	adecuada.

Así,	refunfuñando,	siguió	su	interrumpido	camino	hacia	la	cocina.	Diez	minutos
después	entró	por	la	puerta	la	señora	Bonneval.

—¿Señorita	Penant?	—dijo	 con	 su	aflautada	voz	de	pájaro,	prolongando	 la	«a»
del	apellido	de	Catalina—.	¿Está	usted	ahííí?

Catalina	 se	 asomó	 por	 la	 puerta	 del	 salón,	 donde	 había	 estado	 esperando	 a	 la
mujer.	 Un	 simple	 vistazo	 le	 reveló	 mucho	 sobre	 ella	 —algunas	 veces	 ocurre—:
llevaba	 casada	 más	 años	 de	 los	 que	 Catalina	 tenía;	 su	 marido	 le	 dejaba	 todas	 las
tardes	 para	 encontrarse	 con	 los	 amigos	 y	 jugar	 su	 partida	 de	 naipes,	 siempre	 en	 el
mismo	 bar;	 por	 la	 noche,	 la	 señora	 Bonneval	 le	 preparaba	 la	 cena	 a	 su	marido,	 y
parloteaba	con	él	sin	cesar	mientras	el	hombre	se	mantenía	callado,	más	atento	a	la
televisión	 que	 a	 las	 novedades	 que	 su	 mujer	 le	 contaba;	 su	 hijo	 tenía	 un	 trabajo
estupendo,	y	vivía	en	algún	lugar	fuera	del	pueblo,	puede	que	en	París;	venía	a	verlos
todos	los	veranos,	y	le	había	dado	ya	dos	preciosos	nietos,	niño	y	niña,	¡qué	felicidad!

—Hola	—dijo	Catalina—.	¿La	señora	Bonneval?
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—Para	servirla.	Y,	por	 favor,	 llámeme	Marie	—respondió	 la	 sonriente	mujer	de
tez	blanca	y	carrillos	sonrosados—.	¡Oh,	le	he	traído	una	cosita!

Catalina	 supuso	que	 se	 refería	 a	 la	 bandeja	 cubierta	 con	papel	 de	 aluminio	que
sostenía	entre	las	manos	regordetas.

—No	tenía	que	haberse	molestado…
—¡Qué	tontería!	No	es	ninguna	molestia.	Cuando	Albert	me	dijo	que	estaba	aquí

la	nieta	del	señor	Penant,	me	dije	a	mí	misma,	tengo	que	llevarle	alguna	cosa,	porque,
si	no,	imagínese	usted	qué	vergüenza,	aparecer	aquí	sin	nada.	Así	es	que,	después	de
salir	de	 la	casa	de	 la	señora	Rennard,	que	es	donde	voy	a	 limpiar	 todos	 los	 lunes	y
miércoles	 desde	 hace	 treinta	 años,	 por	 eso	 no	 he	 podido	 venir	 antes,	 fíjese	 qué
calamidad,	 pero	 a	 veces	 se	 dan	 estas	 coincidencias…	 ¡Pero	 ¿qué	 le	 estaba	 yo
contando…?!	Ah,	sí,	le	decía	que	después	de	terminar	en	casa	de	la	señora	Rennard,
me	pasé	por	mi	casa	y	fui	a	buscarle	unas	cuantas	brochetas	que	tenía	para	la	cena	de
mi	Georges.	No	 se	preocupe,	que	no	nos	deja	 sin	 comida.	En	casa	quedan	muchas
más,	porque,	 aunque	mi	pequeño	Georges,	 tiene	el	nombre	de	 su	padre,	ya	no	está
con	nosotros	desde	hace	tiempo,	salvo	en	verano,	la	verdad	es	que	no	me	acostumbro
a	hacer	poca	comida.	Y	luego	tengo	que	tirarla,	porque	nosotros	comemos	tan	poco,
como	 verdaderos	 pajaritos.	 Me	 da	 una	 pena	 que	 usted	 no	 imagina,	 así	 es	 que	 en
realidad	me	hace	un	favor	aceptándolas…

La	mujer	suspiró;	o	tomó	aire,	más	probablemente,	y	luego	le	ofreció	la	bandeja.
Frente	a	tal	retahíla	de	argumentos,	Catalina	no	se	atrevió	a	rechazarla.

—Muchísimas	 gracias…	 ¡Hum,	 huelen	 maravillosamente!	 —exclamó,
levantando	un	poco	el	papel	de	aluminio	y	apreciando	el	delicioso	aroma.

—Las	 hago	 yo	misma.	 En	 la	 carnicería	 las	 venden	 ya	 preparadas,	 pero	 no	 son
como	éstas,	se	lo	digo	yo.

Marie	bajó	la	voz,	en	tono	de	confidencia.
—Estoy	segura	de	ello.
—¡Oh,	 qué	 tarde	 es!	—exclamó	 de	 repente	 la	 señora,	 después	 de	 una	 mirada

furtiva	a	su	pequeño	reloj—.	Es	que	yo	me	pongo	a	hablar	y	es	una	perdición…
—No,	qué	va	—Catalina	fue	incapaz	de	resistirse	a	la	ironía.
—¡A	 limpiar!	 —se	 animó	 la	 mujer,	 remangándose—.	 Veo	 que	 ha	 estado

barriendo	y	fregando.
—Sí,	un	poco.
—No	tenía	por	qué	hacerlo.
—Sí,	eso	me	ha	dicho	Albert.
—Un	hombre	estupendo,	este	Albert…	Aunque	un	poco	callado,	¿no	cree?
—Sí,	un	poco.
Catalina	 se	 dijo	 que	 resultaría	 interesante	 presenciar	 una	 conversación	 entre

Albert	Mourel	y	Marie	Bonneval.	Ver	cómo	podría	el	callado	guardés	ser	capaz	de
decir	una	sola	cosa	entre	el	aluvión	continuado	de	palabras	de	ella,	tenía	que	ser	un
auténtico	espectáculo.
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Marie	desapareció	por	el	corredor	que	llevaba	a	la	cocina.	Poco	después,	Catalina
la	oyó	a	su	espalda,	revolviendo	el	armario	de	los	utensilios	de	limpieza.
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Leonardo	no	podía	quitarse	de	la	cabeza	los	escritos	en	clave	que	César	Borgia	había
interceptado,	y	que	él	—estaba	seguro—	le	había	ayudado	a	descifrar.	Era	consciente
de	que	no	debía	sentirse	culpable,	pues	en	aquel	momento	ignoraba	las	consecuencias
de	sus	actos.	Una	vez	más,	 la	 fascinación	que	sentía	por	aquel	despiadado	hombre,
aquella	 criatura	 excepcional	 a	 pesar	 de	 todo,	 le	 llevó	 a	 un	 fin	malo.	Le	 ocurrió	 ya
antes	y	volvía	 a	 sucederle	 ahora.	Por	 fortuna,	dentro	de	 la	pésima	 situación	actual,
tendría	 el	modo	 de	 redimirse	 por	 todo	 ello	 de	 una	 vez.	 Las	 cosas	 regresarían	 a	 su
cauce,	su	tabla	volvería	a	ser	rasa	y	sin	mancha	si	gracias	a	él	conseguían	salvar	a	los
herederos	que	Botticelli	y	su	sociedad	secreta	habían	protegido	con	tan	poca	eficacia.

Leonardo	 no	 podía	 creer	 aún	 que	 la	 historia	 relatada	 por	 su	 amigo	 fuera
completamente	 cierta.	 No	 podía	 serlo.	 Aunque	 una	 fuerza	 que	 se	 agitaba	 en	 su
interior,	movida	quizá	por	 la	solidez	de	 lo	 referido,	no	 lo	sabía,	 le	 inducía	a	pensar
que	algo	era	cierto.	Incluso	puede	que	lo	esencial.	A	menudo	el	tiempo	magnifica	y
altera	 los	 relatos,	pero	su	base	de	hechos	se	conserva.	Si	uno	sabe	escarbar	con	 las
manos	de	 la	mente,	puede	 llegar	a	 la	verdad.	Y	además,	Sandro	 le	prometió	que	 le
permitiría	ver	los	documentos	que	probaban	la	veracidad	de	la	historia.	En	cualquier
caso,	 él	 estaba	 dispuesto	 a	 ayudarle.	 Las	 vidas	 de	 dos	 jóvenes	 corrían	 peligro,
auténtico	 peligro.	 Poco	 le	 importaba	 que	 fueran	 nobles	 o	 villanos,	 hijos	 de	 los
descendientes	 de	 Cristo	 o	 simples	 campesinos.	 La	 vida	 vale	 lo	mismo	 en	 un	 gran
hombre	o	en	el	más	miserable,	porque	éstos	no	son	otros	títulos	que	los	que	otorga	o
impone,	 que	 los	 que	 asigna	 a	 su	 albedrío,	 la	 humana	 sociedad.	 Nadie	 es	más	 que
nadie	 ante	Dios.	Eso	 es	 lo	 que	 se	 dice,	 para	Leonardo	 tenía	 que	 ser	 cierto,	 o	Dios
tenía	 que	 ser	 mentira,	 y	 él	 no	 pensaba,	 desde	 hacía	 tiempo,	 que	 Dios	 fuera	 una
falsedad	de	la	imaginación.

Habían	 pasado	 dos	 días	 desde	 el	 primer	 encuentro	 en	 la	 casa	 de	 campo.	 La
fabricación	de	los	trajes	iba	a	buen	ritmo,	puesto	que	algunas	de	las	piezas	necesarias
estaban	 ya	 previamente	 hechas.	 Aquel	 traje	 de	 inmersión	 era	 uno	 de	 los	 inventos
recientes	de	los	que	Leonardo	se	hallaba	más	satisfecho.	Comprendía	su	utilidad	en	la
guerra,	 aunque	 siempre	 trataba	 de	 proyectar	 artefactos	 para	 la	 paz.	 Incluso	 las
defensas	de	una	fortaleza,	en	su	valor	disuasorio,	podían	servir	a	fines	pacíficos.	De
todos	modos,	 no	 era	 un	 iluso.	 Sabía	 que	 en	 su	 tiempo	 la	 paz	 no	 podía	 existir	 sin
fuerza.	Y	lo	peor	no	era	eso,	sino	el	objetivo	que	esa	fuerza	tuviera.

Pocas	semanas	antes	de	que	comenzara	aquella	aventura,	si	es	que	llamarla	así	no
era	 sacrílego,	 Leonardo	 había	 coincidido	 con	 su	 amigo	 Nicolás	 Maquiavelo	 en	 la
Piazza	della	Signoria,	lugar	cercano	a	su	estudio	y	por	el	que	solía	pasear	a	menudo
en	 busca	 de	 inspiración.	 Allí,	 bajo	 los	 arcos	 de	 la	 Logia	 dell’Orcagna,	 ambos
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estuvieron	charlando	unos	minutos.	Ahora	 le	venía	esta	conversación	a	 la	cabeza	a
Leonardo	 por	 su	 contenido.	 Maquiavelo	 era	 un	 hombre	 amable	 que,	 no	 obstante,
decía	cosas	terribles.	Su	corazón	no	carecía	de	temple,	y	sin	embargo	mostraba	una
frialdad	 en	 sus	 ideas	 que	 sería	 capaz	 de	 helar	 otros	 corazones.	Defendía	 sus	 ideas
porque	creía	en	ellas.	No	negaba	su	inmisericordia,	pero	las	consideraba	ciertas,	y	eso
para	él	superaba	la	conveniencia	de	expresarlas.	Admiraba	a	César	Borgia	por	ser	un
reflejo	de	esa	verdad	suya.	Leonardo	no	compartía	aquellas	ideas,	pero	mantenía	una
buena	 amistad	 con	quien	 las	 enunciaba.	En	 aquella	 ocasión	hablaron	de	 las	masas.
Maquiavelo	 estaba	 seguro	 de	 que	 algún	 día	 gobernarían	 las	 naciones;	 pero	 ahora
debían	 ser	 gobernadas	 con	mano	 de	 hierro.	 Si	 no,	 se	 estaba	 avocado	 a	 llegar	 a	 la
oclocracia.	Para	él,	en	aquel	 tiempo,	la	fuerza	del	poderoso	era	su	libertad.	El	débil
debía	mantenerse	sojuzgado,	pues	importaba	poco	su	malestar	o	su	infelicidad.

Ojalá	 el	mundo	 cambiara	 algún	 día.	 Pronto.	 Ese	 deseo	 brillaba	 en	 la	 frente	 de
Leonardo.	Su	arte	era	un	modo	de	ayudar	a	cambiarlo,	a	mejorarlo.	Para	todos,	y	no
sólo	para	quien	impera	sobre	los	otros	por	medio	del	poder	o	las	riquezas.	El	derecho
no	 lo	 da	 la	 fuerza,	 pensaba	 el	Divino.	 Maquiavelo,	 por	 el	 contrario,	 consideraba
válido	mandar	si	se	podía,	sólo	por	el	hecho	de	poder.

Unos	 golpes	 en	 la	 puerta	 de	 su	 aposento	 quebraron	 las	 disquisiciones	 de
Leonardo.	Salió	de	su	diálogo	consigo	mismo	y	preguntó:

—¿Qué	sucede?
Era	uno	de	los	discípulos.	Abrió	la	puerta	y	con	mucha	amabilidad	anunció:
—Signore,	 ha	 llegado	 el	 maestro	 Botticelli.	 ¿Le	 digo	 que	 os	 espere	 o	 le	 hago

pasar?
—Hazle	pasar,	Emmanuele.	Y	tráenos	un	poco	de	vino.
Botticelli	traía	cara	de	ansiedad.	Se	le	notaba	inquieto,	y	la	razón	era	evidente.	A

medida	que	se	acercaba	en	el	tiempo	la	hora	de	actuar	contra	Borgia,	el	miedo	a	un
fracaso	 y	 a	 sus	 consecuencias	 se	 hacía	 más	 patente.	 Leonardo	 decidió	 aplacarle
explicándole	 el	 funcionamiento	 de	 su	 traje	 de	 inmersión.	 Este	 entretenimiento
ayudaría	 a	 que	 Botticelli	 no	 se	 sumiese	 de	 nuevo	 en	 las	 dudas	 y	 los	miedos.	 Eso
esperaba	Leonardo,	al	menos.

—Siéntate,	amigo	Sandro.	Quiero	que	veas	algo…
Mientras	Emmanuele,	regresado	diligentemente	con	el	vino,	les	servía	en	sendas

copas	de	plata,	Leonardo	empezó	a	contar	a	Botticelli	todos	los	detalles	sobre	aquel
invento	de	su	genial	mente	que,	para	él,	no	era	más	que	otra	idea	práctica.	Sólo	eso.

—Este	 traje	—dijo	Leonardo	 señalando	un	plano	que	había	 sobre	 la	mesa—	 lo
creé	para…

Botticelli	cortó	a	Leonardo	en	cuanto	el	muchacho	salió	de	la	estancia	y	cerró	la
puerta	desde	fuera.

—¿No	te	parece	que	deberíamos	mantener	el	secreto	 incluso	ante	 los	discípulos
más	allegados?

—No	te	apures.	Es	mejor	ser	naturales.	Ni	en	cien	años	sospecharía	ese	chico,	o

www.lectulandia.com	-	Página	57



cualquier	otro,	 la	verdadera	 intención	de	nuestras	charlas.	No	 temas,	amigo.	Calma
tus	nervios.	Y	bebe	un	trago	de	este	buen	vino.	Es	de	España.

—Bien	—aceptó	 Botticelli	 y,	 asintió	 con	 la	 cabeza	 al	 tiempo	 que	 tomaba	 una
bocanada	de	aire,	que	expulsó	antes	de	beber.

—Pues	como	te	iba	diciendo,	querido	amigo,	este	traje	lo	creé	para	la	Signoria	de
Venecia	hace	tres	años.	Su	utilidad	era	alcanzar	los	amenazadores	buques	turcos	bajo
el	agua	y	barrenarlos.	Los	náufragos	no	sabrían	ni	qué	 les	estaba	pasando.	Entre	el
miedo	y	la	confusión,	habría	sido	muy	fácil	apresarlos.

—¡Ingenioso!
—Lo	 sé…	Fíjate,	 está	 compuesto	 por	 unas	 aletas	 que	 se	 enfundan	 en	 los	 pies,

unos	guantes	sin	dedos	para	impulsarse	mejor,	y	una	caperuza	hermética	que	tiene	un
tubo	en	la	parte	superior	por	el	que	se	puede	seguir	respirando	durante	la	inmersión.
Desconozco	el	motivo,	pero	si	se	desciende	mucho,	el	tubo	resulta	inutilizable	y	no	se
puede	respirar.	Así	es	que	sólo	sirve	unos	pocos	metros	bajo	la	superficie,	lo	que	es
suficiente	para	nuestros	propósitos.	Pero	algún	día	tengo	que	estudiar	esa	limitación.

Una	característica	fundamental	de	Leonardo	da	Vinci	era	su	inconstancia,	suplida
ampliamente	por	una	infinita	curiosidad	y	una	sagacidad	que	le	permitía	comprender
en	días	lo	que	otros	no	sabrían	entender	en	años,	o	acaso	en	toda	una	vida.

—¿Y	 esta	 especie	 de	 collar	 de	 púas?	 —preguntó	 Botticelli	 señalando	 ese
elemento	en	el	plano.

—Es	 para	 defenderse	 de	 los	 peces	 hostiles	 y	 otras	 bestias	marinas.	 Cualquiera
sabe	 lo	 que	 habrá	 ahí	 abajo…	 En	 este	 caso,	 será	 mejor	 no	 utilizarlo	 por	 cuanto
estorbará	 a	 los	 hombres	 y	 en	 el	 Adriático	 no	 debe	 de	 haber	 muchas	 amenazas
acuáticas.	He	de	decirte	que	las	lentes	del	capuchón	permiten	corregir	sensiblemente
la	mala	visión	bajo	el	agua.	Por	desgracia,	una	estancia	prolongada	no	es	posible,	ya
que	el	hermetismo	no	es	 total.	No	he	 logrado	un	sistema	perfecto	del	 todo,	aunque
tengo	 ya	 soluciones	 en	 mente.	 En	 todo	 caso,	 insisto,	 para	 la	 misión	 que	 vamos	 a
acometer	 nos	 bastará	 el	 traje	 que	 diseñé	 para	 la	 marina	 veneciana	 No	 se	 llegó	 a
utilizar,	pero	en	mis	pruebas	funcionó	bien.	Lo	bastante	bien,	digamos.	Y	he	añadido
además	algunas	 leves	modificaciones.	Tendremos	cuatro	 trajes	 listos	para	dentro	de
dos	o	tres	días	más.

—El	capitán	ha	estado	estudiando	tus	planos	de	Cesenático.	El	cree	que	lo	mejor
será	 llegar	 por	 tierra,	 tomar	 posiciones	 a	 una	 distancia	 prudencial	 de	 la	 fortaleza	 y
luego,	desde	el	puerto,	alcanzar	por	debajo	del	agua	las	entradas	de	la	fortaleza	que
dan	al	canal.

—Lo	más	importante	es	que	no	haya	una	gran	distancia	entre	el	 lugar	base	y	la
zona	 sumergida	 de	 la	 fortaleza.	 Si	 no,	 el	 aire	 tampoco	 llegará	 hasta	 el	 traje	 y	 será
imposible	respirar.	Lo	mejor	es	que	el	capitán	me	explique	a	mí	su	plan.	Veremos	si
es	realizable.

Botticelli	 convino	 con	 Leonardo	 en	 que	 eso	 era	 lo	 mejor.	 Pero	 no	 quería
arriesgarse	a	que	alguien	pudiera	ver	al	capitán	allí.	Le	pidió	que	acudiera	en	medio
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de	 la	 noche,	 embozado.	 Ante	 cualquier	 sospecha,	 sería	 mejor	 renunciar	 a	 la
entrevista.	Buscarían	otro	medio	de	hablar…	Todo	esto	no	eran	más	que	sospechas
absurdas	de	Botticelli,	que	se	había	convertido	en	un	maniático.	Sin	ninguno	de	los
peligros	que	el	artista	sospechó,	el	capitán	pudo	llegar	al	estudio	de	Leonardo	pasada
la	medianoche.	Aquel	hombre	de	 tez	morena	y	grandes	bigotes	 tenía	un	 rostro	que
inspiraba	confianza.	Parecía	de	naturaleza	fiera,	pero	a	la	vez	templado	de	ánimo.	Era
capaz	de	controlarse.	Y	es	el	valor,	el	arrojo	al	que	se	ponen	riendas,	como	al	corcel
purasangre,	el	que	mejor	sirve	a	los	fines,	pues	no	se	deja	arrebatar	por	la	ira	ni	actúa
irreflexivamente.

En	dos	horas,	regadas	con	buen	vino	y	aderezadas	con	panecillos	de	leche,	el	plan
estaba	 ultimado.	 No	 hicieron	 falta	 grandes	 discusiones.	 Pero,	 eso	 sí,	 Leonardo	 en
persona	habría	de	acudir	a	Cesenático.	Como	sospechó	por	la	mañana,	los	tubos	eran
en	efecto	demasiado	largos	para	que	el	aire	consiguiera	llegar	hasta	las	caperuzas	por
la	sola	fuerza	de	la	respiración.	Los	pulmones	no	serían	capaces	de	aspirarlo.	Y	eso
obligaba	a	que	los	hombres	llevaran	una	especie	de	odre	relleno	de	aire,	y	con	unos
pesos	para	evitar	su	flotación,	adherido	a	la	cintura,	bajo	la	caperuza	semihermética.
El	problema	o	la	dificultad	no	era	su	uso,	sino	su	preparación.	Los	odres	no	podían
llenarse	 con	 aire	 expulsado	desde	 los	pulmones,	 ya	 respirado	por	quien	 los	 inflara.
Tenía	que	introducirse	mediante	un	artilugio	cargado	con	mercurio	y	que	tenía	unas
válvulas.	 Un	 objeto	 delicado	 y	 de	 manejo	 difícil	 para	 un	 profano.	 Únicamente	 el
propio	creador	del	mismo,	Leonardo,	 sería	 capaz	de	usarlo	en	 la	práctica.	No	daba
tiempo	para	poder	enseñarle	su	manejo	a	otro.	Luego	necesariamente	 tendría	que	 ir
con	ellos	a	la	fortaleza.	Y	rezar	por	que	todo	saliera	bien.	Incluyendo,	y	no	como	algo
secundario,	mantener	su	integridad	física.
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Llegó	la	primera	noche	en	su	recién	estrenada	posesión	de	Gisors.	Catalina	estaba	a
solas,	relajada	y	fresca	después	de	un	baño	reparador.	Había	hablado	ya	con	su	tía,	y
la	conversación	que	mantuvieron	fue	casi	idéntica	a	la	que	Catalina	imaginara.	Marie
había	 limpiado	a	conciencia	 toda	 la	casa,	y	 luego	se	había	marchado	(«No	dude	en
llamarme	si	necesita	que	vuelva.	Y	la	próxima	vez	le	traeré	unos	riñones	en	salsa	que
me	salen	para	chuparse	los	dedos.	Le	gustan	a	usted	los	riñones,	¿verdad?	Porque	hay
personas	a	las	que…»).	Sobraron	al	menos	media	docena	de	brochetas.	Las	restantes
se	 las	 había	 comido	 ella	 sola,	 porque	 cuando	 le	 ofreció	 a	 Albert,	 éste	 le	 dijo:
«Gracias,	pero	ya	tengo	cena».

Ahora	estaba	en	la	biblioteca.	No	hacía	bastante	frío	para	encender	la	chimenea,
ni	 siquiera	 un	 poco	 que	 lo	 justificara.	 Así	 que,	 simplemente,	 se	 había	 acomodado
delante	de	ella,	en	un	amplio	y	confortable	butacón	tipo	chester,	junto	al	que	estaba
una	 lámpara	 de	 bronce	 dorado.	Entre	 las	manos,	Catalina	 sostenía	 una	 foto	 que	 se
encontraba	en	el	ejemplar	de	La	isla	del	tesoro.	La	había	descubierto	por	casualidad,
al	sacar	el	libro	del	bolso.	En	ella	aparecía	su	abuelo,	ya	mayor,	con	la	impresionante
cruz	del	Valle	de	los	Caídos	de	fondo.	La	foto	tenía	escrita	a	mano	«24-06-1981»,	una
fecha	 un	 poco	 anterior	 a	 la	 muerte	 de	 su	 abuelo.	 Por	 detrás	 había	 también	 algo
escrito,	una	especie	de	dedicatoria	con	el	sabor	de	un	consejo	paternal:	«Mi	querida
Catalina,	confía	sólo	en	ti	misma».	El	hombre	de	la	imagen,	que	por	entonces	tenía	ya
cerca	 de	 ochenta	 años,	mostraba	 una	 sonrisa	 desafiante,	 en	 la	 que	no	había	mucho
humor.	Su	aspecto	resultaba	imponente,	y	en	su	postura	se	adivinaban	una	elegancia
innata	 y	 un	 carácter	 enérgico	 —debía	 de	 haber	 roto	 muchos	 corazones,	 el	 viejo
Claude—.	 Ocultos	 tras	 su	 fría	 sonrisa	 y	 bajo	 las	 sombras	 oscuras	 de	 sus	 ojos,	 se
adivinaban	noches	de	vigilia	y	también	un	cierto	desasosiego,	esa	leve	intranquilidad
que	 muestran,	 en	 las	 situaciones	 más	 adversas,	 las	 personas	 de	 auténtico	 valor,
aquellas	a	las	que	nada,	ni	lo	más	terrible,	parece	ser	capaz	de	intimidar.	No	había	ni
rastro	en	la	imagen	del	loco	paranoico	que	Catalina	había	imaginado.	Viéndola,	ella
habría	 jurado	 que	 su	 abuelo	 estaba	 tan	 cuerdo	 como	 el	 que	más.	 Pero	 a	 veces	 las
apariencias	engañan,	¿no	es	cierto?	En	cualquier	caso,	la	foto	y	su	dedicatoria	eran	un
bonito	recuerdo.

La	dejó	a	un	lado,	sobre	una	mesita	de	té,	y	cogió	después	una	de	las	piezas	de
puzzle.	Éstas	eran,	sin	duda,	los	objetos	más	extraños	que	le	había	dejado	su	abuelo.
De	hecho,	eran	estas	piezas	la	única	razón	de	que	los	otros	se	convirtieran,	a	su	vez,
en	 objetos	 extraños.	 Por	 obra	 suya,	 dejaban	 de	 ser	 simples	 libros	 y	 una	 simple
fotografía,	se	hacía	necesario	que	existiera	algún	tipo	de	conexión	entre	unos	objetos
y	otros.	Pero	cuál	pudiera	ser	esa	imaginaria	conexión	era	un	misterio	para	ella.
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Como	había	 hecho	 en	 el	 despacho	 del	 abogado,	 observó,	 intrigada,	 la	 pieza	 de
puzzle:	su	cara	anterior,	con	el	símbolo	en	forma	de	nudo;	y	la	cara	posterior,	con	el
fragmento	casi	borrado	de	una	palabra.	El	camino	sin	salida	que	era	aquella	pieza	la
irritó.	No	quería	 darle	más	 vueltas	 a	 algo	 para	 lo	 que	 no	 encontraba	 una	 respuesta
inmediata.	Más	adelante	se	ocuparía	de	resolver	el	enigma.

Dejó	 ahora	 la	 pieza	 sobre	 la	 foto,	 con	 cierto	 desdén,	 y	 le	 echó	 un	 vistazo	 al
«Códex	Romanoff»,	el	libro	de	recetas	culinarias	con	el	error	tipográfico	en	el	título
—Romanoff	 aparecía	 con	 dos	 erres,	 en	 lugar	 de	 con	 una—.	 Pero	 no	 se	 sentía	 con
ganas	de	leer	una	larga	lista	de	recetas	y	de	recomendaciones	para	la	cocina,	aunque
se	supusiera	que	eran	obra	del	arquetípico	genio	renacentista	Leonardo	Da	Vinci.	Se
le	 antojaba	 que	 un	 libro	 de	 aventuras,	 de	 tesoros	 escondidos	 y	 piratas,	 era	 más
apropiado	 para	 un	 día	 como	 éste,	 lleno	 de	 sorpresas.	 Así	 es	 que	 abrió	La	 isla	 del
tesoro	por	su	primera	página	y	empezó	a	leer:

LA	ISLA	DEL	TESORO,	por	R.	L.	STEVENSON

PRIMERA	PARTE:	EL	VIEJO	BUCANERO

I.	El	viejo	lobo	de	mar	en	la	Posada	del	almirante	Benbow

El	hacendado	Trelawney,	el	doctor	Livesey	y	los	restantes	caballeros	me	han	pedido	que	pusiera	por	escrito
todos	los	pormenores	que	conozco	sobre	la	Isla	del	Tesoro,	y	que	lo	hiciera	a	conciencia,	sin	omitir	nada	salvo	la
localización	de	la	isla:	y	esto	último,	porque	en	ella	hay	todavía	una	parte	del	tesoro	sin	desenterrar.
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Los	últimos	preparativos	estaban	a	punto	de	concluir.
La	 confección	 de	 los	 trajes	 había	 finalizado	 y	 todos	 los	 elementos	 se	 hallaban

listos.	Leonardo	realizó	las	últimas	pruebas.	Nada	quedaba	al	azar,	como	debía	ser	en
un	plan	bien	 trazado.	Hubo	un	momento,	 sin	embargo,	 en	que	 su	mente	 se	detuvo,
como	si	las	rocas	de	un	alud	pudieran	quedar	congeladas	antes	de	alcanzar	el	valle,	y
recapituló.	Se	sintió	como	él	creía	que	debía	sentirse	un	hombre	que	hubiera	perdido
la	 razón.	 Lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 hacer	 era	 una	 locura.	 De	 eso	 podría	 tacharse
cabalmente.	Y,	en	efecto,	cualquier	persona	cabal	lo	habría	pensado.

Pero	había	algo	seguro	y	cierto:	que	dos	personas	estaban	en	peligro	real.	Y,	al	fin
y	al	cabo,	Leonardo	ya	tenía	más	de	cincuenta	años	y	cada	vez	sentía	menos	miedo	a
la	muerte,	a	la	que	tarde	o	temprano,	de	un	modo	u	otro,	acabaría	por	abrazarse.	Su
deseo	juvenil	de	obrar	maravillas,	de	crear	obras	maravillosas,	se	había	cumplido	en
una	gran	medida.	A	pesar	 de	 todos	 los	pesares	y	de	 las	muchas	dificultades,	 no	 se
quejaba	 de	 la	 vida	 que	 había	 tenido.	 Primero	 pasó	 de	 la	 fe	 al	 ateísmo;	 luego	 a	 ser
agnóstico,	cuando	comprendió	con	la	razón	que	no	podía	saber	 la	verdad	acerca	de
un	hipotético	Dios;	ahora	se	había	convertido	en	un	creyente	crítico,	pues	el	corazón
le	dictaba	que	Dios	tenía	que	existir	aunque	su	mente,	a	la	vez,	le	ponía	cotos.

Sandro	 Botticelli	 le	 había	 pedido	 que	 acudiera	 una	 vez	 más	 a	 Pisa.	 Leonardo
ignoraba	el	porqué	de	ese	 interés	de	 su	amigo	en	 la	ciudad.	Ya	 le	hizo	 ir	hasta	allí
cuando	le	envió	 la	misiva,	y	ahora	de	nuevo,	cuando	el	 tiempo	apremiaba,	 le	pedía
que	acudiera	otra	vez.	Aunque	sospechaba	de	qué	podía	tratarse.	Y,	en	efecto,	acertó.
Sandro	quería	mostrarle	 los	documentos	que	 recibían	el	nombre	de	Santo	Grial.	Sí,
pues	 el	 Santo	 Grial	 no	 era	 una	 copa.	 O,	 mejor	 dicho,	 sí	 era	 una	 copa:	 la	 copa
metafórica	que	recogía	la	sangre	de	Cristo	por	medio	de	su	Linaje;	los	documentos	en
que	 toda	 unión	 Real	 había	 quedado	 registrada	 para	 testimonio	 de	 las	 futuras
generaciones,	cuando	el	Grial	se	revelara	y	los	descendientes	de	la	sangre	de	Cristo
reinaran	por	fin	en	un	mundo	nuevo,	justo	y	en	paz.

El	más	 oculto	 secreto	 desveló	Botticelli	 a	Leonardo:	 la	 clave	 de	 cifrado	 de	 los
documentos,	 una	 matriz	 especial	 de	 Polibio	 avanzada.	 Este	 sistema	 consistía	 en
ubicar	en	los	extremos	vertical	y	horizontal	de	una	matriz	las	letras	del	alfabeto,	para
luego	 rellenar	 las	 celdas	 interiores	 con	 otras	 letras	 de	modo	 que	 la	 solución	 fuese
unívoca.	 Las	 sospechas	 de	 Leonardo	 acerca	 de	 los	 documentos	 que	 descifró	 para
César	 Borgia	 quedaron	 disipadas…	 para	 mal.	 Recordaba	 el	 ingenioso	 sistema	 de
cifra,	que	modificaba	con	mucha	originalidad	la	matriz	del	antiguo	historiador	griego
Polibio.	Ya	no	había	duda:	había	ayudado	al	malvado	en	sus	innobles	fines.

Pero	la	redención	siempre	está	al	alcance	de	quien	quiere	redimirse.	De	modo	que
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Leonardo	se	 reafirmó	 interiormente	en	su	determinación	de	salvar	a	 los	muchachos
presos	por	Borgia.	Aquellos	documentos	debían	de	ser	un	mito,	una	reliquia	falsa	de
antaño,	 que	 inflamó	 la	 imaginación	 de	 los	 hombres	 y	 ahora	 se	 había	materializado
como	un	pétreo	fósil,	en	el	que	ya	no	queda	ninguna	materia	del	ser	original;	nada,
salvo	 su	 forma.	 ¿Cómo	 podía	 Sandro	 demostrar	 que	 no	 era	 ése	 el	 caso	 de	 sus
documentos?	De	ninguna	manera,	pensaba	Leonardo.	Pero	se	equivocaba.	De	medio
a	medio.	 A	medida	 que	 comenzó	 a	 leer	 los	 escritos	 principales,	 seleccionados	 por
Botticelli	—según	afirmó	éste,	el	total	de	documentos	no	cabría	ni	en	diez	carretas—,
a	medida	que	empezó	a	 entender	 lo	 contenido	en	 esos	 escritos,	Leonardo	 tuvo	que
rendirse	a	la	verdad.	Pero	no	lo	comprendió	o	lo	alcanzó	con	los	ojos	del	rostro	y	con
la	 lógica	de	 la	razón.	No,	para	el	hombre	puro,	aquellos	documentos	eran	algo	más
que	 tinta	 sobre	pergamino	o	papel.	Su	verdad	 íntima	penetraba	 la	mente	 como	una
flecha	 el	 corazón.	 Se	 hacían	 evidentes.	 Emergía	 de	 ellos	 una	 luz	 invisible	 que
despertaba	 la	 conciencia,	 agitaba	 el	 alma,	 prendía	 el	 candil	 del	 entendimiento	 sin
necesidad	de	agudas	reflexiones.	Leonardo	creyó.

—¿Aceptarás	 ahora	 el	 destino	 que	 los	 acontecimientos	 nos	 han	 impuesto?
¿Aceptarás	tu	parte,	Leonardo	querido?	—inquirió	Botticelli	con	lágrimas	en	los	ojos.

—Sí,	mi	buen	amigo.	Ahora	lo	comprendo	todo.	No	soy	quién	para	negarlo.	Que
se	haga	la	voluntad	de	quien	alumbró	estas	verdades.

—La	voluntad	de	Dios,	Leonardo,	la	voluntad	de	Dios…
Desde	 aquel	 día	 en	 Pisa,	 Leonardo	 da	 Vinci	 sentía	 que	 era	 otra	 persona.	 Su

espíritu	 estaba	 más	 pesado	 y	 ligero	 al	 mismo	 tiempo.	 La	 gravedad	 de	 su	 misión
tornaba	 en	 insignificante	 todo	 lo	 que	 hasta	 entonces	 había	 hecho.	 Y,	 sin	 embargo,
todo	adquiría	 también	un	nuevo	y	 renovado	valor.	El	valor	en	sí,	 puesto	que	había
algo	por	 lo	que	luchar.	No	todo	era	pasar	por	el	mundo	con	miedo.	El	mundo	tenía
sentido	y	lo	convertía	todo	en	valioso.	El	bien	era	bien	y	el	mal	era	mal	en	un	sentido
verdadero,	no	relativo.	Las	intenciones	ocultas	eran	vistas	por	unos	ojos	eternos.	El
hombre	 justo	estaba	al	 lado	del	Creador.	Los	seres	fuera	del	 redil	debían	regresar	a
éste.	Nadie	sería	condenado,	pero	la	prueba	de	la	vida	merecía	ser	jugada.
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Roma,	1503

Pío	 III	 había	muerto	 en	 un	 escaso	mes	 de	 papado.	 Antes,	 cuando	 el	 papa	 Borgia,
Alejandro	VI,	 fuera	elegido	en	1492,	 se	negó	como	cardenal	a	venderle	 su	voto.	Y
ahora	había	rechazado	el	ofrecimiento	de	amistad	con	César.	Sin	embargo,	el	sucesor
de	 su	 padre	 no	 era	 un	 enemigo	 suyo	 tan	 declarado	 como	 quien,	 según	 todas	 las
opiniones,	acabaría	convirtiéndose	en	Santo	Padre:	Juliano	della	Rovere.	Éste	odiaba
tanto	a	los	Borgia	que	no	veía	la	hora	en	que	el	Cónclave	le	diera	el	título	que	sólo
Dios	debía	inspirar,	pero	que	las	intrigas	y	los	afanes	de	los	hombres	otorgaban	a	su
albedrío.

En	un	descanso	del	Cónclave	de	cardenales,	Della	Rovere	paseaba	por	uno	de	los
bellos	jardines	del	Vaticano	contiguos	a	la	capilla	Sixtina,	lugar	donde	se	celebraba	la
elección,	 en	 compañía	 de	 su	 hombre	 de	 mayor	 confianza,	 un	 sacerdote	 austríaco
llamado	Guillermo	de	Groth.

—Sé	 que	 ese	 malnacido	 trama	 algo	—dijo	 Della	 Rovere	 refiriéndose	 a	 César
Borgia.

—¿Y	qué	habría	de	tramar,	monseñor?	Su	estrella	se	ha	apagado.
—No	 subestimes	 a	 un	 hombre	 como	 él.	 Su	 estrella	 sólo	 se	 apagará	 realmente

cuando	 haya	muerto	 y	 esté	 enterrado…	Ojalá	 eso	 suceda	 pronto.	 No	 cejaré	 yo	 en
empeños.

Las	 terribles	palabras	de	un	 servidor	de	 la	 Iglesia	contrastaron	en	ese	momento
con	el	trino	alegre	de	un	pajarillo	silvestre	posado	en	una	rama,	aprovechando	uno	de
los	últimos	haces	del	 sol	 de	 la	 tarde	que	 se	 colaban	 en	 el	 jardín.	El	 belicoso	Della
Rovere	y	su	asistente	quedaban	en	la	sombra.	Si	Pío	III	había	dicho	que	sería	el	«papa
de	la	Paz»,	Della	Rovere	iría	por	un	camino	muy	distinto.

—¡Borgia,	Borgia,	Borgia…!	Ese	nombre	resuena	en	mi	cabeza.	Pero	no	será	por
mucho	 tiempo.	 Volvamos	 a	 la	 capilla.	 Pronto	 se	 votará	 de	 nuevo	 y	 tendré	 que
contemplar	 esos	 techos	 desnudos	 durante	 horas.	 ¡Señor,	 dame	 fuerzas!	 ¡Y	 dame	 la
Silla	de	Pedro!

Su	gesto	fiero,	la	voz	entre	dientes	y	su	puño	en	alto	espantaron	al	pajarillo,	que
voló	 lejos	 de	 allí,	 a	 donde	 los	 traicioneros	 hombres	 no	 podían	 hacerle	 daño	 y	 las
semillas	del	campo	le	dieran	alimento.
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Gisors,	2004

La	noche	anterior,	después	de	ducharse,	Catalina	 se	había	dado	cuenta	de	que	 sólo
tenía	la	ropa	que	llevaba	encima.	No	esperaba	pasar	más	de	un	día	en	París,	y	mucho
menos	 acabar	 en	 un	 pueblo	 de	 Normandía,	 por	 lo	 que	 no	 se	 le	 ocurrió	 traer	 una
maleta	desde	Madrid	con	 lo	mínimo	 imprescindible.	Sólo	 iba	a	quedarse	en	Gisors
hasta	el	lunes,	pero	era	evidente	que	le	hacía	falta	un	poco	de	ropa	extra.	Por	eso,	se
encontraba	 ahora	 en	 una	 tienda,	 frente	 a	 una	 larga	 y	 colorida	 fila	 de	 camisas,
camisetas,	 blusas,	 faldas,	medias,	 piezas	 de	 ropa	 interior	 y	 conjuntos	 variados	 que
colgaban	de	perchas	de	plástico	negro,	anhelando	un	comprador.

Catalina	sentía	una	pasión	moderada	por	«ir	de	tiendas»,	así	es	que	fue	rápida	en
elegir,	 y	 en	menos	 de	 quince	minutos	 estaba	 otra	 vez	 en	 la	 calle.	 Dejó	 las	 bolsas
dentro	del	coche	de	alquiler,	que	había	aparcado	cerca,	en	una	avenida	a	la	que	fue	a
parar	por	mera	casualidad.	Catalina	no	quiso	ni	molestarse	en	preguntarle	a	Albert,	el
guardés,	porque,	de	haberlo	hecho,	probablemente	habría	recibido	una	respuesta	del
estilo	de	«¿Y	por	qué	tendría	yo	que	saber	dónde	hay	una	tienda	de	ropa	de	mujer?».
Sin	 embargo,	 a	 Catalina	 no	 se	 le	 presentó	 la	 ocasión	 de	 comprobar	 su	 hipótesis.
Albert	 no	 estaba	 en	 la	 finca	 cuando	 ella	 se	 levantó,	 ni	 tampoco	 vio	 rastro	 de	 él
durante	el	tiempo	que	había	tardado	en	prepararse.	Era	un	hombre	realmente	esquivo.

Pero	 en	un	día	 hermoso	 como	aquél	 resultaba	difícil	 no	 sentirse	 a	 gusto	 con	 el
resto	del	mundo…	Eran	sólo	las	diez	y	media	de	la	mañana.	No	tenía	nada	que	hacer
salvo	 pasar	 el	 tiempo.	Aunque	 eso	 no	 era	 del	 todo	 cierto,	 se	 dijo.	Había	 venido	 a
Gisors	por	dos	razones:	visitar	la	finca	legada	por	su	abuelo	y	tratar	de	saber	algo	más
sobre	 su	 desconocido	 y	 misterioso	 benefactor.	 ¿Y	 qué	 mejor	 sitio	 que	 éste	 para
conseguirlo,	el	lugar	donde	él	habitaba,	un	pueblo	lleno	de	personas	que	le	conocían,
que	 probablemente	 se	 cruzaban	 y	 charlaban	 con	 él	 a	 diario,	 y	 que	 sabrían	 decirle
quién	era	su	abuelo?	A	Catalina	se	 le	ocurrían	muchas	preguntas	que	hacer,	pero	le
faltaba	encontrar	quien	pudiera	 responderlas.	Claro	que	había	pensado	en	Albert;	y
seguramente	la	señora	Bonneval,	Marie,	tendría	también	mucho	que	contarle	sobre	su
abuelo.	 Pero	 el	 guardés	 vendía	 caras	 las	 palabras,	 y	 la	 mujer,	 que	 no	 tenía	 ese
inconveniente,	tuvo	que	marcharse	a	toda	prisa	la	tarde	anterior	sin	darle	a	Catalina
tiempo	para	interrogarla.	Además,	temía	que	hasta	la	parlanchina	Marie	se	mostrara
reservada	si	Catalina	le	preguntaba	por	su	abuelo.	Ella	era	periodista.	Tenía	un	sexto
sentido	para	estas	cosas	que	raramente	le	fallaba.	Iba	a	necesitar	un	poco	de	tacto	y
paciencia	 para	 hacerlos	 sentir	 a	 gusto	 y	 conseguir	 soltarles	 la	 lengua.	 El	 juego
siempre	era	el	mismo.

Envuelta	en	estos	pensamientos,	Catalina	pasó	junto	al	escaparate	de	otra	tienda.
Allí,	a	modo	de	señal	divina,	vio	algo	que	podría	servirle	para	 romper	 la	coraza	de
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Albert.	La	sonrisa	que	iluminó	su	rostro,	y	el	brillo	de	sus	hermosos	ojos	verdes,	se
reflejaron	 en	 el	 cristal	 impoluto	 y	 se	 dejaron	 ver	 también	 en	 el	 interior,	 haciendo
sonreír	 a	 su	 vez	 al	 dependiente.	 Tampoco	 esta	 vez	Catalina	 se	 demoró	mucho.	 En
diez	minutos	había	 elegido	y	 comprado	 lo	que	 se	 le	 ocurrió	 llamar,	 con	 inofensiva
perversidad,	su	anzuelo.

Parecía	lógico	que	sus	primeros	pasos	por	Gisors	la	condujeran	a	la	fortaleza	del
pueblo.	No	estaba	lejos.	Se	erguía	en	una	zona	ajardinada,	llena	de	árboles,	junto	a	la
calle	de	Viena.	Su	torre	del	homenaje	sobresalía	por	encima	de	la	vegetación,	y	entre
las	ramas	era	visible	también	la	doble	muralla	que	la	rodeaba.	Catalina	se	dirigió	a	la
entrada	 con	 paso	 tranquilo,	 disfrutando	 del	 aire	 puro	 y	 del	 calor	 del	 sol	 en	 las
mejillas.	 En	 la	 puerta	 del	 castillo	 se	 enteró	 de	 que,	 en	 breves	minutos,	 a	 las	 once,
comenzaría	 una	 visita	 guiada.	Muy	 satisfecha	 por	 haber	 aparecido	 en	 el	 momento
justo	—la	siguiente	visita	era	ya	a	 las	dos	y	media	de	 la	 tarde—,	Catalina	pagó	 los
cinco	euros	de	la	entrada	y	esperó	apoyada	en	las	frescas	piedras	de	la	muralla	entre
unos	cuantos	turistas	más,	mayoritariamente	alemanes.

La	visita	comenzó.	Y	el	guía	dio	inicio	a	su	monótono	discurso.	Con	los	guías,	a
Catalina	 siempre	 le	 asaltaba	 la	 desagradable	 impresión	 de	 estar	 oyendo	 a	 un
autómata.	Tantas	repeticiones	de	las	mismas	palabras	las	tornaban	vacías,	les	robaban
todo	rastro	de	emoción,	haciendo	que	sonara	igual	un	dato	histórico	o	el	relato	de	un
hecho	sangriento.	Por	ello,	en	estos	casos	Catalina	siempre	acababa,	antes	o	después,
dejando	de	escuchar,	y	permitiendo	que	su	mente	y	sus	sentidos	sacaran	sus	propias
conclusiones	acerca	de	los	lugares	que	visitaba.

El	jardín	limitado	por	la	muralla	exterior	no	era	especialmente	grande,	ni	tampoco
especialmente	 bonito.	 Consistía	 en	 unos	 cuantos	 parches	 de	 hierba	 separados	 por
pedazos	de	tierra	que	hacían	las	veces	de	avenidas	o	caminos.	En	el	centro,	sobre	una
elevación	 artificial	 de	 forma	 troncocónica,	 se	 levantaba	 el	 reducto	más	 seguro	 del
castillo,	 aquel	 donde,	 en	 tiempos,	 se	 refugiaban	 sus	 habitantes	 cuando	 las	 defensas
exteriores	 eran	 vencidas.	 Tenía	 una	 muralla	 alta,	 reforzada	 por	 medio	 de
contrafuertes,	 y	 una	 puerta	 de	 acceso,	 además	 de	 una	 torre	 doble	 adosada	 al	 lado
noroeste	 de	 la	 muralla.	 Desde	 fuera	 no	 parecía	 gran	 cosa.	 Catalina	 había	 visto	 en
España	varias	fortificaciones	mucho	más	admirables,	en	todos	los	sentidos,	que	ésta.

Entró	 por	 el	 arco	 de	 acceso	 del	 reducto	 con	 el	 augurio	 de	 una	 inminente
decepción,	que	acabó	confirmándose	en	el	interior.	El	lugar	era	pequeño	y	sin	interés.
Además,	estaba	bastante	dañado,	lo	que	llevó	a	pensar	a	Catalina	en	una	falta	de	buen
mantenimiento.

La	visita	sólo	empezó	a	resultar	interesante	cuando	penetraron	en	los	subterráneos
de	la	fortaleza.	Estos	eran	una	red	de	cámaras	y	pasadizos	que	habían	tenido	diversos
usos	a	lo	largo	de	la	extensa	vida	del	castillo.	En	el	pasado,	sus	frescas	profundidades
sirvieron	para	guardar	alimentos,	y	también	de	medio	seguro	de	desplazamiento	y	de
huida	para	los	antiguos	gobernadores	de	la	fortaleza.	Luego	dejaron	de	utilizarse,	y	el
tiempo	 se	 encargó	de	 convertirlos	 en	 ruinas,	 devolviendo	 a	 la	 tierra	 el	 espacio	 que
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una	vez	le	perteneciera.	Los	subterráneos	fueron	recuperados,	sin	embargo,	durante	la
segunda	mitad	 del	 siglo	XIX.	Aunque	más	 valdría	 que	 no	 hubiera	 sido	 así,	 pues	 el
ejército	alemán	los	usó	con	fines	oscuros	durante	la	ocupación	de	Francia.	Según	se
contaba,	 los	 gritos	 desgarradores	 de	 miembros	 de	 la	 Resistencia	 resonaron	 por
aquellos	sombríos	pasadizos,	fruto	de	una	inmisericorde	tortura	a	la	que	ponía	fin	una
muerte	brutal.

A	Catalina	se	le	pusieron	los	pelos	de	punta	al	oír	estas	tétricas	historias,	contadas
por	 una	voz,	 la	 del	 guía,	 que	había	 cobrado	vida	de	nuevo	 entre	 las	 cámaras	 y	 los
túneles	abovedados,	eternamente	 frescos,	a	 los	que	sólo	un	puñado	de	 focos	de	 luz
ambarina	separaba	de	 la	más	completa	oscuridad.	Fue	aquí	 también	donde	Catalina
oyó	por	primera	vez	el	nombre	de	Roger	Lhomoy.	Resistiéndose	aún	a	volver	a	 su
tono	insulso,	 la	voz	del	guía	habló	con	escarnio	de	este	curioso	personaje.	Lhomoy
creía	firmemente	en	la	existencia	de	un	magnífico	tesoro	oculto	bajo	la	fortaleza	de
Gisors,	 riquezas	 inmensas	 ocultadas	 allí	 por	 los	 caballeros	 templarios,	 durante	 su
precipitada	huida	de	Francia	tras	la	caída	del	Temple.	Al	parecer,	aquel	hombre	tenía
a	su	cargo	el	cuidado	de	los	jardines	del	castillo,	con	lo	que	la	oportunidad	de	tratar
de	encontrar	las	prometidas	riquezas	se	unió	al	deseo	de	obtenerlas.	Así,	cuando	las
puertas	del	castillo	se	cerraban	al	público,	Lhomoy	se	dedicaba	con	ardor	a	su	furtiva
y	extremadamente	peligrosa	obsesión.

Fueron	muchas	 las	 galerías	 que	 Lhomoy	 excavó,	 y	 a	 través	 de	 varias	 de	 ellas
acabó	 más	 de	 una	 vez	 tropezándose	 con	 los	 subterráneos	 del	 castillo.	 El	 guía	 les
indicó	esos	lugares:	huecos	abiertos	en	las	paredes,	protegidos	por	corroídas	barras	de
hierro,	 o	 sellados	 por	 muros	 toscos	 compuestos	 de	 piedras	 grandes	 e	 irregulares,
unidas	con	argamasa.

Pero	la	más	famosa	expedición	nocturna	de	Lhomoy,	la	que	más	había	dado	que
hablar	—normalmente	entre	burlas—	y	la	que	había	hecho	más	célebre	al	 intrépido
jardinero,	no	sólo	en	Gisors,	sino	hasta	en	el	propio	ministerio	de	Cultura	de	París,
fue	una	que	se	produjo	en	marzo	de	1946.	Él	mismo	lo	contó	miles	de	veces.	En	una
noche	 de	 ese	 mes,	 y	 por	 medio	 de	 una	 galería	 excavada	 en	 el	 patio	 interior,	 el
jardinero	 afirmaba	 haberse	 topado	 con	 un	 muro	 a	 más	 de	 veinte	 metros	 de
profundidad,	al	otro	lado	del	cual	se	hallaba	una	cámara	subterránea	que	nada	tenía
que	 ver	 con	 los	 sótanos	 del	 castillo.	A	Catalina	 le	 encantó	 descubrir	 que	 la	 oculta
cámara	se	llamaba	capilla	de	Santa	Catalina:	¡Qué	curiosa	coincidencia!

La	tal	capilla	era	un	espacio	de	treinta	metros	de	longitud	y	nueve	de	anchura,	con
un	techo	de	casi	cinco	metros	de	alto,	sostenido	por	cuatro	columnas	y	arcos	góticos.
Cerca	 del	 hueco	 por	 el	 que	 Lhomoy	 accedió	 a	 la	 cámara,	 había	 un	 altar	 y	 un
tabernáculo	 de	 piedra.	 En	 las	 paredes,	 sobre	 repisas	 situadas	 a	 media	 altura
descansaban	 trece	 estatuas	 de	 tamaño	 natural	 correspondientes	 a	Cristo	 y	 sus	 doce
apóstoles.	 Acompañándolas	 a	 lo	 largo	 de	 los	 muros,	 aunque	 en	 el	 suelo,	 había
diecinueve	sarcófagos	de	piedra.

Pero	lo	que	más	impresionó	a	Lhomoy	de	su	visión	de	la	capilla	subterránea,	la
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parte	en	la	que	su	voz	siempre	temblaba	al	relatar	su	historia,	era	aquella	en	la	que	se
refería	a	treinta	arcones	fabricados	con	metales	preciosos,	dispuestos	en	tres	filas	de	a
diez;	treinta	cofres	enormes	de	más	de	dos	metros	de	largo,	uno	y	medio	de	ancho	y
casi	dos	de	alto.

Catalina	 aguardaba	 con	 gran	 curiosidad,	 incluso	 con	 cierta	 impaciencia,	 el
momento	 en	 el	 que	 el	 guía	 les	 revelaría	 el	 contenido	 de	 esos	 cofres	 y	 de	 los
sarcófagos.	 Ni	 por	 un	 momento	 se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 que	 ello	 pudiera	 seguir
siendo	un	misterio,	casi	sesenta	años	después	del	descubrimiento	del	osado	jardinero.
Pero	la	verdad	era	precisamente	ésa.

A	 partir	 de	 un	 cierto	 punto	 en	 su	 narración,	 las	 explicaciones	 del	 guía	 fueron
haciéndose	menos	 vivas	 y	 detalladas.	 Pronto,	 sus	 palabras	 regresaron	 a	 la	 anterior
monotonía.	Y,	para	entonces,	 lo	único	que	le	había	quedado	claro	a	Catalina	es	que
Lhomoy	no	consiguió	volver	nunca	a	 la	capilla	subterránea	básicamente	porque	 las
autoridades	municipales	se	lo	impidieron,	a	lo	largo	de	los	años,	hasta	su	muerte.	Esta
postura	 del	 ayuntamiento,	 aunque	 no	 muy	 piadosa	 tenía	 su	 lógica,	 pues	 habría
sentado	un	delicado	precedente	autorizar	excavaciones	ilegales.	Pero	lo	que	resultaba
inaudito	era	que	nadie	 hubiera	vuelto	 jamás	a	 la	 capilla	ni	 siquiera	algún	grupo	de
estudiosos	o	arqueólogos	que	 la	propia	cámara	municipal	pudiera	haber	reunido.	El
acceso	que	Lhomoy	excavó	fue	simplemente	sellado	con	hormigón,	y	el	silencio	y	el
olvido	 sobre	 la	 capilla	 se	 impusieron	 por	 orden	 del	 señor	 alcalde.	 Eso	 resultaba
inexplicable.	Era	equivalente	a	haber	obligado	a	Howard	Cárter	a	sepultar,	de	nuevo
y	 para	 siempre,	 la	 tumba	 de	 Tutankamón,	 justo	 después	 de	 haberla	 descubierto	 y
antes	de	que	pudiera	desvelarle	sus	secretos.

De	vuelta	a	la	superficie,	el	guía	les	informó	de	que	la	visita	había	terminado.	A
finales	de	año	estaba	previsto	ampliar	el	recorrido,	para	incluir	una	torre	por	la	que
acababan	 de	 pasar.	 Se	 llamaba	 la	 Torre	 del	 Prisionero	 porque	 en	 ella	 solía
encarcelarse	a	los	nobles	que	caían	en	desgracia.	Con	buen	sentido	comercial,	el	guía
les	aseguró	que	sólo	por	ver	el	interior	de	esa	torre	valía	la	pena	visitar	una	segunda
vez	 el	 castillo	—y	 pagar	 cinco	 euros	más,	 pensó	 Catalina—.	 Para	 dar	 peso	 a	 este
argumento,	 les	 reveló	 además	 que	 en	 la	 torre	 habían	 sido	 encerrados	 varios
personajes	 importantes.	 De	 ellos,	 el	 más	 famoso	 fue	 un	 embajador	 escocés,	 de
nombre	 Nicholas	 Poulain,	 que	 se	 tomó	 demasiado	 en	 serio	 las	 obligaciones	 de	 su
cargo	y	 se	 llevó	 a	 la	 cama	no	 sólo	 los	 asuntos	diplomáticos,	 sino	 a	 la	 propia	 reina
Blanca	d’Evereaux.	Sin	nada	mejor	en	que	entretenerse	durante	 los	 largos	años	que
pasó	encerrado	en	la	torre,	Poulain	se	dedicó	a	hacer	unos	grabados	en	las	paredes	de
su	 prisión.	 La	 mayoría	 de	 ellos	 mostraban	 pasajes	 relacionados	 con	 la	 Pasión	 de
Cristo.	Y	en	uno	 aparecían	 las	 iniciales	«NP»,	que	 seguramente	 correspondieran	 al
nombre	de	su	supuesto	autor:	Nicholas	Poulain.

Catalina	 se	 dijo	 que	 era	 una	 pena	 no	 poder	 ver	 esos	 grabados.	 Aunque	 por
supuesto	volvería	a	Gisors	en	otras	ocasiones,	y	más	adelante	tendría	la	oportunidad
de	visitar	 la	 torre,	 cuando	 fuera	abierta	al	público,	 su	curiosidad	no	podía	aguardar
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tanto	 tiempo.	Así	 es	 que,	 reuniendo	 sus	 nada	 despreciables	 dotes	 de	 actriz,	 adoptó
una	expresión	de	disgusto	y	exclamó	en	voz	alta:

—¡Vaya	por	Dios!
Todo	el	grupo	se	detuvo,	incluido	el	guía,	que	le	preguntó	con	gesto	solícito:
—¿Le	ocurre	algo?
Catalina	unió	a	su	convincente	representación	los	numerosos	encantos	que	poseía,

y	con	una	voz	dulce	como	una	brisa	de	verano	respondió:
—Me	he	dejado	el	bolso…	allí.
El	 dedo	 de	Catalina	 no	 señaló	 a	 ningún	 sitio	 específico;	 o,	más	 bien,	 señaló	 a

cualquier	 sitio	 del	 castillo.	 Además,	 ni	 siquiera	 tenía	 un	 bolso	 que	 pudiera	 haber
olvidado	dondequiera	que	fuese,	pero	el	hechizado	guía	no	se	percató	de	ninguno	de
estos	dos	hechos.	Con	una	sonrisa	bobalicona	preguntó:

—¿Quiere	que	vaya	a	buscárselo?
—No,	 gracias.	 Ya	 voy	 yo.	 Usted	 puede	 seguir.	 —Ante	 la	 leve	 reticencia	 que

detectó	 en	 él,	 añadió—:	 No	 va	 a	 quedarse	 todo	 el	 grupo	 aquí	 por	 mi	 culpa,
esperándome	debajo	de	este	sol	y	con	este	calor.

Tal	 argumento	 se	 unió	 a	 los	 comentarios	 de	 algunos	 turistas	 franceses	 que	 se
mostraron	 de	 acuerdo	 con	 las	 palabras	 de	Catalina,	 y	 al	 fervoroso	 asentimiento	 de
conformidad	 de	 los	 obedientes	 alemanes,	 que	 no	 habían	 entendido	 ni	 una	 sola	 de
ellas.	Tal	consenso	puso	fin	a	la	resistencia	del	guía.

—Está	bien…	Pero	en	cuanto	deje	al	grupo	en	la	puerta,	vuelvo	a	buscarla…
—Como	quiera.	De	todos	modos,	estaré	de	regreso	en	un	santiamén.
Catalina	vio	con	satisfacción	cómo	el	grupo	proseguía	su	marcha	hacia	la	salida.

Luego,	sin	perder	más	tiempo,	se	dio	la	vuelta	y	se	encaminó,	a	buen	ritmo,	hacia	la
Torre	del	Prisionero.

Era	 una	 típica	 torre	 circular.	 Se	 levantaba	 en	 la	 esquina	 sureste	 de	 la	 muralla,
junto	a	un	torreón	almenado.	Sólo	cuando	vio	una	puerta	de	madera,	a	Catalina	se	le
ocurrió	que	el	acceso	a	 la	 torre	podría	estar	cerrado	y	que,	en	ese	caso,	su	pequeña
escenificación	no	habría	servido	de	nada.	Pero	tuvo	suerte:	la	puerta	estaba	abierta.

Después	de	una	cierta	indecisión	sobre	qué	camino	tomar,	siguió	en	línea	recta,	y
unos	peldaños	de	piedra	acabaron	llevándola	a	una	estancia	circular	que	debía	de	ser
el	interior	de	la	Torre	del	Prisionero.	Por	si	le	quedaran	dudas	al	respecto,	allí,	en	las
paredes,	 estaban	 los	 grabados	 de	 los	 que	 el	 guía	 les	 hablara.	 Catalina	 contuvo	 la
respiración	 al	 descubrirlos.	 No	 eran	 demasiado	 llamativos	 ni,	 desde	 luego,	 muy
elaborados.	A	esa	distancia,	en	 la	 sala	mal	 iluminada,	apenas	conseguía	adivinar	 lo
que	representaban.	Pero	había	en	ellos	una	cualidad	rara,	una	especie	de	magnetismo.

Para	verlos	mejor,	se	arrodilló	en	el	suelo,	a	su	lado.	Había	diez	o	doce	grabados.
En	al	menos	tres	de	ellos	vio,	ahora	claramente,	el	tosco	diseño	de	una	cruz	y	de	un
crucificado:	Jesús	de	Nazaret.	Le	resultó	más	difícil	comprender	qué	mostraban	 los
otros,	aunque	identificó	un	corazón,	una	especie	de	edificio	que	podría	tratarse	de	una
iglesia,	 y	 un	 escudo	 de	 armas;	 también	 las	 anunciadas	 iniciales	 «NP»,	 firma	 del
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insigne	autor.
A	Catalina	 le	habría	gustado	quedarse	más	 tiempo,	y	 analizar	 con	detenimiento

cada	 uno	 de	 los	 grabados,	 pero	 ya	 se	 había	 entretenido	 demasiado.	 Así	 es	 que	 se
obligó	a	levantarse	y	salió	de	la	Torre	del	Prisionero	casi	corriendo.	No	pudo	evitar,
sin	embargo,	detenerse	un	instante	en	la	entrada	y	echarles	un	último	vistazo.

Otra	vez	en	el	patio,	comprobó	que	nadie	la	había	visto	salir	de	la	torre.	Al	fondo
le	 pareció	 distinguir	 la	 figura	 del	 guía.	 Y,	 frente	 a	 él,	 la	 de	 un	 turista	 airado:	 un
manchón	rojo	con	sombrero	Panamá	que	no	paraba	de	hacer	aspavientos.	Hacia	ellos
se	dirigió	ahora	Catalina,	ya	a	un	ritmo	tranquilo.

No	supo	que	sus	andanzas	clandestinas	no	habían	finalizado	hasta	que	llegó	a	la
altura	 del	 reducto	 interior.	 Todo	 comenzó	 con	 una	 simple	 mirada	 por	 completo
inocente,	rutinaria.	Después	de	haber	oído	la	fabulosa	historia	del	jardinero	Lhomoy
y	 de	 haber	 visto,	 con	 sus	 propios	 ojos,	 los	 grabados	 de	 la	 Torre	 del	 Prisionero,	 la
pequeña	 fortaleza	 no	 le	 pareció	 tan	 insulsa	 e	 insignificante.	 De	 repente,	 sintió	 un
deseo	casi	irreprimible	de	entrar	en	ella	y	de	verla	una	vez	más,	con	sus	nuevos	ojos.

El	 infeliz	 guía	 continuaba	 siendo	 atormentado	 por	 el	 obeso	 e	 iracundo	 turista.
Nada	le	impedía,	por	tanto,	satisfacer	esta	nueva	tentación.	Siendo	así,	¿por	qué	razón
habría	 de	 resistirse?	 Sólo	 se	 vive	 una	 vez;	 y	 el	 tiempo	 que	 se	 vive	 es	 siempre	 tan
escaso…	Furtivamente	se	dirigió	al	 reducto,	por	 segunda	vez	en	esa	mañana.	Y,	 sí,
los	huecos	y	las	piedras	desprendidas	en	las	murallas	ya	no	le	parecieron	el	resultado
de	 la	 desidia	 y	 de	 un	mantenimiento	 poco	 cuidadoso,	 sino	 el	 fruto	 de	 una	 historia
larga	y	vieja,	seguramente	plagada	de	misterios.	El	mismo	sentimiento	le	provocó,	en
esta	segunda	ocasión,	la	torre	del	homenaje.

Ante	sus	ojos	se	revelaba	la	fortaleza	de	Gisors,	la	auténtica,	aquella	que	estaba
oculta,	disimulada	bajo	una	capa	de	mediocridad.	Gracias	quizá	a	este	nuevo	modo	de
ver	 lo	 que	 le	 rodeaba,	 Catalina	 percibió	 un	 detalle	 que	 en	 su	 visita	 anterior	 se	 le
habían	 escapado:	 los	 destrozos,	 los	 pequeños	 destrozos	 sobre	 todo,	 no	 estaban
homogéneamente	 repartidos,	 sino	 que	 había	 una	 especie	 de	 centro,	 de	 vértice,	 en
torno	 al	 cual	 se	 agrupaba	 la	mayoría.	Era	 como	 si	 allí	 se	 hubiera	 producido	una…
explosión.	No	 se	 le	 ocurría	 otra	 cosa	 que	 pudiera	 haber	 originado	 esa	 cantidad	 de
daños	de	un	modo	tan	circunscrito.

—¡Señorita!
No	 le	hizo	 falta	darse	 la	vuelta	para	 saber	que	era	el	guía	quien	 la	 llamaba.	Le

había	costado	 librarse	del	pertinaz	 turista,	pero	al	 final	 lo	había	conseguido.	Y	aquí
estaba,	viniendo	a	buscarla,	como	le	prometió.

—¿Ha	encontrado	usted	ya	el	bolso?
La	pregunta	mostraba	un	innegable	reproche.	Lo	que	ya	no	estaba	tan	claro	era	si

éste	 se	 debía	 a	 las	 crecientes	 sospechas	 del	 guía	 sobre	 Catalina	 —puede	 que	 se
hubiera	 dado	 cuenta,	 por	 fin,	 de	 su	 estratagema—	 o	 a	 un	 efecto	 secundario	 de	 la
prolongada	discusión	con	el	turista.

—No	—dijo	Catalina—.	Me	temo	que	me	he	quedado	sin	bolso.	Aunque	quizá	lo
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haya	encontrado	alguien	y	esté	esperándome	en	la	salida.
—Sí,	 quizá	—convino	 el	 guía,	 sin	mucha	 convicción—.	Ahora	 tiene	 usted	 que

salir	de	aquí.
—Claro.	Después	de	usted	—aceptó	Catalina,	con	su	mejor	sonrisa.
Desde	 que	 podía	 recordar,	 tenía	 la	 costumbre	 invariable,	 la	 obsesión	 casi,	 de

mirar	 una	 última	 vez	 los	 lugares	 que	 abandonaba.	 Nunca	 se	 había	 preguntado	 la
razón,	ni	necesitaba	 justificaciones	para	ello;	decirse	cursiladas	como	 la	de	que	ése
era	un	modo	de	guardar	 la	memoria	de	 tales	 recuerdos.	Simplemente,	 era	 algo	que
siempre	hacía.	Lo	había	hecho	al	salir	de	cada	torre	que	visitaron	y	al	emerger	de	los
sótanos	del	castillo,	y	también	cuando	dejó	a	su	espalda	los	grabados	de	la	Torre	del
Prisionero	 o	 en	 su	 primera	 visita	 al	 reducto.	Y	 que	 ésta	 fuera	 la	 segunda	 no	 iba	 a
impedirle	hacerlo	de	nuevo:	lanzar	hacia	atrás	una	postrera	mirada.

Pero	no	se	esperaba	ver	lo	que	vio.	Lo	que	creyó	ver,	más	bien,	porque	lo	que	vio
no	resultaba	posible.

—¡¿Ha	visto	eso?!	—exclamó	Catalina,	de	pronto	agitada.
El	guía	se	volvió	con	un	gesto	cansino,	a	pesar	del	grito	de	ella.
—Por	favor,	señorita.	Estoy	muy	cansado	y	me	muero	de	hambre…
—¡Pero	hay	alguien	ahí	dentro!	¡Un	hombre!	Yo…	lo	he	visto.
Catalina	se	dio	cuenta	enseguida	de	que	no	debía	haber	dicho	eso,	de	que	 tenía

que	haber	dejado	el	asunto	correr	y	atribuir	lo	que	había	visto	(creía	haber	visto)	a	un
simple	 golpe	 de	 calor.	 Pero	 no	 logró	 cerrar	 la	 boca	 a	 tiempo.	 Acababa	 de	 dar	 el
primer	paso	para	que	en	el	pueblo	la	consideraran	también	a	ella	una	loca.	«Es	como
su	abuelo.	Le	viene	de	familia»,	dirían.	Y	puede	que	tuvieran	razón…

Ante	 la	 insistencia	de	Catalina,	 el	guía	 se	 espabiló.	En	el	 castillo	habían	 tenido
muchos	 problemas	 con	 vándalos	 y	 lunáticos	 ávidos	 de	 tesoros	 legendarios.	 Se
ocultaban	en	el	castillo	y	esperaban	hasta	la	noche	para	llenarlo	todo	de	porquería,	o
excavar	agujeros	emulando	a	Lhomoy.	Por	culpa	de	esto	último,	una	de	las	torres,	la
capilla	de	Santo	Tomás,	 terminó	derrumbándose,	 y	 tuvo	que	 ser	 reconstruida	y	 sus
cimientos	reforzados.

—¡¿Que	hay	alguien?!	¿Dónde?
Sin	 esperar	 una	 respuesta	 de	 Catalina	 que,	 de	 todos	 modos,	 ésta	 no	 pretendía

darle,	 el	 guía	 inspeccionó	 la	 explanada.	 Al	 no	 encontrar	 a	 nadie,	 se	 adentró	 en	 la
torre.	Lo	hizo	con	cautela;	probablemente	no	era	la	primera	vez	que	se	había	topado
allí	con	un	vagabundo	o	con	algún	sujeto	violento.	Salió	poco	después	y,	exasperado,
preguntó:

—¿Está	segura	de	que	ha	visto	a	alguien?
Estaba	 claro	 que	 el	 guía	 empezaba	 a	 hartarse	 de	 Catalina.	 Pero	 su	 pregunta	 le

brindaba	a	ella	una	nueva	oportunidad.	Quizá	pudiera	todavía	arreglar	el	desaguisado
y	evitarse	la	fama	de	loca.

—No,	no	ha	sido	más	que	una	especie	de	espejismo,	como	los	del	desierto.	Por	el
calor.
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Quizá	 fuera	 por	 el	modo	 en	 que	 Catalina	 pronunció	 la	 palabra	 «espejismo»,	 o
quizá	por	la	inseguridad	de	su	voz,	pero	el	caso	es	que	la	expresión	del	guía	cambió.
Toda	su	 inquietud	desapareció,	y	 también	su	gesto	de	reproche.	Ahora	entendía.	La
mujer	estaba	mal	de	la	cabeza,	como	los	otros…

—¿Y	dónde	dice	usted	que	estaba	ese	hombre?
—Ya	le	digo	que	seguro	que	ha	sido	sólo	por	culpa	del	calor.
—¿Aquí,	 quizá?	—insistió	 el	 guía—.	 ¿Es	 aquí	 donde	 estaba	 el	 hombre	 que	 ha

visto?
Catalina	 asintió,	 a	 su	 pesar,	 casi	 sin	 darse	 cuenta.	 Allí	 era	 exactamente	 donde

había	visto	al	hombre.	Y	reparó	en	que	el	lugar	señalado	por	el	guía	estaba	cerca	de
ese	 vértice	 de	 los	 destrozos,	 que	 estaba	 precisamente	 en	 ese	 centro	 que	 había
identificado	antes.	El	hombre	se	acercó	a	Catalina,	sonriendo,	condescendiente.	Ella
también	sonrió,	aunque	ignoraba	la	razón	de	la	sonrisa	del	otro.

—¿Le	apuesto	 lo	que	quiera	a	que	sé	qué	aspecto	 tenía	el	hombre?	—le	retó	el
guía.	Y	 levantando	 el	 dedo	 índice	 para	 indicar	 a	Catalina	 que	 no	 le	 interrumpiera,
prosiguió—:	Era	joven,	vestido	con	un	traje	de	bufón.	Atravesó	el	patio,	caminando	a
duras	penas,	agarrándose	el	costado	derecho,	como	si	tuviera	allí	una	herida.	Luego	el
joven	 se	 arrodilló	 y	 levantó	 una	 trampilla	 que	 no	 está	 ahí.	 Y,	 después,	 ¡puf!,
desapareció	bajo	la	tierra	como	por	arte	de	magia.

De	nuevo	sin	pretenderlo,	Catalina	asintió.	Ella	sólo	había	visto	la	parte	final	de
esa	 escena,	 pero	 estaba	 segura	 de	 que,	 si	 hubiera	 vuelto	 la	 cabeza	 unos	 segundos
antes,	habría	contemplado	justo	lo	que	el	guía	le	acababa	de	describir.

—¿Quién	 es?	 —preguntó	 Catalina.	 Ya	 que	 iban	 a	 tomarla	 por	 loca	 de	 todos
modos,	¿qué	diablos?

Antes	de	responder,	el	guía	saboreó	el	momento.
—Es	un	fantasma.
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19

Camino	de	Cesenático,	1503

Leonardo,	Botticelli	y	fray	Giacomo	viajaban	en	el	coche	del	primero.	Detrás,	en	otro
carruaje	más	modesto,	iban	los	trajes	de	inmersión	en	un	gran	cofre.	Desde	Florencia
a	 Cesenático	 debían	 atravesar	 la	 Toscana	 y	 la	 Romana,	 hasta	 alcanzar	 el	 mar
Adriático	al	este.	A	la	altura	de	Faenza	se	les	unieron	el	capitán	español	y	los	otros
tres	 hombres	 que	 luchaban	 con	 él	 a	 petición	 de	 la	Orden;	 soldados	 todos	 ellos	 de
confianza	y	honor.	Si	otrora	 la	Orden	 fue	protegida	por	monjes	guerreros,	 en	 estos
tiempos	se	habían	convertido	en	una	especie	de	mercenarios	de	 la	virtud.	No	era	el
dinero	 lo	 que	 los	movía,	 sino	 la	 fe.	El	 grupo,	 variopinto,	 estaba	 compuesto	 por	 un
bávaro	enorme,	rubicundo	y	de	aspecto	fiero,	aunque	de	mirada	algo	extraviada;	un
borgoñón	poco	hablador	y	muy	diestro	en	el	manejo	de	 la	espada;	y	por	último	un
napolitano,	pequeño	y	cetrino,	capaz	de	acercarse	a	uno	en	pleno	conticinio	sin	que	el
más	leve	ruido	delatara	su	presencia.

Don	Martín	ató	las	riendas	de	su	caballo	al	coche	de	Leonardo	y	se	unió	a	él	y	a
los	otros	dos	hombres	en	su	interior.	Tenían	que	hablar	durante	el	trayecto	y	ultimar
los	 detalles	 que	 ya	 habían	 repasado	 cien	 veces.	 Mejor	 ciento	 una	 que	 noventa	 y
nueve.	En	ello	ocuparon	varias	horas,	hasta	que	se	detuvieron	en	una	posada	a	hacer
noche.	 Allí	 tomaron	 algo	 de	 cena	 y,	 cansados	 por	 el	 viaje,	 se	 recogieron	 a	 sus
habitaciones	 pronto.	A	 la	mañana	 siguiente	 reemprenderían	 la	marcha	 temprano,	 y
había	que	coger	fuerzas.

Botticelli	soñó	con	César	Borgia	y	con	la	traición	de	los	débiles.	El	capitán	estuvo
un	 rato	 pensando	 en	 que	 una	 vez	más	 arriesgaría	 su	 vida	muy	 pronto,	 pero	 que	 al
servicio	 de	 Dios	 todo	 sacrificio	 es	 admisible.	 Fray	 Giacomo	 estuvo	 inquieto	 y	 en
duermevela	 casi	 toda	 la	 noche.	 Los	 otros	 hombres,	más	 sencillos,	 durmieron	 bien.
Leonardo,	 por	 fin,	 reflexionó	 durante	 horas	 antes	 de	 caer	 vencido	 por	 el	 sueño.
Reflexionó	 sobre	 el	 Linaje,	 su	 protección,	 el	 sentido	 de	 la	 vida,	 el	 Creador	 y	 sus
designios.

Por	la	mañana,	todos	se	mantuvieron	en	silencio	hasta	bien	entrado	el	día.	Cada
uno	por	 sus	 propias	 razones.	Leonardo	 quiso	 romper	 el	 incómodo	mutismo	 en	 que
estaban	sumidos	y	preguntó	al	capitán:

—Vos,	don	Martín,	 sois	un	bravo	español.	 ¿No	deberíais	 estar	 en	el	 ejército	de
Nápoles?

—Favor	me	 hacéis	 con	 vuestras	 palabras	—agradeció	 el	 capitán—.	Estuve	 con
Gonzalo	Fernández	de	Córdoba,	sirviendo	en	estas	tierras	italianas.

—Don	Martín	ha	vivido	mucho	—terció	Botticelli.
El	 soldado	 levantó	 las	 cejas	 con	 aire	 de	 pesadumbre,	 más	 que	 de	 jactancia,	 y

asintió.
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—Nací	 pobre	 y	 de	 niño	 tomé	 sendas	 torcidas.	 Pronto	 acabé	 ante	 la	 justicia	 de
Zaragoza,	mi	ciudad	natal.	Antes	de	que	pudiera	reformarme,	me	vi	en	la	tesitura	de
tomar	 una	 decisión	 vital:	 el	 hacha	 del	 verdugo	 o	 los	 ejércitos	 de	 Sicilia.	Opté	 por
Italia.	Y	no	 tuve	 que	 pensarlo	mucho,	 ya	 que	 las	 cabezas	 separadas	 de	 los	 troncos
pierden	esa	facultad,	según	dicen	los	sabios.

Leonardo	no	había	captado	la	sutil	facundia	de	aquel	hombre.	Como	soldado,	le
había	 atribuido	 inmediatamente	 cualidades	 o	 rasgos	 como	 valor	 y	 rudeza.	 Nunca
hubiera	pensado	que	se	expresara	con	ese	donaire.	La	vida	es	una	continua	sorpresa.
No	tenía	más	que	mirarse	a	sí	mismo,	de	camino	a	la	costa	de	la	Romana	para	salvar
a	los	herederos	del	Linaje	de	Cristo…	¡Nada	menos!

—¿Y	 cómo	 llegasteis,	 si	me	 permitís	 la	 pregunta,	 a	 servir	 a	 la	Orden	 a	 la	 que
pertenecéis?	—Leonardo	tenía	auténtica	curiosidad	por	ese	particular.

—No	lo	busqué,	cierto	es.	No	lo	busqué,	aunque	hoy	pienso	que	la	Providencia
me	guió.	Tuvo	que	ser	lo	que	fue.

—Comparto	 con	vos	 que	 las	 cosas	 que	 suceden	han	 de	 suceder,	 capitán	—dijo
Leonardo,	 que	 cada	 vez	 tomaba	más	 en	 serio	 a	 aquel	 hombre.	 Eso	 le	 recordó	 que
siempre	hay	que	tomar	en	serio	a	las	personas—.	Pero	¿cómo	ocurrió?

El	soldado	hizo	una	pausa	larga.	Su	gesto	denotaba	que	traer	a	la	memoria	esos
recuerdos	no	le	procuraba	placer.	Debían	de	ser	dolorosos.	Pero	él	era	fuerte.	Empezó
a	hablar	muy	despacio	y	con	la	voz	profunda.

—En	Sicilia	me	di	cuenta	de	que	matar	me	gustaba.	Sentir	el	poder	de	quitar	una
vida.	Contemplar	unos	ojos	llenos	de	pavor	que	imploran	misericordia	y	devanar	una
garganta	que	los	arrastrará	a	la	negrura	eterna.	Ser	despiadado.	Era	mi	afán.	Luego	mi
ferocidad	dio	paso	a	 terribles	dudas	y	miedos.	Algo	dentro	de	mí	clamaba.	Tuve	el
ansia	de	redimirme.	Fui	llamado	por	Dios.	Y	renegué	de	mi	anterior	vida.	Escapé	de
la	 milicia	 y	 busqué	 refugio	 en	 un	 convento.	 Allí	 pasé	 años	 de	 recogimiento,
meditación	 y	 oración.	 La	 negrura	 que	 había	 penetrado	mi	 alma	 fue,	 poco	 a	 poco,
disipándose.	La	 luz	 volvió	 a	 lucir	 en	mi	 corazón.	Como	 si	 el	 demonio	me	 hubiera
poseído,	 arrojé	 de	 mí	 el	 mal.	 Rechacé	 al	 maligno.	Mi	 devoción	 y	 servicio	 fueron
entonces	mayores	que	los	del	hermano	más	laborioso	y	pío…

La	 historia	 de	 don	 Martín	 estaba	 empezando	 a	 emocionar	 a	 Leonardo.	 Aquel
hombre	 había	 hecho	 grandes	 sacrificios	 y	 sufrido	 mucho.	 Pero	 ahora,	 con	 su
conversión,	todo	quedaba	pagado.	Ojalá	él	mismo,	pensó	el	Divino,	pudiera	alcanzar
esa	iluminación	capaz	de	espantar	de	su	espíritu	toda	sombra.

—Entonces	lo	conocí	yo	—dijo	Botticelli—.	El	monasterio	tenía	un	núcleo	afecto
a	 la	Orden.	Me	 llegaron	noticias	de	su	virtud	y	de	su	pasado.	Todo	era	 importante.
Cuando	un	hombre	se	vence	a	sí	mismo,	es	capaz	de	vencer	cualquier	adversidad.	Es
lo	más	difícil.	Casi	todos	ven	la	paja	en	el	ojo	ajeno,	pero	no	la	viga	en	el	propio.	Don
Martín	pertenece	a	la	casta	de	hombres	que,	por	el	contrario,	han	mirado	su	rostro	en
el	espejo	del	espíritu.

—Me	abrumáis	con	tantos	halagos,	maestro	—dijo	el	capitán.
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—No	 son	 halagos,	 sino	 verdades.	Y	 vos	 lo	 sabéis,	 aunque	 vuestra	modestia	 os
impida	reconocerlo.

El	hombre	agachó	la	cabeza	en	actitud	sumisa.	Botticelli	era	su	maestro	y	su	guía,
y	acataba	sus	designios.	Sólo	se	puede	ser	buen	soldado	cuando	se	sirve	a	un	digno
señor.

—Sólo	quiero	servir	a	Dios…
El	 pesado	 viaje	 continuó.	 Se	 detuvieron	 únicamente	 al	 llegar	 la	 noche,	 y

volvieron	al	 camino	con	 los	primeros	 rayos	del	 sol.	En	este	nuevo	día	no	hablaron
más	 de	 cuestiones	 personales	 e	 íntimas.	 Pero	 a	 Leonardo	 le	 bastaba	 lo	 que	 oyó	 la
jornada	anterior	para	tener	la	certeza	de	que	había	encontrado	a	un	espíritu	admirable.
Don	Martín	se	había	ganado	en	tan	escaso	tiempo	un	lugar	en	su	corazón,	y	confiaba
en	 que	 sería	 capaz	 de	 guiar	 a	 los	 otros	 hombres	 en	 aquella	 dura	 y	 casi	 suicida
empresa.	¿Estaría	el	destino	de	su	lado?	Lo	que	hubiera	de	ser,	sería	lo	que	quisiera
Dios.	De	eso	estaba	seguro.

Sus	destinos	caminaban	por	umbríos	senderos	 tortuosos	mientras	el	camino	que
tenían	delante	era	recto	y	claro,	diáfano.	Es	el	sino	de	 los	hombres	en	este	valle	de
lágrimas.
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20

Cesenático,	la	Romana,	1503

La	 fortaleza	 se	 veía	 como	 un	monstruo	mitológico,	 oteando	 el	 horizonte	 desde	 su
posición	 en	 la	 costa.	La	 noche	 había	 caído	más	 lenta	 que	 nunca	 para	 aquellos	 seis
hombres	 que	 buscaban	 restaurar	 la	 justicia.	 El	 mar	 se	 agitaba	 levemente	 bajo	 una
brisa	 suave	 y	 agradable.	 No	 hacía	 frío.	 Y	 eso	 era	 una	 gran	 suerte,	 pues	 una
temperatura	baja	en	el	aire	supondría	un	agua	gélida.	Un	hecho	que	Leonardo	había
estudiado,	y	que	atribuía	a	la	distinta	densidad	de	los	elementos.

Antes	de	que	los	soldados	se	enfundaran	las	caperuzas,	manoplas	y	aletas	del	traje
de	 inmersión,	Fray	Giacomo	y	Botticelli	pidieron	que	se	 rezara	una	plegaria	con	 la
que	implorar	el	favor	de	Dios	en	esta	empresa	que	en	su	nombre	estaban	a	punto	de
acometer.	Todos	se	arrodillaron	y	agacharon	sus	cabezas.	 Incluso	Leonardo,	que	ya
no	albergaba	dudas	sobre	 la	existencia	de	una	divinidad	protectora	de	 los	hombres,
aunque	 a	 menudo	 no	 se	 pudieran	 entender	 sus	 caminos	 desde	 la	 limitada	 mente
humana.	Por	eso,	como	todos	los	demás,	rezó	fervorosamente	el	paternóster.

Pater	Noster,	qui	es	in	caelis,
sanctificetur	nomenTuum,
adveniat	RegnumTuum,
fiat	voluntas	tua,
sicut	in	caelo	et	in	terra.
Panem	nostrum	cotidianum
da	nobis	hodie,
et	dimitte	nobis	debita	nostra,
sicut	et	nos	dimittimus
debitoribus	nostris;
et	ne	nos	inducas	in	tentationem,
sed	libera	nos	a	malo.
AMEN

—Señores	—dijo	don	Martín—,	la	hora	ha	llegado.	Antes	de	que	despunte	el	alba
sabremos	 si	 la	 batalla	 se	 ha	 decantado	 del	 lado	 de	 Dios	 o	 del	 Diablo.	 Nosotros
haremos	 cuanto	 esté	 en	 nuestra	 mano,	 guiados	 humildemente	 por	 los	 hilos	 del
Creador	y	Señor	nuestro.	¡Que	Él	nos	ilumine!

—Suerte,	señores	—dijo	Botticelli,	como	en	una	especie	de	fórmula,	y	luego,	uno
por	uno,	estrechó	las	manos	de	los	hombres.

—Suerte	—repitió	Leonardo.
—Que	el	Señor	os	guíe	bien	—agregó	por	último	fray	Giacomo.
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La	 misión	 de	 este	 último	 en	 el	 grupo	 había	 sido	 ayudar,	 por	 su	 preparación
militar,	en	la	elaboración	del	plan	estratégico.	Ahora,	serviría	de	ayudante	a	Leonardo
y	 con	 su	 espada	 velaría	 por	 éste	 y	 por	 Botticelli,	 si	 todo	 salía	 mal	 y	 se	 veían
amenazados.	Aunque,	si	todo	salía	mal,	poco	podría	importar	ya	su	integridad…

Leonardo	colocó	personalmente	los	odres	vacíos	en	el	pecho	de	cada	uno	de	los
hombres.	Los	fijó	a	la	cintura	con	dos	cintas	de	cuero	y,	con	otras	dos,	los	ató	a	los
hombros	 por	 debajo	 de	 las	 axilas.	 Era	 un	 buen	 método	 para	 que	 no	 estorbara
demasiado	 los	 movimientos	 del	 portador.	 Para	 evitar	 que,	 por	 el	 principio	 de
Arquímedes,	 empujaran	 demasiado	 hacia	 fuera	 del	 agua,	 el	Divino	 cargó	 los	 odres
con	 el	 suficiente	 plomo	 que	 contrarrestara	 el	 efecto	 ascensional.	 Hechas	 estas
operaciones,	 Leonardo	 preparó	 la	 bomba	 de	 aire.	 El	 extremo	 del	 tubo	 libre	 fue
conectado	a	cada	uno	de	los	odres	alternativamente.	Para	llenarlo	había	que	ir	girando
como	un	péndulo,	 con	 sumo	cuidado,	un	 recipiente	hermético,	 lleno	hasta	 la	mitad
con	mercurio.	La	 presión	 generada	 por	 este	 líquido	metal	 iba	 bombeando	 el	 aire	 a
través	del	tubo,	sin	perder	nunca	la	presión	gracias	a	unas	válvulas.

Dos	de	los	cuatro	odres	estaban	ya	inflados,	y	casi	el	tercero,	cuando	ocurrió	una
fatalidad.	El	soldado	italiano	estaba	comprobando	su	daga	cuando	la	hoja	de	ésta,	por
descuido,	rozó	el	odre	con	su	filo	y	lo	pinchó.	Estaba	tan	bien	afilado	que	bastó	ese
leve	 roce	 para	 abrir	 un	 orificio,	 mínimo,	 pero	 suficiente	 para	 hacer	 inservible	 el
artilugio.	 Los	 cuatro	 soldados	 quedaban	 reducidos	 a	 tres.	 No	 había	 más	 odres.
Leonardo	 hubiera	 querido	 llevar	 algunos	 de	 repuesto,	 pero	 no	 dio	 tiempo	 a
fabricarlos.

Los	 lamentos	sirvieron	de	poco.	Y	no	duraron	mucho.	Había	el	 tiempo	 justo	de
iniciar	la	misión.	Las	cosas	eran	como	eran	y	así	tenían	que	aceptarlas.	Los	restantes
tres	hombres,	perfectamente	compuestos,	se	dispusieron	a	dirigirse	hacia	la	orilla	del
mar.

—No	 olvidéis	 a	 quién	 servís.	 Actuad	 con	 sigilo.	 Intentad	 matar	 a	 los	 menos
guardias	 posibles.	 Si	 debéis	morir,	 que	 sea	 con	 honor	—dijo	Botticelli,	 a	modo	de
últimas	 consignas—.	 Recordad	 que	 Jérôme	 está	 prisionero	 en	 los	 calabozos
subterráneos	y	que	Abigail	se	halla	arriba,	en	las	estancias	privadas	de	Borgia.	Id	con
Dios.

Era	curioso,	pero	Leonardo	se	enteraba	ahora	de	los	nombres	de	los	muchachos.
Eran	 nombres	 franceses,	 seguramente	 por	 el	 origen	 del	 Linaje.	 En	 cualquier	 caso,
estuviera	o	no	en	lo	cierto,	se	trataba	de	algo	poco	importante,	y	no	era	el	momento
de	preguntar.	Ya	lo	haría	después,	si	es	que	la	misión	se	acometía	con	éxito,	algo	en
lo	que	aún	confiaba	a	pesar	de	este	mal	comienzo.	En	todo	caso,	no	pudo	pasar	por
alto	 que	 Jérôme,	 en	 griego,	 significa	 «De	 nombre	 sagrado»,	 y	 que	 Abigail	 quería
decir	«Fuente	de	la	alegría»	en	hebreo	—si	no	se	equivocaba,	pues	sólo	conocía	ese
idioma	superficialmente—.	Claro	que,	en	ese	momento,	no	pudo	Leonardo	evitar	la
comparación	con	el	significado	de	su	propio	nombre:	«Fuerte	como	el	león».	Bueno,
no	 es	 que	 fuera	 el	 más	 adecuado	 a	 su	 persona,	 pero	 qué	 le	 iba	 a	 hacer.	 Lo	 había
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decidido	 su	 pobre	madre	 cuando	 dio	 a	 luz	 a	 un	 bastardo	 a	 quien	 deseó	 esa	 fuerza
leonina.	Quizá	en	algún	sentido	no	se	equivocó,	pero	la	fuerza	de	su	hijo	no	era	física,
sino	intelectual.

Para	él,	para	Botticelli	y	para	el	monje,	sólo	restaba	esperar.	Recogieron	todo	y	lo
guardaron	en	unos	sacos	que	escondieron	entre	unos	matorrales.	Estaban	en	un	lugar
apartado,	aunque	no	muy	lejano	de	la	fortaleza,	y	allí	a	esas	horas	no	pasaba	nadie.
Los	 tres	 hombres	 regresaron	 a	 donde	 habían	 dejado	 el	 carro	 y	 los	 caballos.	 Se
sentaron	 dentro	 del	 coche	 y	 se	 mantuvieron	 en	 silencio	 durante	 más	 de	 una	 hora
entera.	Fue	Leonardo	quien	rompió	el	silencio,	como	ya	era	habitual.	Siempre	muy
atento	al	aspecto	físico	de	las	personas,	se	había	fijado	en	que	las	ropas	de	Botticelli
se	 mostraban	 un	 poco	 abultadas	 a	 la	 altura	 del	 vientre.	 Era	 más	 por	 causa	 de	 su
postura	que	por	exceso	de	grasa	realmente,	pero	Leonardo	comentó	aun	así:

—Ten	cuidado	con	eso,	Sandro,	o	al	final	 terminarás	ganándote	por	ti	mismo	el
sobrenombre	que	te	dieron	por	tu	hermano.

—¿Botticelli?	 —preguntó	 el	 mismo	 que	 calzaba	 ese	 apodo,	 encogiendo	 la
incipiente	barriga,	un	poco	azorado.	Esa	era	posiblemente	la	última	cosa	que	esperaba
oír	aquella	noche	de	labios	de	Leonardo.

—Sí,	claro	que	Botticelli:	barrilete.	Hay	que	ver	lo	gordo	que	estaba	tu	hermano
cuando	era	niño…

A	esta	conversación	breve	y	trivial,	absolutamente	baladí,	le	siguió	otra	hora	más
de	 silencio	 absoluto.	 ¿Qué	 estaría	 ocurriendo	 en	 la	 fortaleza?	 ¿Cómo	 se	 estaría
desarrollando	la	misión?	No	podían	saberlo	y	sólo	restaba	esperar.	Una	espera	que	los
concomía	por	la	incertidumbre,	la	mayor	incertidumbre	de	sus	vidas.
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21

Fortaleza	de	Cesenático,	1503

Entrar	en	la	fortaleza	no	resultó	difícil	para	los	soldados.	La	idea	de	Leonardo	había
dado	su	fruto.	Los	desagües	que	daban	al	canal	no	estaban	protegidos	con	verjas	por
considerarse	 que	 la	 fortaleza	 era	 inexpugnable	 desde	 ellos.	 Así	 lo	 pensaba	 quien
reforzó	 sus	defensas,	 el	 propio	Leonardo.	Y	habría	 estado	 en	 lo	 cierto	de	no	haber
tenido	que	enfrentarse	con	su	propia	y	genial	mente:	Leonardo	contra	Leonardo.	Una
batalla	en	la	cumbre	del	intelecto	humano.

Los	 hombres	 tuvieron	 que	 desplazarse	 muy	 lentamente	 por	 el	 lecho	 marino	 y
luego	 dirigirse	 contracorriente	 por	 una	 sección	 del	 canal	 hasta	 alcanzar	 una	 zona
próxima	 a	 la	 fortaleza,	 desde	 la	 que	 continuaron	 avanzando	 a	 pie,	 ayudándose	 de
guantes	palmeados	que	llevaban	puestos.	El	aire	del	odre	estaba	contrapesado	con	el
plomo,	aunque	a	medida	que	iban	respirando,	aquél	se	vaciaba	poco	a	poco	y	el	peso
tendía	a	vencer	al	poder	ascensional.	Pero	como	quiera	que	esto	sucedía	despacio,	y
el	agua	es	tan	densa,	no	impedía	avanzar	a	los	hombres	a	buen	ritmo.	Peor	era	la	falta
de	 luz.	 Sólo	 la	 luna,	 casi	 llena	 y	 muy	 alta	 en	 el	 horizonte,	 y	 la	 noche	 despejada,
permitían	 tener	 una	 noción	 de	 sus	 posiciones	 con	 respecto	 a	 la	 fortaleza	 y	 de	 la
distancia	que	aún	faltaba	para	llegar	hasta	ella.

Una	 vez	 alcanzaron	 los	 desagües,	 caminaron	 por	 ellos,	 levemente	 inclinados,
hasta	 el	 nivel	 que	 se	 encontraba	 por	 encima	 del	 de	 la	 superficie	 del	 agua.	 Con	 la
marea	 baja,	 los	 túneles	 quedaban	 al	 aire.	 Sin	 embargo,	 cuando	 la	 marea	 subía
quedaban	hasta	cierto	punto	sumergidos.	Ese	era	un	modo	de	evitar	pestilencias	por
acumulación	de	detritus.	Y	por	ese	mismo	motivo,	los	tubos	estaban	razonablemente
limpios	y	despejados.

El	 agua	 les	 cubría	 ya	 sólo	 las	 rodillas,	 o	 poco	 más,	 cuando	 los	 tres	 soldados
alcanzaron	 un	 gran	 colector	 en	 el	 que	 desembocaban	 los	 conductos	 de	 desagüe
secundarios	de	toda	la	fortaleza.	Según	los	planos	de	Leonardo,	debían	tomar	el	más
grueso,	que	llegaba	hasta	el	patio	de	armas.	Allí	tendrían	que	levantar	y	apartar	una
reja	metálica.	La	luna	entonces	jugaría	en	su	contra.	Los	ayudó	a	alcanzar	su	destino,
pero	ahora	les	dificultaría	continuar	la	misión.

Dejaron	en	el	colector	las	partes	de	los	trajes	innecesarias	en	superficie.	Para	que
la	luz	no	los	delatara	iban	ataviados	con	ropas	negras.	Además,	el	capitán	obligó	a	los
hombres	a	tiznarse	el	rostro	y	las	manos	con	el	polvo	de	carbón	de	un	frasco	que	tenía
consigo.	Se	había	dado	cuenta	de	que	eso	evitaba	los	reflejos	en	la	piel,	haciendo	casi
invisibles	a	quienes	avanzaran	entre	las	sombras	de	la	noche.	Una	última	mirada	entre
los	hombres	y	un	 silencioso	apretón	de	manos	dio	comienzo	a	 la	parte	más	difícil;
acaso	 las	más	arriesgada.	Leonardo	no	podía	ayudarlos	allí	dentro	con	su	maestría.
Ahora	 dependían	 sólo	 de	 sí	 mismos.	 Quizá	 muriera	 alguno	 de	 ellos.	 Quizá	 todos
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murieran.	 Pero	 estaban	 dispuestos	 a	 entregar	 la	 vida	 por	 su	 ideal,	 si	 fuera	 preciso.
Para	los	hombres	pragmáticos,	esto	podía	carecer	de	sentido.	Para	ellos,	sin	embargo,
lo	era	todo.	No	servir	a	aquello	que	uno	ama	y	respeta,	no	estar	dispuesto	a	morir	por
el	 honor,	 es	 como	 estar	 muerto	 en	 vida,	 pues	 la	 vida	 sin	 honor	 es	 un	 continuo
despreciarse	o	un	engaño	a	uno	mismo.

En	 el	 carro,	 Leonardo,	 Botticelli	 y	 el	 fraile	 seguían	 esperando	 con	 creciente
angustia.	Cada	uno	se	enajenó	de	los	otros	y,	en	ese	estado	de	interiorización	que	le
permite	 a	 uno	 pensar	 de	 veras,	 casi	 en	 trance,	 dejaron	 volar	 su	 mente	 a	 lugares
distantes.	Esta	vez	fue	Botticelli	quien	rompió	finalmente	el	silencio.

—¿Tiene	sentido	la	vida?	—Hizo	una	pregunta,	pero	no	iba	dirigida	a	nadie.	Era
retórica.	Miraba	 hacia	 delante	 con	 los	 ojos	 vidriosos,	 perdidos—.	 ¿Tiene	 auténtico
sentido…?	Ahora	parece	que	el	arte	llena	los	corazones.	Hasta	las	criadas	se	interesan
por	la	arquitectura,	la	pintura,	la	escultura.	Pero	eso	no	es	dar	sentido	a	la	vida.

—El	sentido	es	Dios	—dijo	con	voz	muy	queda	fray	Giacomo.
Leonardo	separó	los	labios	y	tomó	una	bocanada	de	aire	al	tiempo	que	levantaba

el	rostro.
—Dios…	Dios…	—repitió	 como	 si	 la	 palabra	 se	deshiciera	 en	 el	 aire—.	Es	 lo

único	que	puede	dar	sentido,	sí.	Es	lo	único.
El	capitán	iba	delante.	Empujó	con	sumo	cuidado	la	verja	del	sumidero	en	el	patio

y	 la	 desenganchó	 de	 sus	 anclajes.	 Evitando	 que	 arrastrara	 sobre	 el	 empedrado,	 la
colocó	en	el	piso.	Había	comprobado	antes	que	nadie	podía	verlos.	Por	 suerte,	una
torre	arrojaba	una	sombra	bastante	grande,	al	interponerse	entre	esa	zona	del	patio	y
la	 luna.	Había	 sido	 como	 un	 guiño	 del	 pálido	 satélite	 para	 no	 estropear	 la	misión.
Seguramente	estaba	de	su	parte.

Un	hombre	grueso	no	habría	sido	capaz	de	pasar	por	la	angosta	boca.	No	era	el
caso	de	ninguno	de	los	tres.	Una	vez	afuera,	se	apresuraron	a	buscar	la	protección	del
muro.	Cada	uno	sabía	cuál	era	su	cometido.	Cuando	eran	cuatro,	previeron	separarse
dos	a	dos.	Ahora	no	existía	esa	opción.	Por	tanto,	don	Martín	tendría	que	descender	a
las	mazmorras	del	subsuelo,	al	rescate	de	Jérôme,	mientras	que	los	otros	dos	hombres
se	dirigían	a	los	aposentos	de	Borgia,	en	busca	de	Abigail.

La	guardia	no	era	demasiado	fuerte	en	el	 interior.	César	no	tenía	ya	el	poder	de
hacía	unos	meses,	y	además	no	juzgaba	posible	un	ataque.	Por	eso	resultó	fácil	que	el
capitán	y	sus	hombres	alcanzaran	sus	objetivos	con	sólo	un	par	de	cuellos	rebanados.
Aunque	la	suerte	de	ambas	partes	de	la	misión	fue	muy	dispar.

Arriba,	los	dos	hombres	del	capitán	descubrieron	que	la	joven	que	iban	a	rescatar
no	había	sido	tratada	como	una	prisionera,	sino	casi	como	una	reina.	Al	menos	en	lo
externo,	pues	Borgia	la	había	recluido	en	un	aposento	digno	de	los	cuentos	orientales.
Una	rica	alfombra	persa	cubría	la	práctica	totalidad	de	la	estancia,	de	por	sí	bastante
grande.	 A	 un	 lado	 había	 un	 aparador	 de	 madera	 noble	 y	 dos	 sillas	 junto	 a	 una
chimenea	 de	mármol	 rosa.	 El	 lecho	 ocupaba	 el	 lugar	 central,	 junto	 a	 la	 pared	 del
fondo,	y	tenía	un	rico	dosel	de	cerezo,	columnas	dóricas	y	estaba	cubierto	de	seda.	En
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otro	lado	había	una	ventana	de	vidrios	plomados	en	forma	de	rombo,	tapiada	por	el
exterior,	 y	 un	 sillón	 corrido.	 La	 lámpara	 que	 colgaba	 del	 techo	 era	 de	 vidrio
veneciano,	con	filigranas	de	calidad	incomparable.

Abajo,	 por	 el	 contrario,	 el	 muchacho	 se	 hallaba	 encadenado	 a	 una	 fría	 pared
húmeda,	con	las	ropas	convertidas	en	harapos	y	demacrado	por	la	falta	de	alimento	y
la	tristeza.	No	le	habían	castigado	el	cuerpo,	aparte	del	daño	de	estar	prisionero,	pero
la	 tortura	 infligida	 a	 su	mente	 era	 peor	 que	mil	 latigazos.	Don	Martín	 le	 quitó	 los
grilletes	 antes	 de	 ver	 la	 realidad	 de	 los	 hechos:	 le	 quedaba	muy	 poco	 de	 vida.	 Su
último	 aliento	 y	 su	 última	 palabra	 fueron	 escuchados	 por	 el	 capitán:	 pronunció	 el
nombre	de	 su	hermana,	 con	 los	 ojos	 llenos	de	 anhelo,	 pensando	 en	 ella	 y	 no	 en	 sí
mismo.	 Y	 expiró.	 El	 joven	 Jérôme	 había	 fallecido.	 Sus	 labios	 agrietados	 estaban
semiabiertos,	sus	párpados	no	llegaban	a	cubrir	del	todo	sus	ojos.	No	había	expresión
de	 miedo	 o	 dolor	 en	 aquel	 rostro.	 Sólo	 una	 imagen	 desconsoladora.	 Pobre	 chico,
muerto	en	la	flor	de	su	edad,	se	dijo	don	Martín,	y	rezó	en	silencio	una	oración	por	su
alma.	Él	era	un	guerrero,	pero	 también	una	especie	de	monje,	heredero	de	aquellos
lejanos	miembros	de	las	órdenes	de	caballería	que	otrora	velaran	por	la	seguridad	de
los	hombres.

Don	Martín	 hubiera	 querido	 llevarse	 el	 cuerpo	de	 Jérôme,	 pero	 la	 prudencia	 lo
impedía.	 Aún	 había	 una	 esperanza	 con	 su	 hermana	 Abigail,	 y	 él	 no	 era	 dueño	 de
elegir:	 el	 cuerpo	 sin	 vida	 tendría	 que	 quedarse	 en	 la	 mazmorra.	 Sólo	 antes	 de
abandonar	 ésta	 y	 regresar	 al	 patio	 de	 armas,	 don	 Martín	 tumbó	 en	 el	 suelo	 al
muchacho	 y	 le	 cerró	 los	 ojos	 y	 la	 boca.	 Si	 Borgia	 tenía	 aún	 el	 menor	 resto	 de
humanidad	en	su	negro	corazón,	mandaría	que	le	fuera	dada	sepultura.

A	 Abigail	 fue	 necesario	 despertarla	 con	 sumo	 cuidado	 para	 que,	 a	 pesar	 del
sobresalto,	 no	 hiciera	 ruido.	 No	 sabía	 que	 iba	 a	 ser	 rescatada,	 y	 podría	 gritar	 sin
querer	 y	 delatarlos.	 Se	 acercaron	 al	 lecho	 y	 uno	 de	 los	 soldados	 le	 tapó	 la	 boca
fuertemente.	Ella	salió	de	improviso	de	las	profundidades	del	mundo	onírico.	Abrió
mucho	los	ojos,	pero	no	pudo	emitir	ningún	sonido.	Le	fue	explicado	al	oído	que	sus
intenciones	 no	 eran	 hacerle	 daño,	 sino	 salvarla	 de	 las	 garras	 de	 César.	 Abigail
comprendió	 enseguida	 y	 dejó	 de	 forcejear	 con	 sus	 escasas	 fuerzas,	 pues	 se	 hallaba
enferma,	 apenas	 consciente.	 Fueran	 quienes	 fuesen	 aquellos	 hombres,	más	 valía	 ir
con	ellos	que	quedarse	allí.	Aunque	ya	no	sabía	siquiera	si	deseaba	seguir	viviendo.
Tenía	mucha	fiebre	y	no	pudo	ponerse	en	pie.	En	los	brazos	de	un	soldado	sufrió	un
desmayo	del	que	no	se	recobraría	hasta	mucho	tiempo	después,	cuando	su	cuerpo	y
su	espíritu	estuvieron	algo	más	apaciguados.

—¡Silencio!	—dijo	fray	Giacomo	con	la	diestra	en	alto,	y	aguzó	el	oído.
Leonardo	y	Botticelli	le	imitaron;	sus	corazones	súbitamente	desbocados.
—¡Viene	alguien!	—exclamó	Leonardo.
Los	pasos	en	la	tierra	eran	cada	vez	más	fuertes,	como	de	pies	que	se	arrastran,	y

era	indudable	que	se	aproximaban	al	carro.
—Deben	de	ser	ellos…	—dijo	Leonardo	con	más	ansiedad	que	convicción.
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Pero	 había	 acertado.	El	 capitán	 y	 uno	 de	 sus	 hombres	 estaban	 llegando.	Así	 lo
anunció,	 tranquilizándolos,	 el	 soldado	 que	 montaba	 guardia.	 Fue	 sólo	 una	 calma
momentánea,	no	obstante.	No	todos	regresaban	sanos	y	salvos,	y	la	misión	no	había
sido	un	éxito	pleno.	Otro	de	los	hombres	se	había	ahogado	intentando	abandonar	la
fortaleza.	Además,	únicamente	la	chica	vivía.	El	muchacho	estaba	muerto	y	su	cuerpo
tuvo	que	ser	dejado	en	la	fortaleza.

No	 había	 tiempo	 de	 explicaciones	 detalladas.	 Tenían	 que	marcharse	 de	 allí	 tan
deprisa	como	fuera	posible.	Ya	habría	tiempo	de	hablar.	Pero	una	cosa	parecía	clara:
una	vez	más,	Dios	escribía,	a	los	ojos	humanos,	en	renglones	torcidos.
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22

Gisors,	2004

Después	de	su	visita	al	castillo	de	Gisors,	Catalina	había	pensado	ir	al	ayuntamiento,
para	 intentar	 descubrir	 por	 qué	 nadie	 había	 inspeccionado	 la	 cámara	 secreta	 que
descubrió	 el	 jardinero	 de	 la	 fortaleza,	 Roger	 Lhomoy:	 la	 capilla	 de	 Santa	Catalina
Pero	decidió	aplazar	su	visita	hasta	el	día	siguiente.	No	se	encontraba	bien.	Al	fin	y	al
cabo	 ¡había	visto	un	 fantasma	por	 amor	de	Dios!	En	pleno	día	 además.	 Imaginaba
que	sólo	este	hecho	le	hacía	subir	de	una	vez	varios	niveles	en	la	escala	de	la	locura.
¿No	 se	 suponía	que	 los	 fantasmas	 estaban	 en	 casas	 encantadas,	 y	que	 se	 aparecían
siempre	 a	 partir	 de	 la	 medianoche?	 Pues	 no;	 los	 guionistas	 de	 Hollywood	 se
equivocaban.	Y	no	le	valía	repetirse	a	sí	misma	la	justificación	que	le	diera	al	guía	del
castillo.	Loca	o	no,	estaba	segura	de	lo	que	había	visto.	Quizá	se	tratara	de	un	delirio,
de	un	delirio	de	loca	pero	no	era	ninguna	alucinación	provocada	por	el	calor.

No	se	encontraba	bien,	no.	Necesitaba	descansar.
A	quien	 le	 encantaría	oír	 esa	historia	 era	 a	 su	 tía.	Ella	que	no	mostraba	ningún

reparo	en	calificar	de	chiflado	al	abuelo	Claude,	creía	en	todas	aquellas	paparruchas
de	la	astrología	la	quiromancia	y	el	tarot,	junto	a	otras	muchas.	La	noche	antes	de	ir	a
París,	 Catalina	 le	 había	 permitido	 que	 le	 leyera	 la	 buenaventura.	 No	 es	 que	 ella
creyera	 también	 en	 ese	 tipo	 de	 cosas,	 claro	 que	 no,	 pero	 su	 tía	 era	 una	 persona
insistente.	Así,	después	de	muchas	negativas,	cedió,	y	ella	le	echó	las	cartas.	Catalina
recordaba	 lo	 que	 éstas	 le	 vaticinaron;	 una	 serie	 de	 predicciones	 simplonas	 y	 tan
genéricas	 que	 podrían	 servir	 para	 cualquiera:	 que	 su	 situación	 monetaria	 iba	 a
mejorar	 (su	 tía	 se	mostró	 entusiasmada	 cuando	 salió	 esto.	 «¿Ves?	 Es	 por	 lo	 de	 la
herencia	 de	 tu	 abuelo.	A	 ver	 qué	 te	 dicen	mañana»);	 que	 encontraría	 a	 un	 hombre
maravilloso	 que,	 no	 obstante,	 le	 haría	 sufrir	 (¡Menuda	 novedad!	Había	 conocido	 a
tantos	 hombres	 que	 parecían	 maravillosos	 y	 que	 le	 habían	 hecho	 sufrir…);	 y	 que
conseguiría	resolver	algo	que	llevaba	mucho	tiempo	esperando	ser	resuelto.	Una	sarta
de	tonterías,	en	resumen.

Resultaba	 irónico	que	una	 incrédula	como	ella	hubiera	 sido	 testigo	nada	menos
que	 de	 la	 aparición	 de	 un	 fantasma.	 A	 veces	 se	 hace	 cierto,	 de	 modos	 casi
escandalosos,	el	dicho	de	que	la	vida	es	un	mar	de	sorpresas.

El	 ruido	 de	 la	 puerta	 al	 abrirse	 la	 sobresaltó.	 Era	 Albert.	 Catalina	 le	 sintió
limpiarse	las	botas	en	el	felpudo,	y	le	imaginó	quitándose	la	boina,	como	era	también
su	costumbre.	Después	oyó	 sus	cargados	pasos	 recorrer	 el	pasillo	en	dirección	a	 la
biblioteca,	donde	ella	se	encontraba.

—Ah,	 está	 usted	 aquí	 —dijo	 Albert—.	 Pensaba	 que	 me	 había	 dejado	 la	 luz
encendida.	—Dándose	cuenta	de	algo,	añadió—:	Perdone	por	entrar	con	mi	llave.

—No	se	preocupe.
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Albert	asintió.	Luego	dijo:
—No	sé	si	ha	visto	la	nota	que	le	he	dejado	en	la	entrada.
—La	verdad	es	que	no.	Hoy	ha	sido	un	día	muy	duro.
—Era	para	avisarle	de	que	la	han	llamado	del	despacho	del	señor	D’Allaines.	La

llamaron	también	al	móvil.	Han	dicho	que	no	era	nada	importante,	pero	que	volverían
a	llamar	el	lunes.

—Está	 bien.	 Gracias.	 —Era	 una	 sorpresa	 oír	 al	 guardés	 decir	 tantas	 palabras
seguidas.

Pero	no	añadió	ninguna	más.	El	guardés	salió	de	la	habitación,	y	el	sonido	de	sus
pasos	en	el	corredor	se	inició	de	nuevo,	aunque	esta	vez	se	alejaba	en	vez	acercarse.

—¡Albert!	—llamó	Catalina.
Instantes	después,	el	guardés	surgió	en	el	umbral	de	la	puerta.
—¿Sí?
Catalina	no	 respondió	de	 inmediato.	En	cambio,	observó	con	atención	el	 rostro

serio	 e	 impasible	de	Albert.	También	 su	mirada,	 fija	 en	 ella,	 en	 la	que	 se	unía	una
cierta	curiosidad	con	su	expresión	normalmente	ceñuda	Llegó	a	la	conclusión	de	que
ése	 no	 era	 el	 rostro	 de	 un	 hombre	 dispuesto	 a	 escuchar,	 de	 alguien	 comprensivo,
capaz	de	levantarle	el	ánimo	al	espíritu	más	apagado,	o	de	resolver,	sin	vacilaciones,
las	dudas	más	profundas.	No.	Así	no	era	Albert.	Desde	luego	que	no.

—No	es	nada	—dijo	Catalina—.	Hasta	mañana.
Esta	vez	fue	Albert	el	que	se	quedó	mirándola.	Y,	para	sorpresa	de	Catalina,	entró

en	la	biblioteca,	cogió	una	silla	y	la	colocó	junto	al	butacón	donde	ella	estaba	sentada.
—Cuéntemelo	—fue	la	única	palabra	que	pronunció.
Y	Catalina	lo	hizo.	Empezó	relatando	su	visita	al	castillo	de	Gisors.	Le	describió

todos	los	sitios	que	había	visto,	unos	sitios	que	Albert	conocía	como	la	palma	de	su
mano.	Le	narró	la	historia	de	Roger	Lhomoy	que	el	guía	les	contara,	una	historia	que
aquél	había	oído	ya	cientos	de	veces.	Pero	en	ningún	momento	Albert	la	interrumpió.
Catalina	 le	 confesó	 también	 su	 visita	 clandestina	 a	 la	 Torre	 del	 Prisionero,	 y	 la
sensación	 que	 le	 provocaron	 los	 extraños	 grabados	 de	 sus	 paredes.	 El	 guardés
continuó	sin	abrir	la	boca,	limitándose	sólo	a	escuchar	y	a	mirarla	con	su	expresión
ceñuda.

El	objetivo	de	tantos	preámbulos	era	diferir	lo	que	de	verdad	quería	contar:
—Hoy	he	visto	un	fantasma	en	el	castillo.
De	 todas	 las	 respuestas	 posibles	 que	 podría	 haberle	 dado	 Albert,	 la	 que

efectivamente	le	dio	era	la	única	que	Catalina	nunca	se	habría	esperado:
—¿Cuál	 de	 ellos?…	 ¿La	 mujer	 que	 lleva	 su	 cabeza	 debajo	 del	 brazo?	 ¿El

borracho	que	 se	cae	desde	una	ventana?	¿El	 joven	malherido	vestido	de	bufón	que
abre	una	trampilla?…	Es	ése,	¿verdad?	Sí,	es	ése	—respondió	el	propio	Albert.

—¿Usted	también	lo	ha	visto?
—Ajá.
—¿A	todos	esos?
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—A	 ésos	 y	 a	 otros	 cuantos	más	—afirmó	 el	 guardés,	 con	 una	 indiferencia	 tan
inapropiada	para	 el	 tema	del	 que	 estaban	hablando	que	hizo	 a	Catalina	 reír.	Albert
acompañó	sus	risas	con	una	sonrisa	leve	pero	sincera—.	Mucha	gente	del	pueblo	los
ha	visto	—aseguró—.	Y	también	varios	turistas.	Así	que	no	se	preocupe.	No	estamos
muy	 cuerdos	 en	Gisors,	 la	 verdad,	 pero	 tampoco	 estamos	 locos.	 Y,	 ahora,	 duerma
bien,	señorita.

Albert	 se	 levantó	 de	 su	 silla,	 que	 volvió	 a	 colocar	 en	 el	 lugar	 donde	 antes	 se
encontraba.	 A	 continuación	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta.	 Estaba	 cruzando	 el	 umbral
cuando	Catalina	dijo:

—Gracias,	Albert…	¿Sabe?	—añadió—.	Estaba	muy	confundida	con	respecto	a
usted.	No	podría	estarlo	más.

Como	si	entendiera	a	qué	se	refería,	el	guardés	asintió	de	nuevo.
—Hasta	mañana	—dijo,	y	se	alejó	después	por	el	pasillo	con	sus	cargados	pasos.
Al	día	siguiente,	Catalina	se	despertó	de	un	humor	excepcional.	No	recordaba	la

última	 vez	 que	 había	 dormido	 tan	 plácidamente.	 Por	 la	 ventana	 abierta	 entraba	 un
maravilloso	resplandor,	las	cortinas	se	mecían	al	ritmo	de	una	brisa	agradable.	Había
sobrevivido	 a	 la	 visión	 de	 un	 fantasma	 y	 eso	 bien	 podía	 justificar	 su	 buena
disposición…	 Y	 la	 hacía	 merecedora	 además,	 de	 un	 opíparo	 desayuno.	 El	 único
problema	es	que	no	tenía	nada	que	echarse	a	la	boca.

Una	protesta	 lastimera	de	 su	estómago	encendió	aún	más	 su	hambre.	Tenía	dos
opciones:	 ir	 al	 pueblo	 en	busca	de	una	 cafetería	o	 comprobar	 si	Albert	 podía	darle
algo	que	comer.	El	guardés	rescató	la	noche	pasada	su	buen	juicio	y,	hoy,	Catalina	iba
a	darle	la	ocasión	de	salvarla	de	su	prolongado	ayuno.	Resulta	difícil	no	pedir	a	quien
parece	dispuesto	a	dar.	Esa	es	la	maldición	de	las	personas	que	revelan	ser	generosas.

Con	 infinita	 pereza,	 Catalina	 se	 incorporó	 de	 la	 cama.	 En	 el	 aire	 que	 aspiró
profundamente	 sentía	 el	 olor	 a	 hierba	 recién	 cortada	 y	 a	 ese	 ya	 habitual	 aroma	 de
compota	 de	 manzanas.	 El	 tacto	 de	 sus	 pies	 desnudos	 sobre	 el	 suelo	 de	 madera
resultaba	 placentero,	 como	 también	 lo	 era	 el	 tacto	 sedoso	 de	 las	 ropas	 de	 la	 cama.
Este	era	un	nuevo	día	pero	no	un	día	más.

De	 camino	 al	 cuarto	 de	 baño	 tropezó	 con	 unas	 bolsas	 de	 las	 que	 casi	 se	 había
olvidado.	En	ellas	estaban	sus	compras	de	la	mañana	anterior,	las	diversas	prendas	de
ropa	que	había	adquirido	y	lo	que	pensaba	utilizar	de	anzuelo	con	Albert,	su	pequeño
soborno	para	soltarle	la	lengua.	Catalina	se	sintió	avergonzada	ahora	que	conocía	un
poco	mejor	 al	 guardés	 y	 que	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 no	 era,	 en	 absoluto,	 el
hombre	que	ella	había	imaginado.	Menos	mal	que	las	circunstancias	habían	impedido
que	cometiera	la	estupidez	de	intentar	comprarle.

En	principio,	se	dijo	que	 lo	mejor	era	devolver	 la	prueba	del	delito.	Pero	 luego
recapacitó	y	se	 le	ocurrió	una	 idea	mucho	mejor.	Así,	el	 instrumento	de	soborno	se
convirtió	en	un	genuino	regalo.	Muy	satisfecha	con	su	decisión,	Catalina	reemprendió
el	camino	hacia	el	cuarto	de	baño,	de	donde	salió	al	rato	para	vestirse.

Ya	completamente	arreglada,	dejó	la	casa	para	dirigirse	a	la	zona	posterior	de	los
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establos,	hacia	el	huerto	en	el	que	había	visto	trabajar	a	Albert.	Y	allí	estaba	él,	entre
una	selva	de	tomateras,	lechugas,	nabos,	judías	y	calabazas,	removiendo	la	tierra	con
un	 rastrillo,	 para	 ventilarla,	 y	 abriendo	 huecos	 en	 los	 que	 dejaba	 caer	 semillas
diminutas.

—¡Hola!	—saludó	Catalina—.	Hace	un	día	precioso,	¿eh?
—Demasiado	calor.
Aquí	estaba	de	 regreso	el	viejo	Albert,	 arisco	como	siempre,	 frugal	en	palabras

como	 nunca.	 Pero	Catalina	 había	 visto	 la	 noche	 anterior	 el	 brillo	 que	 ocultaba	 tan
desagradable	coraza,	así	que	respondió,	condescendiente:

—Sí,	 hace	 un	 poco	 de	 calor…	Pero,	 anímese,	 ¡le	 traigo	 un	 regalo!	—exclamó,
mostrando	la	bolsa.

Albert	dejó	de	cavar	y	se	incorporó,	pero	sólo	a	medias,	manteniéndose	apoyado
en	el	 rastrillo.	Todavía	 sin	 responder,	 se	quitó	 la	boina	y	enjugó	con	un	pañuelo	el
sudor	de	su	frente.

—¿Sabe	 lo	 que	 decía	mi	madre	 sobre	 los	 regalos	 de	 los	 desconocidos?	—dijo
Albert,	suspicaz.

—¿Que	no	había	que	aceptarlos?
—Ajá.	Eso	mismo.	¿Y	sabe	por	qué	lo	decía?
Catalina	negó	con	la	cabeza,	aunque	imaginaba	la	respuesta.
—Porque	la	buena	mujer	pensaba	que	cuando	un	desconocido	te	hace	un	regalo

es	porque	quiere	algo	a	cambio.
—Bueno	—dijo	Catalina,	 transluciendo	sólo	un	lejano	atisbo	de	culpabilidad—,

no	siempre	es	así.	Quiero	decir	que	a	veces	los	desconocidos	sólo	dan	regalos	porque
sí,	 ¿no	 cree?	 Por	 ejemplo,	 yo	 no	 pensaba	 pedirle	 nada	 a	 cambio.	 Sólo	 quería
agradecerle	lo	de	ayer.

Resultaba	obvio	que	el	regalo	de	agradecimiento	de	Catalina	lo	había	comprado
antes	de	tener	algo	que	agradecer.	Aun	así,	sus	palabras	eran	sinceras.	Y	Albert	debió
de	notar	su	franqueza,	porque	en	lugar	de	rechazar	el	obsequio,	como	habría	hecho	en
casi	cualquier	otra	circunstancia,	dijo:

—No	 tiene	 nada	 que	 agradecerme,	 y	 no	 hacía	 falta	 que	 me	 comprara	 ningún
regalo.	Pero	mi	madre	también	decía	que	no	hay	que	ser	desagradecido.	Ya	que	se	ha
molestado,	se	lo	acepto.

La	madre	del	guardés	era	una	sabia	mujer,	se	dijo	Catalina,	mientras	abría	la	bolsa
y	sacaba	de	ella	un	paquete.

—No,	 ahora	 no	 puedo	 abrirlo.	 Tengo	 las	 manos	 sucias	—dijo,	 mostrando	 una
inesperada	delicadeza.	Como	prueba,	apoyó	la	barra	del	rastrillo	sobre	el	estómago	y
le	enseñó	a	Catalina	dos	manos	enormes	y,	 realmente,	muy	sucias—.	Hagamos	una
cosa:	vamos	a	mi	casa,	me	lavo	las	manos,	la	invito	a	desayunar,	y	luego	abrimos	ese
regalo	suyo.	¿Qué	le	parece?

A	Catalina	 le	 parecía	 que,	 a	 veces,	 las	 buenas	 acciones	 reciben	 su	 premio.	No
obstante,	simplemente	respondió:
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—¡Me	parece	estupendo!
Albert	reveló	otra	de	sus	cualidades	ocultas	preparándole	a	Catalina	unas	tortitas

dignas	de	 la	mejor	cafetería,	que	acompañó	con	un	 tazón	de	café	y	una	mermelada
casera	de	frambuesa,	elaborada	por	él	mismo.

—Estaba	todo	buenísimo	—aseguró	Catalina,	terminando	de	engullir	los	últimos
restos	de	su	desayuno.

—Ajá.
—Bueno.	Ya	es	hora	de	que	vea	su	regalo,	¿no	cree?
Albert	 rompió	 el	 envoltorio.	 Catalina	 notó	 que	 se	 le	 veía	 animado,	 y	 curioso

también.	Por	eso,	se	sintió	por	completo	decepcionada	cuando	el	guardés	terminó	de
abrir	por	fin	el	regalo	y	le	dijo	gravemente:

—Es	mejor	que	lo	devuelva.
—¡Pero	¿por	qué?!	¿Es	que	no	le	gusta?	Hay	muchos	más	donde	elegir.	Podemos

pasarnos	por	la	tienda	y	cambiarlo	por	otro.
—No	vale	la	pena.
—Pero	sé	que	le	hace	falta.	Y	hasta	me	acuerdo	de	que	le	dijo	a	la	secretaria	del

señor	D’Allaines	que	un	día	de	éstos	pensaba	comprarse	uno.
Sus	 propias	 palabras	 refrescaron	 la	 memoria	 de	 Catalina,	 haciéndole	 recordar

también	otros	detalles	de	aquella	escena,	cuando	Albert	estuvo	hablando	con	el	bufete
para	confirmar	su	identidad.	Entonces,	su	rostro	mostró	una	expresión	extraña,	como
avergonzada,	 que	 Catalina	 no	 comprendió	 pero	 cuyo	 sentido	 le	 resultaba	 ahora
evidente…

—Ya	tiene	un	teléfono	móvil,	¿verdad?
El	 azoramiento	 surgió	 en	 el	 rostro	 de	 Albert,	 que,	 mirándola	 sin	 levantar	 la

cabeza,	respondió:
—Lo	compré	hace	un	mes.
—Pero…
—Pero	no	consigo	aprender	a	utilizar	el	maldito	chisme.	Igual	es	porque	tengo	los

dedos	demasiado	gordos	para	unos	botones	 tan	pequeños…	En	 fin,	 ¿qué	se	 le	va	a
hacer?

El	 guardés	 sonrió	 tímidamente.	 Había	 pasado	 ya	 lo	 peor.	 Catalina	 no	 se	 había
reído	de	él,	que	era	lo	que	más	le	preocupaba.

—Yo	 le	 diré	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer,	 Albert.	 Va	 a	 traer	 su	 teléfono	 y	 le	 voy	 a
enseñar	a	manejarlo.	Verá	que	no	es	tan	difícil	como	parece	si	no	se	hace	caso	de	esas
enrevesadas	instrucciones.	¿Sabía	que	muchas	veces	están	traducidas	del	sueco	o	el
finlandés	por	adolescentes	que	no	hablan	bien	ni	su	propio	idioma?	A	mi	tía	también
tuve	que	enseñarle	a	manejar	su	teléfono.

—Está	bien.	Pero	¿qué	hacemos	con	el	otro	móvil,	con	el	que	me	ha	regalado?	Lo
mejor	es	devolverlo,	¿no?

—Quédese	con	él.	De	repuesto.	Por	si	el	otro	se	le	rompe.	—Anticipándose	a	la
cuestión	que	 iba	a	plantearle	el	guardés,	 añadió—:	Y	no	se	preocupe,	porque	basta
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con	 aprender	 a	manejar	 uno	 para	 saber	 utilizar	 los	 demás.	 Todos	 funcionan	más	 o
menos	igual.

—Si	usted	lo	dice…
Catalina	cumplió	su	palabra.	Y	no	hizo	falta	siquiera	abrir	el	manual	del	teléfono

para	que,	 después	de	media	hora,	 el	 guardés	 consiguiera	ya	manejar	 con	 suficiente
soltura	sus	funciones	básicas.

—El	lunes	tengo	que	llamar	para	decirle	a	la	señorita	Bergier	mi	número	de	móvil
—comentó	Albert.

—¡Así	se	habla!	Y	de	paso	aprovechamos	para	saber	qué	querían	de	mí.
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23

Vinci,	la	Toscana,	1503

Vencida	por	 la	 tristeza	y	el	 agotamiento	nervioso,	Abigail	había	caído	en	un	 sueño
febril	del	que	no	despertó	en	casi	dos	días.	Leonardo	 la	había	 llevado	a	 su	casa	de
campo,	e	insistió	en	cuidarla	él	mismo.	Los	demás	debían	marcharse,	a	excepción	del
fraile.	Cuando	ella	lograra	recobrarse,	quizá	necesitara	confesión,	y	no	era	buena	idea
recurrir	 al	 párroco	de	 la	 iglesia	 del	 pueblo.	No	hubo	disputas	 al	 respecto.	O	mejor
dicho,	sí	las	hubo,	pero	Leonardo	no	cedió,	se	mostró	inflexible	y	todo	se	hizo	según
sus	designios.

Entre	el	fraile	y	el	propio	Leonardo	se	fueron	turnando	para	velar	a	la	joven.	Su
expresión	 serena	 se	 quebraba	 en	 ocasiones,	 en	 las	 que	 deliraba	 con	 algunas	 frases
incomprensibles,	 frunciéndosele	 el	 ceño.	 Más	 tarde,	 volvía	 a	 su	 estado	 de
tranquilidad	 a	 pesar	 de	 la	 fiebre.	 El	 sudor	 se	 lo	 iban	 enjugando	 con	 paños,	 que	 le
pasaban	por	la	cara	y	luego	dejaban	en	la	frente.

—¡Jérôme!	¡Jérôme!	—gritó	ella	una	vez	en	la	noche.	Después	el	silencio	durante
horas…

Por	fin	despertó.	Entonces	sus	preguntas	fueron	ya	conscientes.	Y	lo	primero	que
quiso	saber	fue	la	suerte	de	su	hermano.	Leonardo	no	quiso	engañarla,	a	pesar	de	que
estaba	débil.	Le	dijo	que	Jérôme	había	muerto	en	su	celda	de	 la	 fortaleza	y	que	no
había	sido	posible	ni	siquiera	recuperar	su	cuerpo	para	darle	una	cristiana	sepultura.
Abigail	empezó	a	llorar	en	silencio,	con	dignidad,	como	se	llora	cuando	no	se	intenta
demostrar	 el	 dolor,	 sino	 únicamente	 aliviarlo.	 Su	 rostro	 hermosísimo,	 preso	 de	 la
tristeza,	 sobrecogió	 el	 espíritu	 de	 Leonardo	 aún	 más	 que	 la	 muerte	 del	 hermano.
Aquella	 joven	mujer	 llevaba	escrito	que	era	una	criatura	 excepcional.	Por	 ella,	una
vida	 entera	 podía	 tener	 sentido.	 Ese	 sentido	 sobre	 el	 que	 se	 había	 interrogado
Botticelli.	Un	sentido	que	ahora	adquiría,	para	el	Divino,	una	dimensión	y	un	color
nuevos.	 Pues	 cuando	 se	 descubre	 la	 luz,	 la	 penumbra	 se	 convierte	 en	 un	 débil
recuerdo.

Leonardo	trató	de	consolarla	diciéndole	que	el	alma	de	su	hermano	había	dejado
este	mundo	acompañada	de	una	oración.	Y	le	dijo	que	tenía	que	recobrarse	y	coger
fuerzas.	Para	evitar	preocuparla,	no	añadió,	sin	embargo,	que	aún	no	había	pasado	el
peligro.	Los	últimos	coletazos	de	un	león	son	los	más	peligrosos,	y	había	que	temer	la
reacción	de	César	Borgia.	Considerar	 que	 estaba	vencido	 sería	 un	 error	 que	podría
llegar	a	tornarse	irreparable.

La	mañana	en	que	 la	 joven	amaneció	consciente	y	con	una	clara	mejoría	en	 su
estado,	Botticelli	llegó	a	Vinci.	Desoyó	a	Leonardo	y	no	pudo	evitar	la	incertidumbre
de	estar	en	Florencia,	o	quedarse	en	Pisa,	mientras	la	última	descendiente	del	Linaje
sagrado	 y	milenario	 enfermaba.	 Acaso	 no	 sobreviviría.	 Las	 dudas	 le	 llevaron	 a	 la
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casita	de	 su	amigo,	 en	contra	de	 sus	órdenes.	Pero	Leonardo	no	 le	 recriminó	nada.
Aceptó	 la	 visita	 de	 Botticelli,	 aunque	 le	 pidió	 que	 no	 hablara	 con	 Abigail	 de
momento.	 Le	 bastaba	 con	 saber	 que	 ella	 estaba	 mejor	 y	 se	 recuperaría	 y	 que	 la
tristeza	de	saber	que	su	hermano	mellizo	había	muerto	no	superaba	la	esperanza	de
ver	 el	Linaje	 a	 salvo.	El	 honor	de	 su	 elevado	destino	 impulsaba	 a	 la	 joven,	 que	 se
comportaba	a	su	corta	edad	y	con	las	debilidades	propias	de	su	sexo,	como	un	noble	y
aguerrido	caballero	en	el	combate.

Mientras	el	fraile	leía	unos	versos	de	La	divina	comedia,	de	Dante	Alighieri,	a	la
joven,	que	estaba	aún	en	cama,	en	el	piso	superior	de	la	casa,	Leonardo	y	Botticelli
conversaban	abajo,	tomando	una	buena	y	dulce	malvasía.

Del	camino	a	mitad	de	nuestra	vida
encontreme	por	una	selva	oscura,
que	de	derecha	senda	era	perdida.
¡Y	cuánto	en	el	decir	es	cosa	dura
esta	selva	salvaje,	áspera	y	fuerte,
que	en	el	pensar	renueva	la	pavura!
Tanto	es	amarga	que	es	poco	más	muerte:
mas,	para	hablar	del	bien	que	allí	encontrara,
diré	otras	cosas	de	que	fui	vidente.
Yo	no	sé	bien	decir	cómo	allí	entrara;
tan	lleno	era	de	sueño	en	aquel	punto
que	el	derecho	camino	abandonara.
Mas	luego,	al	ser	al	pie	de	un	monte	junto
en	donde	daba	término	aquel	valle
que	aflicto	en	miedo	el	corazón	me	tuvo,
miré	a	lo	alto,	y	vi	que	era	en	su	talle
vestido	ya	de	rayos	del	planeta
que	nos	guía	derecho	en	cualquier	calle.
Fue	entonces	la	pavura	un	poco	quieta,
que	en	el	lago	del	pecho	aún	me	duraba
la	noche,	que	pasara	tanto	inquieta.
Y	como	aquel	que	con	cansadas	ansias,
salido	ya	del	piélago	a	la	riba,
se	vuelve	a	ver	las	peligrosas	aguas,
así	el	ánima	mía,	aún	fugitiva,
se	volvió	atrás	a	remirar	el	paso
que	no	dejó	jamás	persona	viva.
Cuando	di	algún	reposo	al	cuerpo	laso
proseguí	aquella	playa	desierta,
tal	que	el	pie	firme	siempre	era	el	más	bajo.
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Y	he	aquí,	casi	al	comenzar	la	cuesta
una	onza	ligera	y	presta	pronto,
que	de	pie	maculada	era	cubierta:
y	no	se	me	apartaba	de	ante	el	rostro,
así	tanto	impedía	mi	camino
que	muchas	veces	intenté	el	retorno…

Cálida	 era	 la	 voz	 del	 fraile,	 y	 queda,	mientras	 leía	 el	 poema.	 La	 joven	 parecía
apaciguada,	quizá	por	la	cadencia	regular	de	la	métrica,	más	que	por	el	sentido	de	las
palabras.	La	poesía	tiene	el	poder	de	imbuir	en	un	trance	a	quien	la	escucha	o	lee,	la
facultad	 de	 introducirlo	 en	 un	mundo	 aislado	 del	 exterior	 por	 una	 fina	 burbuja	 de
eternidad,	 misticismo,	 sueños	 de	 la	 infancia…	 Por	 eso,	 fray	 Giacomo	 creyó	 que
Abigail	estaba	sufriendo	un	ataque	cuando	ella	empezó	a	dar	saltos	en	el	lecho.	Sus
ojos	se	cerraron	con	furia	al	tiempo	que	emitía	una	especie	de	gemidos	que	denotaban
pánico.	Se	arrebujó	entre	las	sábanas	y	apretó	su	espalda	contra	la	pared	del	cabecero
de	la	cama,	ascendiendo	por	ella	como	una	culebra	que	huye	y	se	topa	con	un	muro
infranqueable.

—¡Señores,	venid!	—gritó	el	fraile,	sin	saber	qué	hacer.
Leonardo	y	Botticelli	estaban	ya	subiendo	por	la	escalera	que	comunicaba	con	el

piso	superior,	pues	habían	oído	los	repentinos	gritos	de	la	joven.
—¡¿Qué	sucede?!	—preguntó	Leonardo	sin	esperar	 respuesta.	Abrazó	a	Abigail

fuertemente	contra	su	hombro	y	le	acarició	la	nuca—.	Ya	pasó,	ya…
Botticelli	contemplaba	la	escena	con	espanto	desde	una	esquina.	La	luz	era	suave

y	 quedaba	 casi	 en	 penumbra.	 Tenía	 una	 mano	 en	 la	 boca,	 y	 mordía,	 con	 alguna
fuerza,	su	dedo	índice.

Pese	a	los	esfuerzos	de	Leonardo	por	calmarla,	Abigail	sólo	abandonó	su	estado
convulso	cuando	le	sobrevino	un	desmayo.	Entonces	la	acostó	de	nuevo	en	la	cama	y
la	 arropó	 con	 suma	delicadeza.	A	 continuación,	 se	 volvió	 hacia	 fray	Giacomo	y	 le
dijo:

—¿Por	qué	se	ha	puesto	así?	¿Cómo	ha	sucedido?
—No	 lo	 sé	—respondió	 el	 fraile	 aún	 turbado—.	 Le	 estaba	 leyendo	 un	 poema.

Estaba	bien	y	de	repente…
—¿No	 ha	 pasado	 nada	 digno	 de	 mención?	 Pensadlo,	 por	 favor	 —insistió	 el

Divino.
Fray	Giacomo	se	mantuvo	en	silencio	unos	instantes	y	luego	negó	con	la	cabeza.

No	había	nada	que	hubiera	podido	inducir	el	ataque.	Estaba	desconcertado,	al	 igual
que	los	otros	hombres.

—Bueno,	pues	seguid	velándola.	Luego	vendré	a	relevaros.
Leonardo	apretó	a	Botticelli	el	brazo	para	 indicarle	que	descendiera.	Los	dos	 lo

hicieron.	Ya	en	el	piso	bajo,	estuvieron	un	rato	pensando	qué	podía	haber	sucedido;
cuál	pudo	ser	el	motivo	de	tan	grande	excitación,	tan	repentina	y	aparentemente	sin
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ningún	sentido.	Quizá	la	 joven	aún	no	había	sido	capaz	de	asimilar	 la	muerte	de	su
hermano.	Pero	 ni	 siquiera	 eso	 justificaba	 semejante	 ataque	de	 pánico	 extremo.	No,
Leonardo	estaba	seguro	de	que	debía	de	haber	otra	cosa,	algo	más.

Botticelli	no	encontraba	 tampoco	explicación.	Aunque,	de	haberlo	reflexionado,
quizá	habría	surgido	la	respuesta	en	su	mente:	una	respuesta	que	no	le	habría	gustado
lo	más	mínimo.
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24

Cesenático,	1503

El	 ruido	de	un	gran	cristal	estallando	en	mil	pedazos	anunció	un	alarido	cavernoso
que	 parecía	 ascender	 desde	 los	 mismísimos	 infiernos.	 Un	 bello	 e	 inocente	 espejo
veneciano	había	caído	bajo	la	ira	de	César	Borgia,	que	le	arrojó	su	puñal	a	cambio	de
no	 clavárselo	 al	 jefe	 de	 su	 guardia.	 En	 otro	 tiempo	 lo	 hubiera	 hecho,	 pero	 ahora
necesitaba	a	sus	hombres,	a	todos	sus	hombres.

La	 noticia	 de	 la	 huida	 de	 sus	 rehenes	 le	 hizo	 montar	 en	 cólera.	 Los	 ojos	 le
destellaban	como	un	buque	al	fuego	de	san	Telmo.	Sí,	la	huida	de	sus	rehenes.	Pues
eso	 eran	 también:	 rehenes.	 Si	 su	 plan	 inicial	 fallaba,	 y	 la	 unión	 con	 el	 Linaje	 no
obraba	 el	 milagro	 de	 elevarle	 sobre	 todos	 sus	 enemigos,	 aún	 tendría	 la	 opción	 de
usarlos	como	moneda	de	cambio.	Siempre	había	que	idear	un	segundo	plan.	Cuando
no	se	tiene	más	que	una	oportunidad,	el	riesgo	es	demasiado	alto,	porque	si	algo	no
sale	bien,	si	algo	se	tuerce,	la	caída	puede	ser	definitiva.

Ahora	 estaba	 empezando	 a	 hacerse	 cargo	 de	 lo	 que	 realmente	 sucedía.	 Su	 fin
estaba	cerca	y	nada	parecía	poder	frenarlo.	Lucharía	con	uñas	y	dientes,	se	aferraría
al	 poder.	Los	hombres	 como	él	 sólo	 se	 sostienen	 cuando	 la	 fuerza	 está	 de	 su	 lado.
Una	 pequeña	 debilidad	 puede	 acabar	 con	 ellos,	 pues	 nadie	 los	 ama.	 El	 miedo	 los
sustenta	en	las	alturas.	Cuando	el	miedo	cede,	la	venganza	de	los	oprimidos,	más	que
la	justicia,	es	la	maza	que	los	derriba.

Pero	él	aún	no	estaba	vencido,	no	había	caído	al	suelo.	No	del	todo,	al	menos.	Le
quedaba	 un	 poco	 de	 aliento.	 Debía	 reflexionar	 sobre	 lo	 ocurrido.	 ¿Cómo	 pudo
suceder	aquello?	Resultaba	obvio	que	Botticelli	 tenía	que	estar	 implicado.	Aunque,
por	otra	parte,	eso	era	difícil	de	creer.	¿Cómo	se	habría	atrevido	un	cobarde	como	él,
fácil	 de	 manejar?	 No	 parecía	 posible,	 y	 sin	 embargo…	 ¿Y	 cómo	 habían	 podido
acceder	 a	 la	 fortaleza	 unos	 hombres	 con	 tanta	 sencillez	 y	 sin	 levantar	 la	 alarma?
Necesariamente,	 alguien	 que	 conociera	 muy	 bien	 las	 defensas	 había	 tenido	 que
revelárselas…	¡Leonardo!
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Roma,	1503

¡Ese	malnacido!
Las	 palabras	 de	 Juliano	 della	 Rovere,	 acalladas	 por	 sus	 dientes,	 sonaron

extremadamente	fieras	en	los	oídos	de	su	hombre	de	confianza,	Guillermo	de	Groth.
Hasta	 él	 habían	 llegado	 noticias	 extrañas	 acerca	 de	 unos	 jóvenes	 cautivos	 de	 su
odiado	César	Borgia	y	que	había	tenido	ocultos	en	su	fortaleza	de	Cesenático.	Pero	su
identidad	 y	 la	 razón	 por	 la	 que	 estaban	 envueltos	 en	 tanto	 celo	 y	 secretismo,	 eran
misterios	que	los	informadores	de	Della	Rovere	no	habían	sido	capaces	de	discernir,	a
pesar	 de	 todos	 sus	 esfuerzos.	 Lo	 único	 que	 parecía	 claro	 es	 que	 no	 se	 trataba	 de
personas	principales,	 que	hubieran	podido	valer	 un	 rescate	 o	 un	 chantaje.	Pero	 eso
sólo	lograba	profundizar	el	enigma.

—Borgia	no	obra	en	vano.	Esos	muchachos	tienen	que	ser	importantes,	y	no	sólo
para	él.	Groth,	debes	acudir	de	inmediato	al	lugar	donde	está	César	para	averiguar	lo
que	puedas.	Necesito	saber	más.	No	me	fío.	No	puedo	fiarme…

Guillermo	 de	 Groth	 hizo	 lo	 que	 su	 mentor	 le	 ordenaba	 con	 la	 prontitud	 y
precisión	de	un	alemán.	Cabalgó	hasta	Cesenático	sin	detenerse	más	que	lo	necesario
para	dormir	y	dar	descanso	a	su	montura.	Pero	fue	un	viaje	en	balde.	César	Borgia	no
estaba	allí	cuando	él	llegó.	Se	había	ido	y	la	fortaleza	quedó	casi	abandonada.	Parecía
evidente	que	los	jóvenes	cautivos	no	debían	de	estar	ya	entre	sus	muros.	Groth	pensó
que	quizá	Borgia	los	hubiera	trasladado	a	otra	de	sus	fortalezas,	pero	un	borracho	de
taberna	y	unos	cuantos	vasos	de	vino,	al	que	 le	convidó,	disiparon	 las	dudas	de	un
hombre	inteligente	como	él.	El	borrachín	era	un	soldado	de	la	guarnición	y	no	sabía
mucho,	 aunque	 sí	 lo	 suficiente.	Contó	 al	 sacerdote	 cómo	Borgia	había	montado	en
cólera	 y	 cómo	 algunos	 de	 sus	 compañeros	 habían	 muerto	 cierta	 noche	 en
circunstancias	que	él	 ignoraba,	pero	muy	extrañas.	Se	decía	que	alguien	entró	en	la
fortaleza.	Eso	era	imposible,	pero	no	había	otra	explicación.

Para	Groth,	 la	 cuestión	era	obvia:	 los	 jóvenes	no	estaban	ya	en	poder	de	César
Borgia.	 Por	 desgracia,	 el	 guardia	 no	 conocía	 la	 identidad	 de	 estos	 muchachos,	 ni
sabía	qué	 interés	podían	 tener	para	Borgia.	Él	 sólo	estaba	al	 tanto	de	que	había	un
preso	en	las	mazmorras	y	una	chica	que,	creía,	era	la	prometida	de	su	señor;	o	quizá
otra	amante	de	las	muchas	que	había	tenido	en	los	últimos	años.	No	sabía	más.
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Gisors,	2004

Este	era	el	sitio.	Catalina	había	llegado	hasta	él	siguiendo	las	precisas	indicaciones	de
unos	adolescentes	a	 los	que	preguntó.	Los	dos	chicos,	de	catorce	o	quince	años,	no
tuvieron	ningún	problema	en	explicarle	dónde	podía	encontrar	un	cibercafé.	Lo	que
antes	se	llamaba	la	edad	del	pavo,	de	un	modo	poco	respetuoso	para	tan	crucial	época
de	 la	 vida,	 se	 había	 convertido	 en	 la	 edad	 de	 la	 obsesión	 por	 internet	 y	 los
videojuegos.	 Quizá	 por	 ser	 mujer	 y	 por	 pertenecer	 a	 una	 generación	 ligeramente
anterior	 a	 la	 de	 aquellos	 muchachos,	 Catalina	 no	 sentía	 la	 fascinación	 por	 los
ordenadores	 que	 ellos	 mostraban,	 aunque	 sí	 reconocía	 que	 eran	 extremadamente
útiles.	 Lo	mismo	 podría	 decir	 de	 internet.	 Su	 relación	 con	 la	 red	 de	 redes	 empezó
siendo	 respetuosamente	 distante,	 aunque	 empezaba	 a	 estrecharse.	 No	 era	 algo	 que
pudiera	menospreciarse,	y	menos	aún	teniendo	una	profesión	como	la	suya,	en	la	que
reunir	información,	y	hacerlo	con	rapidez,	resultaba	fundamental.

Sin	embargo,	no	era	muy	asidua	de	los	cibercafés.	De	hecho,	ésta	era	la	primera
vez	que	iba	a	entrar	en	uno.	Aquel	de	Gisors	frente	al	que	se	hallaba	era	pequeño	y
destartalado.	 Empezaba	 a	 comprender	 las	 risas	 furtivas	 de	 los	 adolescentes	 que	 le
indicaron	el	lugar.	No	parecía	tener	ningún	cliente	ni	debía	de	quedarle	mucho	tiempo
de	vida.	Los	jóvenes	del	pueblo	debían	preferir	 la	comodidad	de	sus	casas	y	de	sus
propias	habitaciones	para	sus	viajes	a	través	de	la	red.

Al	entrar,	Catalina	accionó	algún	tipo	de	sensor.	De	pronto	en	la	sala	vacía	resonó
la	voz	profunda	y	 templada	de	Obi	Wan	Kenobi,	el	caballero	 jedi	maestro	de	Luke
Skywalker:	 «Acabas	 de	 dar	 el	 primer	 paso	 en	 un	mundo	 sin	 límites».	Que	 así	 sea,
pensó	 Catalina.	 El	 fin	 de	 la	 grabación	 fue	 tan	 abrupto	 como	 su	 inicio.	 Y	 tras	 las
palabras	del	jedi,	el	silencio	volvió.	El	dependiente	del	cibercafé,	o	su	encargado,	no
dijo	 nada	 que	 rompiera	 la	 quietud.	 Es	más,	Catalina	 sospechaba	 que	 aún	 no	 había
notado	su	presencia	aquel	individuo	desgreñado,	de	barba	crecida	y	revuelta,	vestido
con	una	camiseta	negra	que	decía:	«Que	le	den	por	culo	a	Microsoft».

—Perdona	—llamó	Catalina.
—¿Ah?	—respondió	el	joven	guturalmente,	retirando	con	esfuerzo	la	vista	de	una

rubia	de	pechos	descomunales	que	llenaba	la	pantalla	de	su	ordenador.
—Quería	usar	uno	de	los	equipos.
—Ah.
Por	 lo	 visto,	 el	 encargado	 sólo	 era	 capaz	de	 responder	 con	 interjecciones,	 y	 no

mostraba	ningún	reparo	en	mirar	de	arriba	abajo	a	Catalina.
—Eso,	si	no	te	importa	—dijo	ésta—,	y	si	eres	capaz	de	dejar	de	babear	por	un

momento.
—¡Claro,	guapa!	Todo	está	cool.	No	pasa	nada.
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—Por	supuesto,	no	va	a	pasar	nada,	así	es	que	no	perdamos	los	dos	más	tiempo.
Y	cuanto	antes	dejemos	de	hablar,	antes	podrás	volver	a	tu	rubia	superdotada…

—¡Buenas	tetas,	¿eh?!…	Seee	—se	respondió	a	sí	mismo,	con	la	mirada	otra	vez
en	 la	pantalla,	asintiendo	embobado—.	Elige	el	equipo	que	quieras,	guapa.	Hoy	no
tenemos	muchos	clientes.

—Vete	tú	a	saber	por	qué…
—Seee.
El	encargado	regresó	a	sus	oscuras	y	frenéticas	navegaciones,	mientras	Catalina

se	 dirigía	 al	 equipo	 más	 apartado	 de	 él.	 En	 cuanto	 se	 sentó,	 se	 desactivó	 en	 su
monitor	un	salvapantallas	presente	en	 todos	 los	equipos,	y	que	 tenía	que	ser	alguna
clase	 de	 protección.	A	 lo	 lejos	 vio	 al	 turbio	 encargado	 levantar	 los	 dos	 pulgares	 y
asentir	(«¡Ya	puedes	empezar,	guapa!»).	Dentro	de	una	pequeña	ventana	se	iniciaron
en	ese	preciso	momento	dos	contadores,	uno	que	marcaba	el	 tiempo	 transcurrido	y
otro	que	indicaba	el	precio	acumulado.

Catalina	 miró	 su	 reloj.	 Le	 faltaban	 cuarenta	 y	 cinco	 minutos	 para	 volver	 al
ayuntamiento.	Había	estado	allí	antes,	explicándole	al	funcionario	de	la	recepción	que
deseaba	 hablar	 con	 alguien	 capaz	 de	 responderle	 a	 unas	 preguntas	 sobre	 el	 caso
Lhomoy.	Y	 la	 reacción	del	 funcionario	no	 fue	nada	buena.	En	un	 segundo	pasó	de
mostrar	 una	 amabilidad	 casi	 empalagosa	 a	 responder	 con	 recelo	 y	 desgana.	 Sólo
después	de	que	Catalina	insistiera	mucho,	y	de	que	casi	se	viera	obligada	a	jurar	por
lo	 más	 sagrado	 que	 no	 pretendía	 escribir	 un	 libro	 o	 un	 artículo	 sobre	 el	 tema,	 el
hombre	le	dijo	que	volviera	en	una	hora	y	que	preguntara	por	un	tal	señor	Dumergue.
La	 responsable	 del	 patrimonio	municipal	 era	 la	 señora	 Paysant,	 pero	 ella	 no	 iba	 a
poder	atenderla	en	todo	el	día.

Para	emplear	ese	 tiempo	muerto	en	algo	útil,	Catalina	había	decidido	buscar	un
cibercafé,	para	consultar	en	internet	ciertas	cosas	que	le	rondaban	últimamente	en	la
cabeza.	Sobre	todo,	quería	saber	más	sobre	el	«Códex	Romanoff»,	la	recopilación	de
notas	culinarias	y	recetas	de	Da	Vinci,	legada	por	su	abuelo	y	que	aún	no	había	tenido
tiempo	de	 leer	más	que	por	 encima.	Así	 es	que	entró	en	Google	y	escribió	«codex
romanoff»	en	el	campo	de	búsqueda.	De	inmediato,	apareció	una	lista	de	resultados.
Sin	embargo,	Catalina	no	llegó	a	revisarlos.	Antes	quería	hacer	una	prueba.	Borró	el
término	de	búsqueda	que	había	escrito	y	tecleó,	en	su	lugar,	«codex	rromanoff»;	con
dos	erres,	tal	como	aparecía	en	la	portada	de	la	copia	de	su	abuelo.

Esta	 vez	 no	 obtuvo	 ningún	 resultado.	 Catalina	 probó	 varias	 combinaciones,
sustituyendo	 «codex»	 por	 «códice»,	 y	 quitando	 y	 poniendo	 los	 acentos	 en	 ambos
casos,	pero	tampoco	encontró	nada.	En	internet	no	existía	un	«Códex	RRomanoff»,	lo
que	 parecía	 confirmar	 que	 la	 doble	 erre	 se	 trataba	 de	 un	 lapsus	 tipográfico.	 Era
previsible,	pero	no	le	costaba	nada	asegurarse.

Escribió	 otra	 vez	 «codex	 romanoff»,	 y	 al	 momento	 surgió	 la	 misma	 lista	 de
enlaces	 que	obtuviera	 antes.	En	 su	 rápida	y	dispersa	 lectura	 del	 «Códex»,	Catalina
había	llegado	a	diversas	conclusiones:	entre	otras,	que	se	trataba	de	una	recopilación
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de	escritos	sueltos	de	Da	Vinci,	relacionados	con	la	cocina	en	el	sentido	más	amplio,
ya	 que	 incluía	 recetas,	 dibujos	 de	 utensilios	 de	 cocina	 variados,	 normas	 de
comportamiento	a	la	mesa…	Todo	ello	se	suponía	que	había	sido	transcrito	por	un	tal
Pasquale	 Pisapia,	 un	 personaje	 oscuro	 que	 afirmaba	 haberlo	 transcrito	 a	mano	 del
manuscrito	original,	custodiado,	según	él,	en	el	Museo	del	Hermitage	de	Leningrado,
hoy	San	Petersburgo.

El	primer	enlace	de	la	lista	de	resultados	ofrecida	por	Google	era	un	mensaje	de
un	 foro	de	discusión,	y	 se	 refería	 a	varios	de	 estos	hechos.	Por	 lo	que	afirmaba	 su
autor,	existía	una	gran	controversia	sobre	 la	autenticidad	del	«Códex»,	que,	para	él,
no	era	más	que	un	curioso	montaje.	Catalina	siguió	revisando	los	enlaces	hasta	llegar
a	otro	que	se	refería,	con	bastante	detalle,	a	un	libro	sobre	el	tema	y	a	varios	episodios
llamativos	de	la	vida	de	Da	Vinci	relacionados	con	su	supuesta	pasión	culinaria.

Mediante	la	consulta	de	otros	tantos	sitios	web,	confirmó	algunos	de	los	datos	que
ya	 conocía	 sobre	 el	 «Códex	 Romanoff»,	 y	 descubrió	 otros	 que	 ignoraba	 y	 que	 le
parecieron	 de	 enorme	 interés.	 Como	 buena	 periodista,	 había	 ido	 tomando	 notas,	 y
apuntando	 cualquier	 duda,	 aclaración	 o	 pregunta	 que	 se	 le	 ocurría.	 En	 condiciones
normales	habría	ido	registrando	todo	en	una	pequeña	grabadora,	para	luego	ordenar
las	 ideas	 sueltas	 y	 pasarlas	 a	 un	 documento	 de	 texto,	 en	 su	 portátil.	 Pero	 tanto	 la
grabadora	como	el	portátil	se	habían	quedado	en	Madrid,	de	manera	que	su	«Lista	de
Verdades	Absolutas»,	como	solía	llamarla	burlonamente,	acabó	sobre	el	papel,	y	era
así:

Verdad	n.º	1:	El	«Códex	Romanoff»	(con	una	erre,	no	con	dos)	es	un	compendio	de	recetas,	notas	y	diseños
culinarios.

Verdad	n.º	2:	Se	supone	que	es	una	recopilación	de	escritos	sueltos	de	Leonardo	Da	Vinci	(¿hecha	por	quién?),
pero	no	existe	un	acuerdo	generalizado	sobre	su	autenticidad	o	falsedad.

Verdad	n.º	3:	Un	tal	Pasquale	Pisapia	(no	hay	nada	sobre	él	en	internet)	afirma,	en	el	propio	«Códex»,	haber
transcrito	a	mano	esa	recopilación	a	partir	del	manuscrito	original,	propiedad	del	Museo	del	Hermitage,	en	San
Petersburgo/Leningrado.

Verdad	 n.º	 4:	 Este	 museo	 niega	 poseer	 dicho	manuscrito,	 aunque	 existen	 testimonios	 que	 indican	 que,	 en
ocasiones	 anteriores,	 el	 Hermitage	 ha	 hecho	 desmentidos	 similares	 que	 luego	 han	 resultado	 ser	 falsos.	 (¿Lo
consiguieron	por	alguna	vía	oscura,	quizá?).

Verdad	n.º	5:	Se	supone	que	el	«Códex»	se	hizo	público	por	primera	vez	en	1981,	cuando	una	familia	italiana
del	 Piamonte	 lo	 sacó	 a	 la	 luz.	 (No	 se	 sabe	 casi	 nada	 sobre	 esa	 familia,	 ni	 tampoco	 por	 qué	 sus	 miembros
decidieron	dar	a	conocer	el	manuscrito).	Esta	familia	dice	tener	una	copia	mecanografiada	del	original	que	está
escrita	en	italiano	y	que	data	de	la	época	de	la	II	Guerra	Mundial.

Catalina	hizo	una	pausa.	Algo	en	esta	última	nota	había	hecho	saltar	una	alarma
en	 su	 cabeza.	 Pero	 ¿qué	 sería?…	 La	 leyó	 una	 vez	 más,	 con	 mucha	 atención,	 y
entonces	lo	descubrió.

—¡Te	pillé!
Casi	 se	 le	 había	 escapado,	 pero	 ahí	 estaba:	 su	 abuelo	 murió	 en	 1981,	 que	 era

precisamente	el	mismo	año	en	que	el	«Códex»	se	hizo	público	por	primera	vez.	La
coincidencia	 de	 estos	 dos	 acontecimientos	 quizá	 fuera	 casual,	 pero	 resultaba
llamativa.	Puede	que	su	abuelo	tuviera	su	propia	copia	del	«Códex»,	al	igual	que	la
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familia	del	Piamonte,	o	puede	que	la	copia	de	ambos	tuviera	un	mismo	origen.
No	se	le	ocurría	un	método	sencillo	para	establecer	cuál	de	las	dos	opciones	era	la

correcta.	 Pero	 se	 dijo	 que	 quizá	 podría	 encontrar	 alguna	 pista	 si	 comparaba	 ambas
versiones	del	«Códex»,	la	que	le	había	dejado	su	abuelo	y	la	que	había	sacado	a	la	luz
la	 familia	 del	 Piamonte.	 Esta	 última	 se	 encontraba	 disponible	 en	 varios	 libros	 que
Catalina	había	descubierto	gracias	a	sus	búsquedas	por	internet,	y	que	podía	comprar
en	cualquier	librería.

Decidida	ya	sobre	qué	hacer	y	sobre	cómo	hacerlo,	Catalina	escribió:

Comprobar:	 ¿Habrá	 alguna	 conexión	 entre	 el	 abuelo	Claude	 y	 la	 familia	 del	 Piamonte	 que	 puso	 en
circulación	 el	 «Códex	 Romanoff»?	 ¿Serán	 iguales	 la	 versión	 de	 mi	 abuelo	 y	 la	 que	 proviene	 de	 esa
familia?

Esta	 última	 cuestión	 le	 inspiró	 a	Catalina	 otra	 duda	más,	 seguramente	 ridícula,
pero	que	no	quiso	dejar	de	añadir:

¿La	doble	erre	del	título	en	la	versión	del	abuelo	Claude	será	en	realidad	un	error
tipográfico?

Catalina	releyó	su	lista,	esta	vez	de	principio	a	fin.	Al	terminar,	asintió	satisfecha.
Aquello	 empezaba	 a	 parecerse,	 cada	 vez	 más,	 al	 inicio	 de	 una	 de	 sus	 minuciosas
investigaciones	periodísticas.	Y	no	es	que	hubiera	venido	a	Gisors	con	intención	de
emprender	una	de	ellas.	Quería	conocer	el	pueblo,	sí,	y	también	averiguar	algo	sobre
el	pasado	de	su	abuelo,	por	supuesto,	pero	en	ningún	momento	se	le	había	pasado	por
la	cabeza	emprender	una	investigación	exhaustiva	de	cualquier	tipo.	Aunque	después
de	dos	días	en	Gisors,	donde	ella	esperaba	encontrar	algunas	 respuestas,	 sólo	había
conseguido	multiplicar	las	dudas	y	las	preguntas.	Eso	por	no	hablar	de	que,	además,
había	 visto	 a	 un	 fantasma.	 Teniendo	 todo	 ello	 en	 cuenta,	 no	 resultaba	 extraño	 que
emergiera	 su	 vena	 de	 periodista,	 de	 diligente	 profesional	 que	 no	 puede	 evitar	 ir
tirando	de	los	cabos	para	ver	qué	se	esconde	al	otro	lado.	Acababa	de	dar	el	primer
tirón,	uno	de	tanteo,	sólo	para	medir	las	fuerzas.

Catalina	 se	corrigió,	porque	éste	no	era	 su	primer	 tirón,	 sino	el	 segundo.	Había
dejado	un	cabo	suelto	en	el	ayuntamiento.	Y	ya	llegaba	la	hora	en	que	debía	volver
allí	para	seguir	tirando	del	hilo.

Y	ver	qué	pasaba.
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27

Vinci,	1503

¿Por	qué,	si	la	habían	salvado	y	cuidado,	si	la	habían	tratado	bien,	Abigail	se	escapó
furtivamente?	Esto	se	preguntaba	Leonardo,	mirando	aún	con	los	ojos	perdidos	hacia
el	lecho	de	la	alcoba	que	ella	había	ocupado	en	su	casa.

—¿Adónde	 ha	 podido	 ir?	 —preguntaba	 fray	 Giacomo	 con	 las	 manos	 en	 las
sienes,	turbado.

—Ante	todo,	hay	que	mantener	la	calma	y	pensar…	¿Qué	ha	podido	hacerla	huir?
¿Por	qué…?	¡Claro!	¡Qué	tontos	hemos	sido!	¡Ahora	lo	comprendo!	Para	ella,	que	no
nos	 conoce,	 somos	 potencialmente	 enemigos.	 ¿Qué	 sabe	 si	 realmente	 la	 hemos
rescatado	de	su	captor	o	pretendemos	lo	mismo	que	él…?

A	 veces	 Leonardo	 pensaba	 de	 sí	 mismo	 que	 era	 capaz	 de	 resolver	 enigmas	 o
problemas	 imposibles	 para	 otros	 hombres,	 mientras	 que,	 en	 ciertos	 casos,	 se	 le
escapaba	lo	elemental,	lo	más	obvio.

—Hay	 que	 salir	 a	 buscarla	—dijo	 al	 fraile—.	 No	 puede	 estar	 muy	 lejos.	 Esta
noche	 ha	 refrescado	 y	 está	 aún	 débil.	 Ojalá	 no	 le	 pase	 nada	 antes	 de	 que	 la
encontremos.	¡Dios	no	lo	quiera!

—Dios	no	lo	quiera,	pero	nosotros	no	perdamos	tiempo	y	ayudémosle	a	querer	lo
mismo	que	nosotros	queremos…

Los	dos	hombres	salieron	de	la	casa	y	se	separaron.	Leonardo	estimó	que,	al	paso
al	que	 la	 joven	era	capaz	de	desplazarse,	no	podía	estar	más	allá	de	 las	afueras	del
pueblo.	 El	 problema	 estribaba	 en	 determinar	 en	 qué	 dirección	 habría	 marchado.
Leonardo	trató	de	pensar	hacia	dónde	iría	él	de	verse	en	la	necesidad	de	huir.	A	un
lado,	 cerca	de	 las	 casas,	 se	 fijó	 en	el	bosquecillo	 en	que,	durante	 su	 infancia,	 solía
jugar	con	otros	niños.

Sí,	ése	debía	de	ser	el	lugar	elegido.	El	bosque	oscuro	es	abrigo	de	amenazadoras
criaturas,	pero	también	puede	esconder	a	una	persona	que	desea	desaparecer.

El	fraile,	mientras,	perdía	sus	fuerzas	corriendo	sin	rumbo,	inútilmente.	Estaba	tan
desolado	que	ni	 siquiera	notó	cómo	su	 rodilla	derecha	 se	desollaba	cuando	 tropezó
con	una	piedra	que	le	hizo	caer	al	suelo.	Se	levantó	de	nuevo,	como	alma	que	lleva	el
diablo,	 y	 siguió	 en	 su	 desenfrenada	 carrera,	 mirando	 a	 todos	 lados	 sin	 ver	 nada.
Cuando	el	resuello	le	abandonó	del	todo	se	detuvo	por	fin,	jadeante.	La	sangre	de	su
rodilla	estaba	coagulada	y	formaba	un	reguero	por	la	pierna	abajo.	Fray	Giacomo	se
mordió	 el	 labio	 inferior,	 tratando	 de	 pensar.	 Pidió	 a	 Dios	 que	 le	 enviara	 una
revelación,	 que	 le	 guiara.	 Mientras	 él	 rezaba	 y	 —poco	 piadosamente—	 se
desesperaba	 al	 mismo	 tiempo,	 Leonardo	 tuvo	 mayor	 fortuna.	 Su	 intuición	 fue
acertada.	Encontró	a	la	joven	Abigail	oculta	dentro	de	un	arbusto.	No	pudo	contener
la	respiración	al	paso	de	Leonardo	y	éste	la	oyó.	Ella	intentó	correr,	pero	sus	fuerzas
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ya	no	le	bastaron	para	hacerlo;	apenas	logró	levantarse.
—No	temas	nada	—dijo	Leonardo	en	el	tono	más	dulce	que	pudo	emitir.
—¡Dejadme!	—imploró	ella,	en	un	hilo	de	voz	que	pretendió	ser	un	grito.
Sus	puños	se	 lanzaron	contra	el	pecho	de	Leonardo	cuando	éste	 la	asió	con	sus

brazos.	 En	 ese	 momento,	 Abigail	 se	 desmayó.	 Ahora	 su	 expresión	 era	 de	 horror,
como	si	ese	último	intento	de	fuga	hubiera	sido	el	postrero	y	ya	no	tuviera	esperanza.
Dicen	que	la	esperanza	es	lo	último	que	se	pierde,	pero	cuando	se	pierde,	es	terrible
de	veras.

Con	la	joven	en	brazos,	como	pudo,	Leonardo	alcanzó	de	nuevo	su	casa.	Menos
mal	 que	 era	 de	 noche	 y	 resultaba	 difícil	 que	 algún	 habitante	 del	 pueblo	 los
descubriera.	Aun	así,	por	si	acaso,	se	aseguró	de	que	no	se	distinguía	a	nadie	en	las
irregulares	 calles	o	 en	 las	ventanas	de	 las	 casas	 circundantes.	Había	muy	poca	 luz.
Cuando	 entró	 en	 la	 casa,	 cuya	 puerta	 había	 quedado	 abierta	 de	 par	 en	 par	 por	 el
nerviosismo	de	 la	 salida,	el	 fraile	aún	no	había	vuelto.	Leonardo	no	 tenía	modo	de
avisarle…	O	quizá	sí:	encendió	la	chimenea	con	pajas	levemente	húmedas.	El	fraile
debía	ver	el	humo	blanco	a	distancia,	por	poca	iluminación	que	hubiera	esa	noche,	y
deducir	que	estaba	de	vuelta	en	la	casa.	Así	lo	hizo	y	así	sucedió	al	poco.

—Entrad,	fray	Giacomo,	y	sentaos	en	silencio	—dijo	Leonardo	al	monje	cuando
éste	llegó,	tratando	de	que	con	sus	palabras	no	perturbara	los	pensamientos	en	que	se
hallaba	sumido.

Algo	de	todo	aquello	no	estaba	en	orden.	Una	pieza	del	edificio	no	encajaba	en	su
lugar.	Y	el	único	que	podía	 ayudarle	 a	 resolver	 el	 enigma	era	Sandro	Botticelli.	Él
tenía	que	saber	algo.

Transcurrieron	horas.	Leonardo	estaba	tan	ensimismado	que	no	se	dio	cuenta	de
que	Abigail	abría	los	ojos.

—Signore…	 —dijo	 débilmente,	 y	 una	 náusea	 a	 punto	 estuvo	 de	 hacer	 que
vomitara.

Fray	Giacomo,	 que	 estaba	 afuera	 pero	 despierto	—cómo	dormir	 esa	 noche—	y
con	 el	 oído	 aguzado,	 entró	 al	 punto	 y	 acercó	 al	 lecho	 la	 bacía	 que	 estaba	 en	 el
aparador	 de	 la	 entrada,	 y	 que	 servía	 para	 lavarse	 por	 la	mañana.	 Pero	 la	 joven	 no
vomitó.	Sólo	tuvo	ascos	y	acidez	de	estómago.	También	sintió	la	necesidad	de	orinar
dos	veces	en	poco	tiempo,	a	pesar	de	que	no	había	bebido	mucha	agua.	Esos	signos	le
eran	 familiares	 a	 Leonardo,	 que	 a	 pesar	 de	 ser	 soltero	 conocía	 bien	 la	 fisiología
humana	 de	 ambos	 sexos:	 aquella	 joven	 mostraba	 los	 síntomas	 evidentes	 del…
embarazo.
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28

Vinci,	1503

Si	realmente	Abigail	estaba	embarazada,	sólo	podía	ser	de	un	hombre:	César	Borgia.
Esto	planteaba	nuevos	y	graves	problemas.	Leonardo	no	era	un	mojigato,	de	modo
que	fue	directo.

—Tengo	 que	 preguntarte	 algo.	 Sé	 que	 es	 algo	 incómodo,	 pero	 no	 lo	 hago	 por
gusto.	Esto	puede	cambiarlo	todo.	¿César	te…?

Tampoco	 Abigail	 era	 una	 mojigata.	 Había	 abandonado	 el	 gesto	 de	 disimulo
impenetrable	que	le	habían	enseñado,	desde	la	infancia,	a	mostrar	en	las	situaciones
de	peligro.

—¿Si	me	poseyó,	queréis	saber?
—Exactamente.
—Sí.
«Sí»,	 había	 sido	 la	 respuesta.	 «Sí»…	 Entonces,	 era	 posible	 la	 peor	 de	 las

opciones,	 que	 estuviera	 encinta	y	que	 el	 padre	de	 su	 futuro	hijo	o	hija	 fuera	César
Borgia.

—¿Cómo…?	—acertó	a	decir	Leonardo.
—Un	 sacerdote	 a	 sueldo	 de	 César	 nos	 casó	 en	 su	 fortaleza.	 Yo	 consentí	 para

evitar	males	a	mi	hermano.	César	amenazó	con	torturarle	y	matarle	de	no	aceptar	el
matrimonio.	No	 sé	 por	 qué	 tenía	 tanto	 interés	 en	 representar	 esa	 farsa.	Dios	 lo	 ve
todo.	Puede	conocer	el	corazón	de	los	hombres.	Su	mirada	era	la	de	un	demente.

Ya	 no	 había	 motivo	 para	 recelar.	 Leonardo	 había	 asegurado	 a	 Abigail	 que	 era
libre	de	irse	cuando	quisiera	pero	le	rogó	que	esperara	a	estar	recuperada.	No	era	una
prisionera;	 incluso	 le	ofreció	 su	 coche	o	un	caballo.	Ella	 tenía	 al	 principio	grandes
dudas,	 pero	 ahora	 confiaba	 en	 aquel	 hombre;	 aquel	 famoso	 artista	 amigo	 de
Botticelli,	 el	 gran	 maestre	 de	 la	 orden	 secreta	 que	 quiso	 protegerla	 junto	 con	 su
hermano,	con	tan	poco	éxito.	Y	había	mucho	más…

—Signore	Leonardo,	no	sé	si	estoy	en	estado	de	buena	esperanza,	pero	sí	sé	otras
cosas	 y	 creo	 que	 debo	 contároslas.	Al	 principio,	 cuando	 escuché	 la	 voz	 de	 Sandro
Botticelli	 en	 vuestra	 casa,	 creí	 que	 estabais	 con	 él.	 No	 comprendo	 qué	 sucede.
Cuando	 estaba	 presa	 en	 la	 fortaleza	 de	 Borgia,	 Botticelli,	 ese	 traidor,	 estuvo	 allí
conspirando.	Le	 vi	 una	 vez	 en	 que	 traté	 de	 escapar.	Luego	me	 cogieron	 de	 nuevo,
pero	sé	que	era	él.	Lo	conozco	bien	desde	niña,	y	además	pude	ver	su	rostro	desde
una	galería	elevada	que	daba	al	gran	salón.

¡¿Botticelli,	 un	 traidor?!	 Leonardo	 no	 podía	 dar	 crédito	 a	 lo	 que	 estaba
escuchando.	Eso	carecía	de	sentido.	No	encontraba	ninguna	razón	que	pudiera	llevar
a	Abigail	a	mentirle.	Era	imposible.	Y,	no	obstante…	De	ser	verdad,	resultaría	obvio
por	qué	ella	había	huido.
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—Pero,	pero…	—dijo	el	Divino	balbuceando.
—Confiaba	en	que	vos	podríais	explicármelo.
—No,	yo	no…	¡¿Estáis	segura?!	Son	acusaciones	muy	graves.	Extremadamente

graves.
Abigail	miró	a	Leonardo	a	los	ojos	con	una	expresión	de	infinita	entereza.	Unos

ojos	como	aquéllos	no	podían	mentir,	ni	la	voz	de	quien	los	portaba.
—Estoy	segura.
Incapaz	 de	 entender	 el	 laberinto	 de	 acontecimientos	 en	 que	 estaba	 inmerso,

Leonardo	 optó	 por	 hacer	 llamar	 a	 Botticelli.	 Desprevenido,	 volvería	 a	 Vinci	 sin
sospechar	nada,	y	podría	interrogarle.	Era	su	amigo,	pero	estaba	empezando	a	creer
que	quizá	no	lo	conocía	en	absoluto.	Pidió	incluso	a	fray	Giacomo	que	tuviera	lista	la
espada	bajo	 su	hábito	por	 si	 era	necesario	desenfundarla.	Ya	nada	 se	podía	dar	por
sentado.

Evocó	entonces	Leonardo	para	sí	los	años	en	que	su	amistad	con	Sandro	fue	más
estrecha.	Los	años	en	que	aprendieron	arte	en	el	 taller	de	su	maestro	Verrocchio;	o
sus	 intentos	para	abrir	 juntos	un	negocio	y	dedicarse	en	parte	a	 la	hostelería,	por	 la
que	ambos	 sentían	pasión.	La	vida	da	 sorpresas.	La	vida	 es	una	 sorpresa.	A	veces,
demasiadas	veces,	desagradable.	¿Cómo	podía	ahora	haberse	convertido	en	un	traidor
y	un	ser	malvado?	¿Era	eso	posible?	Se	suponía	cabeza	de	una	organización	contraria
a	 esa	 inmoralidad,	 protectora	 del	 Linaje	 de	 Cristo,	 nada	 menos.	 Ante	 los	 graves
acontecimientos	de	los	que	César	Borgia	era	responsable,	le	había	pedido	ayuda.	¿Por
qué?	¿Por	qué,	si	no	para	realmente	salvar	a	sus	protegidos	de	las	garras	del	abyecto
Borgia?	Sólo	él	podría	dar	respuesta	a	aquellas	preguntas.

Sandro	 Botticelli	 llegó	 al	 día	 siguiente.	 Al	 principio	 creyó	 que	 la	 llamada	 de
Leonardo	 tenía	que	ver	con	 la	salud	de	Abigail,	ya	que	anteriormente	 le	 insistió	en
que	no	fuera	a	Vinci	hasta	que	la	situación	se	calmara.	Pero	cuando	entró	en	la	casa
de	su	amigo,	vio	a	la	joven	sentada	en	un	sillón	y	con	muy	buen	aspecto.	Quizá	aún
tenía	 algún	 signo	 de	 dolor	 en	 su	 rostro,	 pero	 nada	 comparado	 con	 cómo	 estaba
cuando	la	rescataron	de	la	fortaleza	de	Cesenático.

—Me	alegro	de	veros	mejor…	—dijo	Botticelli,	 lanzándose	 realmente	contento
hacia	ella.

—¡Quieto!	—exclamó	severamente	fray	Giacomo.
Botticelli	se	detuvo,	como	le	ordenaban,	y	lo	hizo	con	tal	expresión	de	asombro

que	Leonardo	quedó	aún	más	desconcertado	de	lo	que	estaba.	Su	mente	era	incapaz
de	comprender.	Debía	de	faltarle	algún	dato	esencial,	sin	el	que	el	rompecabezas	era
irresoluble.

—¿Qué	 sucede?	 —preguntó	 Botticelli,	 alarmado.	 Tampoco	 él	 parecía
comprender.

Leonardo	optó	por	hablar	sin	rodeos:
—Dile	a	tu	criado	que	espere	fuera.
—No	es	mi	criado,	es…
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—Hazlo,	Sandro.
El	 aludido	 obedeció.	 El	muchacho	 que	 le	 acompañaba	 era	 uno	 de	 sus	mejores

discípulos,	y	pertenecía	a	la	Orden.	Podía	escuchar	todo	lo	que	allí	se	dijera.	No	sabía
por	qué	Leonardo	quería	echarlo.	Cuando	estuvieron	solos,	éste	continuó:

—Sandro,	 tú	 me	 pediste	 mi	 ayuda	 para	 salvar	 a	 esta	 joven	 y	 a	 su	 hermano.
Conseguiste	 tu	 objetivo	 a	medias.	 Él	murió,	 pero	 ella	 está	 con	 nosotros,	 fuera	 del
alcance	de	Borgia.	Al	menos	de	momento…	Bien,	hecho	está.	Me	convenciste.	Me
diste	 razones	 cabales.	Leí	 los	 documentos	 que	 abrieron	mis	 ojos.	Ahora	 creo	 en	 la
alta	misión	de	tu	Orden.	Pero	entonces,	siendo,	como	es,	una	causa	justa,	¿qué	hacías
tú	 en	 la	 fortaleza	 de	César	Borgia,	 con	 él,	mezclado	 en	 sus	 asuntos?	 ¿Qué	 hacías,
Sandro,	amigo?

Las	palabras	de	Leonardo	comenzaron	duras,	pero	al	 final	eran	casi	un	 lamento
quejumbroso.	 Botticelli	 estaba	 lleno	 de	 espanto,	 pero	 no	 trató	 de	mentir.	 Al	 final,
debía	comportarse	como	debe	hacerlo	un	hombre	que	lo	sea	de	verdad,	en	su	corazón.

—No	es	lo	que	piensas.	No.	Fui	débil,	Leonardo,	te	lo	dije.	Denuncié	ante	Borgia
al	 Linaje.	 Él	me	 chantajeó.	 Tuve	miedo.	No	me	 atreví	 a	 contártelo	 todo.	Antes	 de
llamarte	estuve,	sí,	 lo	reconozco,	en	Cesenático.	Con	Borgia.	¡Cómo	me	arrepiento!
Traté	de	pactar	con	él	un	arreglo.	Se	rió	de	mí	en	mi	cara.	Me	insultó.	Hasta	llegó	a
pegarme.	Nunca	antes	había	sentido	el	desprecio	de	alguien	con	esa	intensidad.	Casi
hizo	que	me	odiara	a	mí	mismo,	pues	muchas	de	las	cosas	que	dijo	eran	ciertas.	Por
eso	 mi	 alma	 se	 revolvió.	 Fui	 un	 cobarde	 maldito	 y	 un	 traidor.	 Traicioné	 lo	 más
sagrado,	aquello	hacia	 lo	que	 juré	 lealtad.	Tenía	que	 redimirme.	Por	eso	 te	busqué,
Leonardo.	 Te	 lo	 repito:	 soy	 débil,	 cobarde.	 Desde	 entonces	 acepté	 que	 mi	 muerte
podía	 llegar.	Y	ya	nada	me	importa.	Llevo	esta	ampolla	de	veneno	por	si	César	me
capturaba	 y	 decidía	 torturarme.	 No	 sería	 capaz	 de	 soportarlo.	—En	 ese	 momento,
sacó	una	pequeña	ánfora	de	vidrio	de	entre	sus	ropajes	y	abrió	el	tapón	de	corcho—.
No	soy	digno	de	la	vida.	Ya	no…

En	 un	 rápido	 golpe	 de	 mano,	 el	 fraile	 logró	 quitarle	 la	 ampolla	 de	 veneno	 a
Botticelli,	que	pretendía	beberla.	Fue	por	poco,	puesto	que	la	tenía	ya	entre	los	labios.
Ni	siquiera	había	sido	capaz	de	suicidarse.	Su	sufrimiento	llegó	entonces	al	culmen.
No	podía	aguantar	más	la	vida	y	el	remordimiento.

Fue	en	ese	momento	cuando	Abigail	se	levantó.	Había	estado	en	silencio	todo	el
rato,	observando	desde	su	sillón.	Ahora	se	 llegó	hasta	Botticelli,	que	había	caído	al
suelo	y	estaba	medio	incorporado	en	actitud	pesarosa.	Le	puso	la	mano	en	la	cabeza	y
dijo:

—Sé	que	decís	la	verdad.	Vuestras	sinceras	lágrimas	me	lo	dicen.	Pedid	perdón	al
Señor,	porque	yo	ya	os	he	perdonado.	Lo	que	importa	no	es	lo	que	hicisteis,	sino	lo
que	hagáis	desde	ahora.	Nadie	merece	la	condenación	mientras	el	hálito	de	la	vida	no
le	haya	abandonado.
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Gisors,	2004

Su	conversación	con	el	señor	Dumergue	no	iba	a	ser	agradable.	Catalina	se	dio	cuenta
de	ello	en	cuanto	 lo	vio.	El	 funcionario	 tendría	un	 rostro	completamente	mediocre,
anodino,	si	no	fuera	por	su	expresión	de	mezquina	malevolencia.	Desde	el	momento
en	que	tomaron	asiento,	Dumergue	empezó	a	frotarse	las	manos	de	dedos	cortos,	en
un	 gesto	 repetitivo	 que	 alternaba	 con	 otro	 igual	 de	 molesto:	 pasarse	 esas	 mismas
manos	por	el	cabello.

—Llega	usted	tarde	—fue	lo	primero	que	dijo—.	Nueve	minutos	tarde.
Dumergue	 comprobó	 la	 hora	 en	 su	 reloj,	 impelido	 por	 su	 sombrío	 espíritu	 de

funcionario,	tan	amante	de	horarios	y	obligaciones	escrupulosamente	detallados.
—Lo	siento	muchísimo.	La	verdad	es	que	me	he	entretenido.	No	tengo	excusa.
Las	 serviles	 disculpas	 de	 Catalina	 complacieron	 a	 Dumergue,	 y	 ésa	 era	 la

intención.	«Decir	a	cada	cual	lo	que	quiere	oír»	es	uno	de	los	pilares	fundamentales
en	que	 se	basan	muchas	 investigaciones	periodísticas.	Y	 la	mayoría	de	 las	veces	el
consejo	funciona	a	la	perfección.

—Y	dígame,	¿señorita…?
—Penant,	Catalina	Penant.
—¿Penant,	como	Claude	Penant?	—interrogó	Dumergue,	insinuante.
—Exactamente	igual.	Yo	soy	su	nieta.
—Vaya,	vaya.	Bienvenida	a	Gisors,	entonces.	—Estas	amables	palabras	tenían	un

fondo	 áspero,	 incluso	 ofensivo—.	Me	 han	 informado	 de	 que	 quería	 usted	 algunas
informaciones	sobre	Roger	Lhomoy.	Pero	¿qué	podría	contarle	yo	sobre	este	hombre
a	la	nieta	de	Claude	Penant?	¿Su	abuelo	no	le	habló	de	él	lo	suficiente?

—¿Mi	abuelo	conoció	a	Lhomoy?
—Por	 supuesto	 que	 sí.	 Todos	 en	 el	 pueblo	 le	 conocían…	 Pero	 él	 y	 su	 abuelo

tuvieron,	 digamos,	 una	 relación	 especialmente	 próxima	 durante	 la	 ocupación
alemana.

Dumergue	añadió	esta	última	frase	con	dejadez,	pero	había	una	intención	oculta,
y	dañina,	detrás	de	ella.

—¿A	qué	se	refiere?
—Oh,	¡¿no	me	diga	que	no	lo	sabe?!
—Yo	tenía	seis	años	cuando	murió	mi	abuelo,	y	vivo	en	España,	así	es	que,	como

podrá	imaginar,	él	no	tuvo	la	ocasión	de	contarme	muchas	cosas	—le	espetó	Catalina,
mordiéndose	 el	 interior	 del	 labio	 justo	 a	 continuación.	 «Sigue	 la	 norma	—se	 dijo
mentalmente—.	 Decir	 a	 cada	 cual	 lo	 que	 quiere	 oír».	 Pero	 aquel	 tono	 sibilino	 y
burlón	le	crispaba	los	nervios…

—Claro.	¡Qué	cabeza	la	mía!	Usted	era	muy	pequeña	cuando	nos	dejó	el	bueno
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de	Claude.	En	fin,	quizá	eso	fue	una	suerte,	porque	hay	cosas	que	es	mejor	no	saber.
—¿Como	cuáles?
—¿De	 verdad	 quiere	 que	 se	 lo	 diga,	 señorita	 Penant?	Mire	 que	 no	 hay	 vuelta

atrás.	Uno	no	puede	olvidar	lo	que	ya	sabe.
Toda	esa	condescendencia,	esa	preocupación,	era	falsa,	vacía.	Catalina	notaba	el

ansia	en	la	voz	del	funcionario.	Ocultara	lo	que	ocultase,	estaba	deseando	contárselo.
Y	ella	sólo	tenía	una	respuesta	para	su	pregunta.

—Por	supuesto	que	quiero	que	me	lo	diga.
Catalina	 podría	 jurar	 que	Dumergue	 suspiró	 de	 puro	 deleite	 al	 oírle	 decir	 esto.

Luego	empezó	a	contar	una	historia	que	ella	no	se	esperaba.	Conforme	a	esa	historia,
su	abuelo	 llegó	a	Gisors	por	primera	vez	a	comienzos	de	1944.	Nadie	en	el	pueblo
sabía	 a	 qué	 se	 dedicaba	 ni	 qué	 pretendía	 hacer	 allí,	 aunque	 las	 sospechas	 de	 que
Claude	Penant	se	traía	algo	oscuro	entre	manos	no	tardaron	en	presentarse.	El	abuelo
de	Dumergue	 fue	 el	 primero	 en	 darse	 cuenta.	O	 eso	 había	 afirmado	 con	orgullo	 el
funcionario.	Sólo	después	se	le	abrieron	los	ojos	al	resto	del	pueblo.

Penant	se	instaló	en	el	château	de	la	carretera	de	Ruán,	donde	ahora	se	hospedaba
Catalina.	 Pagó	 de	 una	 sola	 vez	 el	 precio	 de	 la	 casa	 a	 su	 dueño,	 un	 hombre	 que	 lo
había	perdido	casi	todo	tras	la	ocupación.	(«No	le	pagó	en	francos,	sino	en	marcos	del
Reich	 alemán,	 ¿entiende	 lo	 que	 le	 digo?»).	 El	 abuelo	 de	 Dumergue	 fue	 un	 día	 al
château	 y	 se	 asomó	a	 escondidas	 por	 una	de	 las	 ventanas.	Vio	que	 el	 suelo	 estaba
repleto	de	cajas,	muchas	de	ellas	aún	a	medio	abrir,	con	cuberterías	y	candelabros	de
plata,	 finos	 servicios	 de	 mesa,	 jarrones	 chinos	 que	 debían	 de	 costar	 una	 fortuna,
varios	 juegos	de	porcelana,	 cuadros,	 trofeos	de	 caza,	 arañas	de	 cristal	 reluciente;	 y
vio	 también	 muebles	 lujosos	 y	 carísimos,	 que	 ningún	 patriota	 podría	 haberse
permitido	comprar	en	aquellos	tiempos.	Fue	eso	lo	que	le	hizo	sospechar.	(«Y	cuánta
razón	 tenía	el	viejo»).	Durante	 todo	el	día	estuvieron	entrando	y	saliendo	camiones
cargados	 de	 cosas.	 Y,	 después,	 cuando	 los	 camiones	 dejaron	 de	 llegar,	 empezó	 la
tarea	de	colocarlas.	De	ello	se	ocuparon	cinco	hombres	del	pueblo,	contratados	por
Penant.	Y	 aunque	 eran	 jóvenes	 y	 fuertes	 volvían	 todas	 las	 noches	 derrengados	 por
andar	el	día	entero	 transportando	muebles	y	objetos	de	un	 lado	para	otro,	escaleras
arriba	y	abajo,	cumpliendo	incesantes	y	estrictas	órdenes.	Acabada	también	la	fase	de
ordenación,	 llegó	 el	 momento	 de	 limpiarlo	 todo,	 para	 lo	 que	 Penant	 requirió	 los
servicios	 de	 otras	 tantas	 jovencitas	 del	 pueblo,	 que	 no	 terminaron	 en	mucho	mejor
estado	que	los	hombres.

Entre	unas	cosas	y	otras,	el	château	no	estuvo	listo	hasta	una	semana	después	de
que	 Claude	 Penant	 llegara	 al	 pueblo.	 Y	 entonces	 fue	 la	 gran	 inauguración.	 Al	 día
siguiente,	se	dijo	que	la	fiesta	no	podía	haber	sido	más	fastuosa,	que	todo	el	château
y	sus	jardines	estaban	iluminados	de	una	punta	a	otra,	que	los	elegantes	coches	de	los
invitados	llenaban	el	camino	de	acceso	y	llegaban	hasta	la	entrada,	que	se	comieron
las	mayores	exquisiteces,	muchas	de	ellas	traídas	desde	París	en	el	propio	día,	cuando
toda	Francia	subsistía	a	duras	penas	con	cartillas	de	 racionamiento.	Todo	el	mundo
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comentó	 la	 gran	 fiesta	 de	 Claude	 Penant,	 todo	 el	 pueblo	 lo	 hizo,	 pero	 a	 ella	 sólo
fueron	invitados	los	oficiales	alemanes.	Ni	siquiera	el	alcalde	pudo	poner	allí	los	pies.
(«¿Puede	 imaginarse	 un	 ultraje	 mayor?	 Entonces	 le	 dieron	 la	 razón	 a	 mi	 abuelo:
Claude	Penant	sólo	podía	ser	un	colaboracionista»).	Y	eso	no	era	todo.	El	abuelo	de
Catalina	 se	 pavoneaba	 por	 el	 pueblo,	 haciéndose	 limpiar	 los	 zapatos	 impolutos,
ajustándose	los	gemelos	de	oro	y	el	alfiler	de	brillantes	de	la	corbata,	para	llamar	la
atención	y	mostrar	que	tenía	más	dinero	del	que	podría	gastarse	en	toda	una	vida	de
despilfarros.	Penant	aprovechaba	cualquier	oportunidad	para	congeniar	con	los	nazis.
Los	 saludaba	 efusiva	 y	 ceremoniosamente	 al	 cruzarse	 con	 ellos	 por	 la	 calle,	 se
sentaba	a	su	lado	en	las	terrazas	de	los	cafés,	y	pagaba	una	ronda	tras	otra	sin	permitir
nunca	que	pusieran	un	solo	céntimo	de	sus	bolsillos.

Y	nadie	se	extrañó	cuando	el	«profesor»,	como	le	llamaban	en	el	pueblo,	empezó
sus	trabajos	en	el	patio	del	castillo.	Ahí	se	inició	su	relación	con	Lhomoy	y	un	amigo
de	éste,	Lessenne,	a	 los	que	contrató	para	servirle	de	ayudantes.	 («Qué	remedio	 les
quedaba	sino	aceptar	el	trabajo»).	Se	pasaban	todo	el	día	excavando	en	el	patio	de	la
fortaleza,	en	los	lugares	que	Penant	les	indicaba.	Luego	comenzaron	a	trabajar	por	la
noche,	 desde	 la	 puesta	 del	 sol	 hasta	 el	 amanecer,	 porque	 hacía	 demasiado	 calor
durante	el	día.	Y	después	de	una	de	esas	noches,	precisamente	en	la	del	día	en	que	se
produjo	el	desembarco	aliado	en	Normandía,	Claude	Penant	desapareció	como	había
llegado,	de	repente,	sin	previo	aviso.	Aunque,	antes,	hizo	saltar	por	 los	aires	medio
patio	 del	 castillo.	 («Y	 no	me	 extraña,	 la	 verdad.	 Seguramente,	 pretendía	 cubrir	 su
pista	y	ocultar	lo	que	estaba	buscando	allí	para	los	alemanes.	Se	dio	cuenta	de	que,
esta	 vez,	 la	 cosa	 iba	 en	 serio	 y	 de	 que	 los	 aliados	 no	 tardarían	mucho	 en	 llegar	 a
Gisors.	Y,	entonces,	él	acabaría	en	prisión	por	colaboracionista.	Eso	sí	tenía	suerte	y
no	le	cogía	antes	la	Resistencia»).

Dumergue	terminó	su	discurso	con	esta	frase,	cargada	de	malos	deseos.	Durante
todo	 el	 tiempo	 en	 que	 el	 funcionario	 estuvo	 hablando,	 Catalina	 no	 dijo	 una	 sola
palabra.	 Y	 no	 porque	 le	 faltaran	 las	 preguntas,	 sino	 por	 tal	 exceso	 de	 ellas	 que,
atropellándose	unas	a	otras,	la	habían	dejado	sin	habla.	¿Su	abuelo	fue	de	verdad	un
colaboracionista?	 ¿No	 había	 alguna	 otra	 explicación	 que	 pudiera	 encajar	 con	 esos
argumentos	 que	 parecían	 tan	 irrefutables?	 ¿No	 habría	 nada	 capaz	 de	 exculparle?
Estas	 eran	 algunas	de	 esas	preguntas	que	no	había	 llegado	 a	 formular.	Pero	no	 fue
ninguna	de	ellas	la	que,	por	fin,	logró	salir	de	sus	labios:

—¿Y	qué	buscaba	mi	abuelo	en	el	castillo	de	Gisors?
—¡¿Y	eso	qué	importa,	por	amor	de	Dios?!
—A	mí	sí	me	importa…	Y	también	me	importa	saber	por	qué	este	ayuntamiento

impidió,	 una	 y	 otra	 vez,	 que	 se	 investigara	 la	 capilla	 subterránea	 descubierta	 por
Roger	Lhomoy.

A	pesar	del	 inesperado	hallazgo	que	acababa	de	hacer	sobre	su	abuelo,	Catalina
no	había	olvidado	para	qué	estaba	en	el	ayuntamiento.

—Esa	capilla	secreta	es	sólo	un	cuento	inventado	por	un	jardinero	con	ganas	de
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hacerse	famoso,	que	no	nos	ha	traído	más	que	desgracias	y	a	una	jauría	de	vándalos
descerebrados.	 ¿Sabe	 que	 se	 meten	 en	 el	 castillo	 por	 la	 noche	 y	 que	 excavan	 y
excavan	galerías	en	busca	del	tesoro	de	los	templarios?	¡Ja,	pobres	ilusos!	—exclamó
el	 funcionario	 con	 desprecio—.	 Ellos	 son	 inocentes,	 en	 el	 fondo,	 pero	 también
resultan	 dañinos.	 Una	 de	 las	 torres	 se	 desplomó	 por	 su	 culpa	 y	 tuvo	 que	 ser
reconstruida	de	arriba	abajo,	hasta	 los	cimientos.	No	existe	ninguna	maldita	capilla
subterránea.	Nunca	ha	existido.

—¿Y	cómo	puede	estar	usted	tan	seguro?	¿Cómo	pueden	estar	todos	ustedes	tan
seguros,	si	nadie	se	ha	molestado	en	comprobar	la	versión	de	Lhomoy	aunque	hayan
pasado	ya	casi	sesenta	años?

Dumergue	 estaba	 harto	 de	 dar	 explicaciones	 sobre	 el	 comportamiento	 de	 las
autoridades	municipales	de	Gisors	en	el	caso	de	Roger	Lhomoy	y	la	capilla	de	Santa
Catalina.	Un	par	de	horas	antes,	su	compañero	de	la	recepción	le	había	dicho	que	una
tal	Catalina	 Penant	 quería	 hablar	 con	 alguien	 sobre	Lhomoy,	 y	 que	 había	 insistido
tanto	 que	 le	 dijo	 que	 volviera	 más	 tarde,	 para	 conversar	 con	 él.	 En	 otras
circunstancias,	Dumergue	simplemente	se	habría	negado	a	conceder	 la	entrevista,	o
habría	despachado	a	su	interlocutor	en	cinco	minutos,	con	una	serie	de	frases	vacías
que	 utilizara	 ya	 decenas	 de	 veces.	O	 bien	 le	 habría	 pedido	 al	 recepcionista	 que	 le
diera	largas	a	la	persona	en	cuestión	hasta	que	desistiera.	Pero	no	hizo	nada	de	ello	en
este	caso.	El	apellido	Penant	era	muy	conocido	en	Gisors,	aunque	no	por	las	mejores
razones.	Nada	se	olvida	en	los	pueblos,	y	menos	aún	las	afrentas.	Y	tal	vez	se	tratara
de	 una	mera	 coincidencia	—¿cuántos	Penant	 habría	 en	 toda	Francia?—,	 pero	 ¿qué
tenía	que	perder?	A	Dumergue	le	encantó	descubrir	que	Catalina	era	nieta	de	Claude
Penant,	y	casi	saltó	de	gozo	al	darse	cuenta	de	que	la	joven	ignoraba	por	completo	el
pasado	de	su	abuelo	en	Gisors.	Oportunidades	como	ésta	eran	raras	en	un	trabajo	por
lo	 general	monótono.	 El	 funcionario	 esperaba	 divertirse.	 Confiando	 en	 intimidar	 a
Catalina,	Dumergue	le	había	contado	todos	los	detalles	sobre	el	colaboracionismo	de
su	 abuelo,	 que,	 por	 lo	 que	 él	 sabía,	 eran	 estrictamente	 verdad.	 Aunque	 se	 hubiera
inventado	la	parte	de	su	propio	abuelo,	eso	sí,	para	aumentar	el	impacto	de	la	historia
y	darle	un	toque	dramático.	En	un	primer	momento,	el	funcionario	pensó	que	había
tenido	éxito	en	su	malévolo	objetivo.	Pero	esa	maldita	mujer,	la	maldita	nieta	de	ese
cerdo	colaboracionista,	se	había	recuperado	rápidamente	de	la	abrumadora	revelación
y	ahora	se	atrevía	a	plantarle	cara.	¡A	él!	Esto	era	más	de	lo	que	estaba	dispuesto	a
consentir.

—¡Fuera	de	aquí!	—gritó	Dumergue,	resentido	por	su	derrota	e	iracundo—.	¡Y	no
se	atreva	a	volver!

Después	 de	 que	Catalina	 saliera,	Dumergue	 se	 levantó	 y	 cerró	 con	violencia	 la
puerta	que	ella	había	dejado	abierta.

Catalina	 necesitaba	 hablar	 con	Albert.	 Pensaba	 que	 él	 podría	 confirmarle	 si	 su
abuelo	colaboró	o	no	con	los	nazis.	Se	sintió	mejor	al	poder	aplazar	de	este	modo	un
asunto	tan	sombrío.	Inevitablemente,	se	le	pasaron	por	la	cabeza	las	imágenes	de	los
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campos	 de	 exterminio,	 donde	 millones	 de	 personas	 indefensas	 fueron	 aniquiladas.
Era	 duro	 admitir	 que	 su	 abuelo	 pudiera	 haber	 tenido	 relación	 con	 quienes	 habían
cometido	actos	tan	monstruosos,	o	que	pudiera	haber	estado	buscando	algo	para	los
nazis	 en	 el	 castillo	 de	Gisors.	Quizá	 esto	último	 fuera	 sólo	una	hipótesis	 insidiosa,
pero,	 en	 cualquier	 caso,	 era	 innegable	 que	 tenía	 que	 haber	 una	 parte	 de	 verdad	 en
todo	aquello.

Al	llegar	al	château,	Catalina	buscó	en	todos	los	rincones	de	la	casa	y	de	la	finca,
pero	no	encontró	a	Albert.	Sintió	un	atisbo	de	esperanza	cuando	le	llamó	a	su	nuevo
teléfono	móvil	y	escuchó	a	lo	lejos	la	tenue	melodía	del	aparato.	Pero	se	dio	cuenta
de	que	el	sonido	provenía	del	interior	de	la	casa	del	guardés,	donde	ya	había	probado
a	encontrarle.	Albert	había	olvidado	llevarse	el	teléfono.

Entonces	se	le	ocurrió	llamar	a	su	tía.	Sus	familiares	nunca	le	habían	hablado	de
esta	otra	cara	de	Claude	el	chiflado.	Quizá	ignoraban	que	existiera	o	quizá	prefirieron
guardar	 un	 secreto	 tan	 sucio.	 «Hay	 cosas	 que	 es	 mejor	 no	 saber»,	 había	 dicho	 el
odioso	funcionario.	Al	final,	reflexionando	sobre	ello,	decidió	no	llamar	a	su	tía.	No
sabría	qué	decirle	si	resultaba	que	no	tenía	ni	idea	del	supuesto	colaboracionismo	del
abuelo	Claude.	Realmente,	su	única	alternativa	era	esperar	a	que	Albert	regresara…
O	puede	que	no.
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30

Nápoles,	1503

El	principio	del	fin	quedaba	ya	lejos.	Ahora	se	aproximaba,	estaba	enfrente,	el	fin	en
sí	mismo.	César	Borgia	había	atado	los	cabos	de	cómo	perdió	a	los	muchachos	que
valían	 su	 nuevo	 triunfo.	 Aun	 así,	 estaba	 a	 punto	 de	 caer.	 No	 tenía	 ya	 margen	 de
maniobra.	El	día	de	Todos	los	Santos,	Juliano	della	Rovere	había	sido	elegido	papa
con	el	nombre	de	Julio	II,	y	una	de	sus	primeras	acciones	desde	el	Solio	Pontificio
fue	retirar	a	César	todos	sus	cargos	y	dignidades.	También	le	arrebató	sus	posesiones
y	 le	 concedió	 sólo	 permiso	 para	 refugiarse	 en	 Nápoles,	 adonde	 Borgia	 huyó
precipitadamente.	Pero	no	fue	una	gracia	última	del	nuevo	papa	sino	una	jugada	cruel
y	 vengativa.	Nápoles	 estaba	 bajo	 el	 dominio	 español.	César	 sería	 detenido	 allí	 por
orden	 de	 Gonzalo	 Fernández	 de	 Córdoba	 el	 Gran	 Capitán,	 y	 luego	 trasladado	 a
España	 según	 los	 designios	 del	 rey	 Fernando	 el	Católico;	 un	 hombre,	 éste,	 que	 de
católico	tenía	muy	poco.

La	 estrella	 de	Borgia	 se	 apagaba.	 Es	 cierto	 que	 aún	 tendría	 que	 lucir	 un	 breve
instante,	como	la	luminaria	que	arroja	sus	últimos	y	más	refulgentes	brillos	antes	de
apagarse	del	todo.	De	apagarse	para	siempre.

Su	 destino	 le	 había	 sido	 comunicado	 por	 Guillermo	 de	 Groth,	 el	 fiel	 perro	 de
Della	Rovere.	Haciendo	 gala	 de	 una	 crueldad	 tan	 brutal	 como	 la	 del	mismo	César
Borgia,	se	entrevistó	con	él	para	decirle	que	estaba	acabado.	Esto	lo	simbolizó	no	con
palabras,	 sino	 con	 un	 reloj	 de	 arena	 al	 que	 le	 quedaban	 pocos	 granos	 en	 su	 parte
superior.	 Lo	mostró	 a	 Borgia	 y	 lo	 giró,	 de	 la	 posición	 horizontal	 a	 la	 vertical.	 En
breves	 instantes,	 la	 arena	 desapareció	 y	 quedó	 acumulada	 toda	 ella	 abajo.	 Era	 un
símbolo:	allí	estaría	él	a	partir	de	ese	momento.

La	 repugnante	 idea	 del	 reloj	 se	 le	 ocurrió	 al	 nuevo	 papa.	 Quería	 mostrar
desprecio,	además	de	fuerza.	Groth	cumplió	bien	sus	deseos.	Aunque	en	un	arrebato
final	César	a	punto	estuvo	de	matarle.	Le	arrancó	de	las	manos	el	reloj,	una	fina	obra
de	orfebrería,	en	plata	dorada	al	mercurio	y	vidrio	pulido,	y	lo	arrojó	contra	la	pared
en	 lugar	 de	 cumplir	 su	 idea	 primera,	 estampárselo	 en	 medio	 de	 la	 frente	 a	 aquel
insultante	alemán,	que	además	le	hirió	con	una	frase	de	inquina	inigualable:	«Nacer
en	 Italia	 es	 el	 pecado	 original	 de	 la	 hombría».	 Pero	 la	 prudencia	 ahora	 era
fundamental.	 Él	 no	 estaba	 loco.	 Tenía	 que	 volver	 grupas	 y	 buscar	 un	 modo	 de
sobrevivir.	 Su	 último	 disparo,	 por	 así	 decirlo,	 se	 había	 perdido	 en	 el	 horizonte.	 El
Linaje	se	le	había	escapado	entre	los	dedos.	Y	ya	no	podría	recuperarlo	jamás.

Juliano	della	Rovere	nunca	supo	quiénes	eran	los	jóvenes	que	César	había	tenido
secuestrados	 en	 su	 fortaleza	 del	 Adriático.	 Pero	 ya	 no	 le	 importaba.	 Su	 enemigo
odiado	estaba	en	el	fango.	Eso	era	ya	lo	único	importante.
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31

Vinci,	1503

La	 noticia	 del	 apresamiento	 de	César	 Borgia	 fue	 un	 alivio	 para	 Leonardo	 y,	 sobre
todo,	 para	Botticelli.	 Lo	 fue	 para	 todos,	 en	 realidad.	 El	 enemigo	mayor	 del	 Linaje
Sagrado	había	perdido	su	fuerza.	El	 fiero	 león	estaba	en	 la	 jaula,	y	seguramente	ya
nunca	saldría	de	ella.

Leonardo	le	había	servido	en	el	tiempo	en	que	estuvo	en	la	cumbre	de	su	poder.
Era	 un	 hombre	 sin	 piedad	 pero	 muy	 inteligente.	 De	 no	 haberse	 malogrado	 por	 la
ambición,	 seguro	 que	 habría	 podido	 ser	 grande.	 Grande	 de	 verdad,	 como	 lo	 son
aquellos	poderosos	que	aúnan	la	magnanimidad	a	la	fuerza.

Ahora	 recordaba	 Leonardo	 las	 tardes	 que	 había	 pasado	 en	 compañía	 de	 aquel
hombre,	antes	de	que	el	hedor	de	la	derrota	pudiera	siquiera	intuirse	en	el	horizonte.
Evocó	sus	palabras,	dichas	en	cierta	ocasión	en	que	volvió	a	ganarle	a	un	juego	al	que
ambos	eran	muy	aficionados.	Consistía	en	tomar	unas	piedrecillas	y	esconderlas	en	el
puño	cerrado.	Cada	jugador	debía	decir	el	número	de	piedras	que,	según	él,	sumaban
las	 suyas	más	 las	 del	 oponente.	 Casi	 siempre	 vencía	 Borgia,	 empezara	 el	 juego	 o
tuviera	el	segundo	turno.	Por	eso,	un	día	le	dijo	a	Leonardo:	«En	este	juego	no	vale	la
inteligencia,	sino	la	 intuición.	Yo	sé	cómo	pensáis,	maestro,	pero	vos	en	cambio	no
sabéis	cómo	pienso	yo.	Por	eso	gano».

Era	 cierto	 que	César	Borgia	 poseía	 una	 gran	 sagacidad.	Quizá	 sólo	 la	 soberbia
reducía	 un	 poco	 esas	 dotes	 de	 su	 intelecto.	 Penetraba	 las	 almas	 de	 los	 demás
hombres.	Era	capaz	de	hacerlo	como	algo	innato,	como	el	hecho	de	caminar	o	hablar.
Estar	junto	a	él	daba	miedo	y,	a	la	vez,	era	fascinante.	Por	desgracia,	pues	resulta	algo
triste,	 los	malvados	 son	generalmente	más	atractivos	que	 los	buenos,	 inspiran	a	 los
artistas	y	mueven	el	corazón	de	los	hombres	a	sentimientos	de	rechazo	que	no	evitan
el	influjo	de	su	atracción.	Una	lástima	que	hombres	tan	valiosos	se	malogren,	quizá
en	 parte	 por	 culpa	 de	 la	 época	 que	 les	 ha	 tocado	 vivir,	 llena	 de	 ambiciones	 sin
escrúpulos.

En	cuanto	a	Abigail,	ya	no	había	dudas	de	su	embarazo,	aunque	físicamente	aún
se	apreciaba	muy	poco.	Leonardo	creyó	que	estaría	desolada	por	 la	noticia,	pero	se
equivocó.	La	 joven	se	había	hecho	a	 la	 idea	con	abnegación.	El	origen	del	niño	no
parecía	 entristecerla.	 Lo	 único	 que	 le	 importaba	 es	 que	 era	 suyo.	 Leonardo	 estaba
recibiendo	de	esa	chica	tan	joven,	que	no	llegaba	siquiera	a	los	veinte	años,	muchas
lecciones	que	él,	con	más	de	cincuenta,	no	habría	sido	capaz	de	ejemplificar.

Parecía	que	las	cosas	empezaban	a	enderezarse.	Todo	iba	razonablemente	bien	y
las	amenazas	se	disipaban,	como	las	nubes	de	una	tormenta	gastada.	Pero	un	nuevo
problema	iba	a	cernirse	sobre	la	ya	única	heredera	del	Linaje	Sagrado.	El	reformado
Botticelli	 llegó	a	Vinci	con	 la	noticia	de	que	el	Consejo	de	 la	Orden	 iba	a	 reunirse
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pronto.	Los	doce	líderes,	más	el	Gran	Maestre,	el	propio	Botticelli,	tenían	que	tomar
muchas	 decisiones	 ante	 el	 final	 de	 aquélla,	 la	mayor	 amenaza	 que	 el	 Linaje	 había
sufrido	 desde	 sus	 orígenes.	 Y	 a	 ese	 cónclave	 de	 líderes	 habrían	 de	 asistir	 también
Abigail	y	el	propio	Leonardo.

La	 reunión	 se	 celebraría	 en	 un	 lugar	 indeterminado,	 que	 sólo	 se	 sabría	 en	 el
último	momento.	Botticelli	consideraba	que	no	tenían	ya	sentido	esas	precauciones,
aunque	 Leonardo	 le	 convenció	 de	 que	 mejor	 sería	 no	 confiarse.	 Borgia	 no	 era	 el
único	 que,	 de	 saber	 la	 verdad,	 podría	 amenazarlos.	 Era	 necesario	 no	 olvidarse	 del
mismo	 papa,	 hombre	 beligerante	 y	 poco	 dado	 al	 recogimiento	 de	 la	 oración.	A	 él,
deseoso	 del	 poder	 secular,	 no	 le	 agradaría	 verse	 superado	 por	 un	 descendiente	 de
Cristo	 en	 la	 tierra.	 De	 modo	 que	 todo	 se	 hizo	 como	 siempre	 se	 había	 hecho:	 en
secreto.

www.lectulandia.com	-	Página	111



32

En	algún	lugar	del	norte	de	Italia,	1503

La	Navidad	estaba	cerca.	El	tiempo	había	refrescado.
Los	 árboles	 estaban	 ya	 casi	 sin	 hojas,	 y	 no	 se	 oía	 a	 los	 pajarillos	 trinar	 por	 la

mañana.	Era	el	tiempo	en	que	la	naturaleza	comienza	su	sopor	anual.	O	quizá	sea	una
renovación,	que	toda	criatura	necesita	para	alzarse	de	nuevo	con	más	energía.	En	todo
caso,	en	esas	fechas	se	eligió,	como	si	fuera	una	metáfora,	el	día	en	que	la	Orden,	su
cúpula	dirigente,	se	reuniría	para	decidir	sobre	el	futuro	de	la	misma	organización	y
su	destino.

Leonardo,	Sandro	Botticelli	y	Abigail	salieron	de	Florencia	en	un	carro	cerrado,
con	 rumbo	 incierto	 y	 secreto.	 No	 obstante,	 Leonardo	 sabía,	 cuando	 arribaron,	 que
estaban	cerca	de	Pisa,	aunque	no	en	la	propia	ciudad	por	la	falta	de	barullo	exterior.
Un	reflejo	del	sol	dentro	del	carro	cubierto	en	el	que	viajaban	le	había	bastado	para
saber	en	cada	momento	el	rumbo	que	tomaban.	Era	igual	que	la	navegación	en	el	mar.
Se	dio	perfecta	cuenta	de	que	daban	un	 rodeo	para	que	 la	distancia	 recorrida	 fuera
mayor	que	la	necesaria	y	así	pareciera	que	el	punto	de	reunión	era	otro.

No	 es	 que	 los	 miembros	 de	 la	 Orden	 ignoraran	 dónde	 estaban	 las	 casas	 que
podían	 utilizar.	 Obviamente	 las	 conocían	 todas,	 así	 como	 su	 ubicación.	 Pero	 eran
tantas	 que	 difícilmente	 podrían	 vigilarse	 todas	 al	 mismo	 tiempo,	 de	 modo	 que	 la
ignorancia	 de	 la	 elegida	 para	 una	 cierta	 reunión	 garantizaba	a	 priori	 su	 seguridad.
Nada	es	perfecto,	pero	aquel	método	se	 le	acercaba	bastante.	Por	añadidura,	no	era
siempre	 el	 mismo	 miembro	 del	 grupo	 de	 mando	 quien	 elegía	 la	 casa.	 El	 maestre
establecía	el	orden	en	que	cada	miembro	debía	seleccionar	el	lugar,	y	él	se	enajenaba
de	esa	labor,	por	demás	innecesaria	en	un	líder.

La	gran	sala	circular	donde	iba	a	celebrarse	la	reunión	estaba	bajo	el	nivel	de	la
superficie,	 oculta.	 Se	 accedía	 a	 ella	 desde	 un	 portón	 practicado	 en	 el	 suelo	 de	 una
casa	solariega	que	disponía	de	una	alta	 tapia	circundante.	En	el	 jardín	quedaron	 los
coches	 de	 los	 distintos	 miembros,	 fuera	 de	 la	 vista	 de	miradas	 indiscretas.	 Abajo,
unas	 lámparas	de	aceite	y	decenas	de	velas	 iluminaban	 la	estancia.	Trece	sitiales	 la
circundaban,	 sin	 apoyarse	 en	 el	 muro	 de	 piedra.	 Uno	 de	 ellos,	 el	 del	 más	 alto
respaldo,	fue	ocupado	por	Sandro	Botticelli.	A	ambos	lados	se	sentaron,	en	sillas	algo
más	 altas	 también	 que	 las	 demás,	 los	 dos	 hombres	 que,	 junto	 al	 Gran	 Maestre,
conocían	todos	los	secretos	de	la	Orden.	Los	restantes	sitios	estaban	destinados	a	los
nueve	miembros	más	próximos	a	 la	cúpula,	entre	 los	que	habría	de	salir	siempre	el
nuevo	Maestre	que	sucediera	al	anterior,	por	fallecimiento	del	mismo,	impedimento
físico	 o	mental,	 o	 indignidad,	 que	 eran	 los	 únicos	modos	 de	 abandonar	 el	 honroso
cargo.

Para	 los	 hombres	 allí	 reunidos,	 Dios	 mismo	 inspiraba	 las	 deliberaciones	 y	 las
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votaciones.	Eran	como	un	cónclave	de	cardenales,	pero	mucho	más	puro,	ya	que	ellos
no	se	dejaban	sobornar	por	seducciones	mundanales,	materiales,	de	poder	secular	o
riqueza.	No,	ellos	servían	a	la	Orden	con	el	corazón	limpio.	Cierto	que	la	condición
humana	conlleva	la	imperfección,	pero	el	deseo	de	ser	puro	es	ya	una	clase	de	pureza.

Retrasados	 respecto	 de	 los	 trece	 caballeros,	 Leonardo	 y	 la	 joven	 Abigail
contemplaban	el	rito	desde	un	parco	banco	de	madera.	Fue	extremadamente	sencillo.
Los	 hombres,	 ataviados	 con	 túnicas	 blancas,	 tomaron	 posición	 ante	 sus	 asientos.
Luego,	a	petición	del	Gran	Maestre,	reflexionaron	durante	un	breve	instante	antes	de
sentarse.	 Botticelli	 se	 refería	 a	 los	 otros	 como	 hermanos.	 En	 el	 uso	 de	 la	 palabra,
explicó	 los	 hechos.	 No	 omitió	 ningún	 detalle.	 Contó	 cómo	 había	 sucumbido	 al
chantaje	 de	 Borgia	 por	 miedo,	 cómo	 le	 sirvió,	 su	 traición,	 el	 apresamiento	 de	 los
hermanos	 del	 Santo	 Linaje,	 la	 muerte	 de	 Jérôme,	 la	 liberación	 de	 Abigail,	 su
embarazo…

Los	 demás	 escucharon	 en	 silencio,	 sin	 exaltarse,	 salvo	 cuando	 Botticelli
mencionó	el	 estado	de	 la	muchacha	y	quién	 era	 el	 padre	de	 la	 futura	 criatura.	Una
exclamación	de	asombro	recorrió	entonces	la	sala.	Las	llamas	de	los	cirios	parecieron
congelarse	también,	impávidas	ante	la	enorme	tensión.	Tomó	entonces	la	palabra	uno
de	los	hermanos.	Estaba	a	la	derecha	de	Botticelli.	Leonardo	no	le	reconoció,	al	igual
que	al	resto	de	los	asistentes,	cuyos	rostros	eran	nuevos	para	él.

—Hermanos,	 la	 situación	 es	más	 grave	 de	 lo	 que	 podíamos	 sospechar.	Nuestra
Orden	 ha	 permanecido	 siempre,	 con	 la	 ayuda	 de	Dios,	 firme	 como	 una	 roca.	 Pero
hasta	 la	más	 dura	 roca	 es	 socavada	 por	 la	 acción	 del	mar.	Hoy	 nos	 enfrentamos	 a
nuestro	tiempo	más	oscuro.	Nunca	habíamos	estado	sumidos	en	tan	aciago	momento.
Hemos	perdido	al	heredero	de	Jesús	en	la	tierra;	nos	queda	la	heredera.	La	mitad	del
cáliz	se	ha	perdido.	Y	la	otra	mitad	está	mancillada	por	la	deshonra.	Mi	veredicto	es
que	Abigail	 tenga	 el	 hijo	 y,	 cuando	 pueda	 separarse	 de	 la	madre,	 sea	 llevado	 a	 un
convento	de	huérfanos	donde	las	monjas	se	hagan	cargo	de	él.	Y	lo	olvidemos	para
siempre,	pues	no	es	digno	del	Linaje	de	Nuestro	Señor.

Ante	la	mirada	de	Leonardo,	que	no	daba	crédito	a	lo	que	estaba	escuchando,	y	la
de	 Abigail,	 inexpresiva	 en	 su	 abnegación,	 los	 hermanos	 de	 la	 Orden	 fueron
levantando	sus	manos	diestras.	Botticelli	no	alzó	la	suya,	pero	sí	todos	los	demás.

—Veo	que	todos,	salvo	nuestro	Gran	Maestre	—continuó	el	mismo	hombre	que
había	hablado	antes—,	estamos	de	acuerdo.	Entonces	queda	decidido.	Abigail	tendrá
a	su	hijo	y,	sea	niña	o	niño,	lo	separaremos	de	ella,	como	si	nunca	hubiera	existido.
Olvidaremos	incluso	que	existió.	Y	no	le	daremos	nombre,	para	que	nunca	podamos
acordarnos	de	él.

Botticelli,	con	expresión	afligida,	dirigió	sus	ojos	a	los	de	Leonardo,	y	luego	bajó
la	mirada.	Parecía	aceptar	la	decisión	de	sus	hermanos	sin	chistar.	Pero	Leonardo	no
estaba	dispuesto	a	ello.	Se	levantó	y,	con	la	voz	quebrada	por	la	emoción,	vibrante	y	a
la	vez	vehemente,	gritó:

—¡No	 haréis	 tal	 cosa!	 ¿Y	 vosotros	 os	 llamáis	 servidores	 de	Dios?	 ¿Creéis	 que
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Dios	podría	estar	de	acuerdo	con	esa	decisión?	¡No!	El	niño	que	Abigail	lleva	en	las
entrañas	no	tiene	culpa	de	nada.	Los	caminos	del	Señor	son	indescifrables.	Quizá	él
quiso	que	el	hijo	de	un	malvado	sea	el	heredero	de	Jesús,	de	la	bondad	personificada.
Puede	ser	una	 lección,	 la	 lección	de	cómo	el	malvado	puede	redimirse.	Si	no,	¿qué
sentido	tiene	la	vida,	esta	vida,	este	mundo,	estar	aquí,	sufrir…?	No	os	llevaréis	a	ese
niño.	Yo	me	haré	cargo	de	él.	¡Estáis	equivocados…!

Todos	miraron	a	Leonardo	sin	interrumpirle	durante	su	intervención.	Él	esperaba,
casi	llorando,	que	le	censuraran,	pero	sucedió	justo	lo	contrario.

—Has	 superado	 la	 prueba.	 Y	 eso	 nos	 satisface	 enormemente.	 Vemos	 que	 eres
justo.	 Y	 valeroso.	 Te	 has	 enfrentado	 a	 nosotros	 sin	 temor.	 Has	 defendido	 lo	 que
consideras	bueno.	Eres	digno,	por	tanto,	de	suceder	a	nuestro	Gran	Maestre,	Sandro
Botticelli.	 Él	 está	 perdonado,	 pero	 no	 puede	 seguir	 al	 frente	 de	 la	 Orden.	 Abigail
tendrá	a	su	hijo,	claro	que	sí,	y	ese	hijo	será	venerado.	No	importa	quién	sea	su	padre
o	que	sea	hijo	natural.	Cada	hombre	o	mujer	es	responsable	sólo	de	sus	actos.	Como
tú	 lo	 has	 sido.	 Esta	 demostración	 nos	 basta.	 Eres	 digno	 de	 liderarnos	 porque	Dios
ilumina	tu	alma.
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Gisors,	2004

La	trampilla	emitió	un	sonido	hueco	al	chocar	contra	el	suelo.	Al	momento,	pequeñas
partículas	 de	 polvo	 llenaron	 el	 aire,	 haciendo	 a	 Catalina	 estornudar	 dos	 veces
seguidas.	La	buhardilla	de	la	casa	de	su	abuelo	estaba	en	penumbra,	aunque	la	tarde
acababa	de	empezar.	El	calor	era	denso,	aplastante.	El	 recubrimiento	de	pizarra	del
tejado	actuaba	como	un	acumulador,	calentando	el	aire	del	ático	del	mismo	modo	que
un	horno	natural.	Aunque	 el	 ambiente	 se	hizo	un	poco	más	 soportable	 cuando	 ella
abrió	todas	las	ventanas	de	par	en	par,	Catalina	tenía	ya	la	ropa	pegada	al	cuerpo,	y
gotas	 de	 sudor	 le	 cubrían	 la	 frente,	 los	 brazos	y	 las	 piernas,	 y	 le	 resbalaban	por	 la
curva	de	la	espalda.

Al	 calor	 intenso	 se	 le	 juntaba	 un	 olor	 a	 chamusquina	 que	 parecía	 anunciar	 el
incendio	inminente	de	los	trastos	que	llenaban	la	buhardilla:	las	maderas,	los	arcones,
las	maletas,	 los	periódicos	y	las	revistas…	Sí,	 también	los	periódicos	y	las	revistas,
que	eran	la	razón	por	la	que	Catalina	estaba	en	el	ático.	Nadie	los	guarda	si	no	es	por
alguna	causa.	O	quizá	sí.	Pero	ella	confiaba	en	que	su	primera	intuición	fuera	cierta.

Todavía	 sin	 mirarlos	 en	 detalle,	 trasladó	 al	 centro	 de	 la	 buhardilla	 los	 dos
pequeños	montones,	disponiéndolos	en	el	suelo	en	la	misma	posición	que	tenían	en
las	estanterías	para	no	romper	cualquier	orden	que	pudiera	existir.	Con	los	ejemplares
ya	en	el	suelo	polvoriento,	Catalina	se	acomodó	lo	mejor	que	pudo	justo	delante	de
los	montones	que	había	apilado.	Tras	un	primer	examen,	vio	que	existía,	en	efecto,	un
orden	 concreto.	 Había	 dos	 grupos.	 Uno	 lo	 formaban	 principalmente	 revistas	 sobre
historia	 y	 arqueología;	 y	 otro,	 diarios.	 Dentro	 de	 cada	 uno	 de	 estos	 grupos,	 los
ejemplares	estaban	ordenados	por	fecha,	del	más	antiguo	al	más	moderno.

El	 francés	 no	 era	 el	 único	 idioma	 presente	 en	 los	 ejemplares.	 Muchas	 de	 las
revistas,	y	también	uno	de	los	periódicos,	estaban	escritos	en	otras	lenguas:	italiano,
alemán,	español,	e	incluso	ruso.	Calculó	que	había	unas	veinte	revistas	y	sólo	media
docena	 de	 periódicos,	 todos	 de	 hojas	 amarillentas.	 Esta	 desproporción	 le	 hizo
decidirse	por	revisar	los	diarios	en	primer	lugar.	No	empezó	por	el	primero	de	ellos,
sino	por	el	más	moderno.	Contrariamente	a	la	posición	en	que	ella	lo	habría	colocado,
estaba	en	el	fondo	del	correspondiente	pequeño	montón	y	no	al	principio.

Vio	que	se	trataba	del	ejemplar	de	un	periódico	local	de	Gisors,	datado	el	martes
15	de	febrero	de	1944.	El	hecho	de	no	haber	periódicos	franceses	posteriores	a	1944
era	una	mala	noticia,	porque	sería	de	esperar	que	ocurriera	exactamente	eso	en	el	caso
de	que	su	abuelo	hubiera	sido	un	colaboracionista	y	se	hubiera	visto	obligado	a	huir
de	Francia	ante	la	proximidad	de	los	ejércitos	aliados.

Dejando	 sus	 pensamientos	 y	 volviendo	 al	 periódico,	 comprobó	 que	 su	 portada
decía	con	grandes	letras	mayúsculas:
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EL	EJÉRCITO	ALEMÁN	MÁS	FUERTE	QUE	NUNCA	EN	LA	CAPITAL	DEL	VEXIN

Catalina	supuso	que	se	refería	a	Gisors.	Bajo	el	título	se	veía	la	imagen	de	un	tren
militar.	 Al	 fondo	 se	 distinguían	 las	 figuras	 de	 dos	 personas	 y,	 en	 primer	 plano,	 la
figura	 mayor	 de	 un	 soldado	 alemán	 emergiendo	 de	 uno	 de	 los	 vagones.	 En	 una
esquina	 había	 una	mancha	 negra	 que	 al	 principio	 Catalina	 tomó	 por	 un	 borrón	 de
tinta,	hasta	que	se	dio	cuenta	de	que	se	trataba	de	la	boca	de	un	cañón	que	apuntaba
directamente	al	autor	de	la	fotografía.

Revisó	el	periódico	de	principio	a	fin,	pero	no	descubrió	en	él	nada	que	le	llamara
particularmente	la	atención.	Aun	así,	lo	dejó	a	un	lado	para	echarle	un	nuevo	vistazo
después.	Era	el	último,	luego	algo	de	especial	tenía	que	tener.

A	Catalina	 le	 animó	comprobar	que	había	una	noticia	marcada	 en	 el	 penúltimo
periódico.	En	realidad,	no	era	propiamente	una	noticia,	sino	el	anuncio	de	una	subasta
que	se	realizó	en	París	en	agosto	de	1941.	Los	objetos	que	subastar	pertenecían	a	la
colección	 privada	 de	 «una	 eminente	 familia	 francesa,	 de	 intachable	 reputación».
Teniendo	en	cuenta	 la	fecha,	Catalina	 imaginaba	que	 lo	de	 intachable	reputación	se
refería	 a	 la	 ausencia	 de	 antepasados	 judíos.	 Y	 esto	 porque	 para	 muchos	 franceses
partidarios	del	 gobierno	de	Vichy	—y	no	 sólo—,	 la	 política	de	 eugenesia	nazi	 que
buscaba	 alumbrar	 una	 raza	 superior	 no	 fue	 algo	 impuesto,	 sino	 una	 práctica
bienvenida	 y	 anhelada.	 Para	 vergüenza	 de	 la	 gran	 Francia	 y	 de	 la	 mayoría	 de	 los
franceses,	el	cuartel	de	la	Gestapo	en	París	no	paraba	de	recibir	a	diario	cartas	en	las
que	ciudadanos	modelo	denunciaban	a	sus	propios	vecinos	y	conocidos	judíos,	pues
lo	consideraban	un	deber	cívico	ineludible.

En	el	periódico	se	indicaban	los	objetos	que	iban	a	ser	subastados.	Había	cuadros
de	diversos	autores,	una	amplia	colección	de	sellos	 ingleses,	cuya	puesta	a	 la	venta
tenía	todo	el	aspecto	de	ser	un	gesto	de	patriotismo	alemán	de	la	tal	familia	francesa;
diversos	 juegos	 de	 naipes	 antiguos,	 un	 piano	 Steinway	 &	 Sons	 «en	 un	 estado
impecable»,	y…	¿Era	posible?

—Vaya,	vaya.	Aquí	estás	de	nuevo,	¿eh,	Leonardo?
Otro	 de	 los	 lotes	 privados	 que	 se	 subastaban	 estaba	 compuesto	 por	 unos

«Cuadernos	 de	Leonardo	da	Vinci».	El	 periódico	no	 especificaba	 cuáles	 eran	 estos
cuadernos,	pero	era	una	coincidencia	curiosa	que	Da	Vinci	fuera	también	autor	de	los
escritos	que	eran	la	base	del	«Códex	Romanoff»,	del	que	su	abuelo	le	había	entregado
una	copia	como	 legado.	Sería	una	coincidencia	para	quien	creyera	en	casualidades,
pero	 Catalina	 no	 se	 contaba	 entre	 este	 grupo	 de	 personas.	 Para	 ella,	 ahí	 estaba
probablemente	el	origen	de	la	copia	del	códice	propiedad	de	su	abuelo.	En	realidad,
eso	 no	 respondía	 a	 muchas	 preguntas	 ni,	 desde	 luego,	 a	 ninguna	 pregunta
fundamental.	Pero	era	reconfortante	obtener,	para	variar,	alguna	respuesta,	por	trivial
que	pudiera	ser.

Catalina	leyó	rápidamente	la	lista	de	los	restantes	objetos	que	formaban	parte	de
la	subasta,	pero	no	encontró	ningún	otro	que	le	pareciera	significativo.	Pasó	entonces
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al	siguiente	periódico,	que	daba	un	salto	considerable	en	el	tiempo.	Tenía	fecha	de	9
de	marzo	de	1935,	y	lo	que	estaba	subrayado	en	él	era	una	noticia	de	segundo	orden,
que	decía	así:

La	rotura	de	una	tubería	de	agua	en	el	centro	de	París	lleva	a	un	macabro	descubrimiento.	Ayer	por	la
mañana,	los	vecinos	de	la	Place	du	Châtelet,	junto	al	viejo	Pont	au	Change,	tuvieron	que	mojarse	los	pies
para	salir	de	sus	casas.	La	calle	estaba	anegada	por	más	de	diez	centímetros	de	agua,	como	consecuencia
de	la	rotura	de	una	tubería	del	sistema	de	abastecimiento	público.	Según	declaraciones	de	Pierre	Coudel,
jefe	de	 los	bomberos	 locales,	 la	 tubería	no	había	sido	sustituida	nunca	y	era	de	esperar	que	su	rotura	se
produjera	 antes	 o	 después.	 Lo	 que	 nadie	 esperaba,	 sin	 embargo,	 fue	 el	 macabro	 descubrimiento	 que
hicieron	los	técnicos	de	la	empresa	municipal	de	abastecimiento	de	aguas,	cuando	procedían	a	levantar	el
pavimento	para	sustituirla	tubería	quebrada.	Los	picos	de	los	peones	abrieron	fortuitamente	un	hueco	en	lo
que	 parecía	 ser	 un	 sótano	 o	 una	 cámara	 subterránea	 de	 la	 que	 no	 había	 constancia.	 Despreciando	 el
considerable	riesgo	de	derrumbe	que	existía,	un	valeroso	miembro	del	cuerpo	de	bomberos	se	adentró	por
dicho	hueco,	acompañado	sólo	de	una	linterna.	Poco	después	salió	de	nuevo	a	la	superficie,	con	el	rostro
pálido,	según	varios	testigos	presenciales.	El	bombero,	que	no	quiso	dar	su	nombre,	tuvo	que	dirigirse	a	un
hospital	cercano	para	ser	atendido	de	pequeños	cortes	producidos	durante	su	arriesgada	expedición.	Pero,
antes	 de	 abandonar	 el	 local,	 hizo	 una	 declaración	 escalofriante:	 en	 la	 recién	 descubierta	 cámara
subterránea	bajo	la	Place	du	Châtelet,	yacían	decenas	de	esqueletos,	retorcidos	en	posturas	que	sólo	podían
ser	 el	 resultado	 de	 una	muerte	 horrenda.	 También	 según	 el	mismo	 bombero,	 todo	 apuntaba	 a	 que	 esas
personas	 habrían	 sido	 emparedadas	 en	 el	 interior	 de	 dicha	 cámara,	 pues	 no	 existía	 otra	 salida	 salvo	 el
hueco	 abierto	 accidentalmente,	 al	 encontrarse	 tapiada	 su	 puerta	 de	 acceso.	 Ante	 estas	 sorprendentes
declaraciones,	y	tras	ser	reparada	la	tubería,	se	ha	acordonado	la	zona	y	se	han	desplazado	al	lugar	varios
peritos	municipales,	que	ahora	deben	 intentar	descubrir	a	quienes	pertenecían	esos	esqueletos	y	por	qué
razón	fueron	tan	cruelmente	asesinados	sus	dueños.	Y	ya	se	han	dado	los	primeros	pasos	en	este	sentido.
Después	de	una	primera	 inspección,	 el	 responsable	 al	 cargo	de	 la	 investigación	volvió	 a	 la	 superficie	y
reveló	 a	 este	 periódico	 otro	 detalle	 macabro	 del	 insólito	 descubrimiento:	 «En	 algunos	 huesos	 hemos
encontrado	marcas	 inquietantes,	 aunque	 todavía	es	pronto	para	 sacar	conclusiones».	¿Serán	esas	marcas
pruebas	de	canibalismo?	Probablemente,	aunque	por	el	momento	sólo	podemos	especular…	Por	otro	lado,
y	con	independencia	de	las	extrañas	circunstancias	que	han	rodeado	a	este	caso	concreto,	 la	rotura	de	la
tubería	de	abastecimiento	es	un	ejemplo	más	de	la	desidia	de	las	autoridades	de	la	ciudad	y	un	resultado
directo	de	los	continuos	recortes	presupuestarios	que	éstas	insisten	en	llevar	a	cabo	a	costa	de	los	servicios
básicos,	que…

Catalina	 no	 siguió	 leyendo	 el	 resto	 de	 la	 noticia.	 Estaba	 claro	 qué	 parte	 del
artículo	había	llamado	la	atención	de	su	abuelo.	Era	una	historia	espantosa.	Le	daban
escalofríos	sólo	de	imaginarse	a	personas	enterradas	vivas	en	una	cámara	subterránea,
hombres,	mujeres	y	niños,	sumidos	en	una	completa	oscuridad,	sin	nada	que	beber	o
comer,	desesperados	hasta	 el	punto	de	verse	obligados	a	 alimentarse	de	otros	 seres
humanos…	 Pero	 ¿qué	 interés	 podría	 tener	 su	 abuelo	 en	 una	 noticia	 tétrica	 como
aquélla?

El	cuarto	periódico	no	resolvió	ni	ésta	ni	ninguna	otra	de	sus	dudas,	porque	estaba
escrito	en	alemán.	Lo	único	que	Catalina	logró	deducir	fue	que	era	de	1928	y	que	la
noticia	 subrayada	 tenía	 que	 ver	 con	 el	Museo	Hermitage	 de	 San	 Petersburgo:	Das
Hermitage	Museum,	St.	Petersburg,	Russland.	Todo	lo	demás	era	para	ella	un	simple
galimatías	indescifrable,	así	que	dejó	también	este	diario	aparte,	sobre	el	primero	que
había	revisado.

Por	 fortuna,	 el	 idioma	 del	 quinto	 y	 último	 periódico	 era	 otra	 vez	 el	 francés.
Datado	 el	 7	 de	 noviembre	 de	 1926,	 su	 noticia	 subrayada	 se	 refería	 a	 una	 pequeña
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localidad	de	 la	 costa	 italiana	oriental,	 de	nombre	Cesenático,	 situada	 al	 norte	 de	 la
república	 de	 San	 Marino.	 El	 artículo,	 que	 se	 iniciaba	 con	 una	 monótona	 reseña
turística,	 se	hizo	 interesante	cuando	empezó	a	 referir	 el	vínculo	que	 tuvo	el	pueblo
con	 César	 Borgia	 y	 también	 con	 el	 que,	 durante	 un	 tiempo,	 trabajó	 para	 él	 como
ingeniero	 militar,	 Leonardo	 da	 Vinci.	 Su	 abuelo	 parecía	 tener	 una	 fijación	 con	 el
genio	florentino,	y	parecía	mostrar,	además,	una	obsesión	más	preocupante,	ya	que,
por	segunda	vez,	se	interesaba	por	cadáveres	descubiertos	en	extrañas	circunstancias.

En	esta	ocasión,	era	uno	solo,	y	pertenecía	a	un	hombre	hallado	en	una	especie	de
pequeña	gruta	 subacuática,	 bajo	 el	 canal	 de	 la	 localidad.	El	 cuerpo	del	 ahogado	 se
conservaba	en	casi	perfectas	condiciones,	porque	el	barro	del	fondo	de	la	gruta	donde
se	 sumergió	 lo	 había	 envuelto	 por	 completo,	 actuando	 como	una	 capa	protectora	 y
reduciendo	a	un	mínimo	su	grado	de	descomposición.	 Incluso	 las	 ropas	estaban	en
buen	estado.	Basándose	en	ellas,	y	en	otros	elementos	encontrados	en	el	cuerpo	—
fundamentalmente	 una	 moneda	 del	 ducado	 de	 Venecia—,	 los	 expertos	 habían
conseguido	datar	con	gran	precisión	 la	época	a	 la	que	pertenecía	el	cadáver:	el	año
1503.

La	noticia	continuaba	en	otra	página.	Cuando	Catalina	le	dio	la	vuelta	para	seguir
leyendo	 se	 quedó	 pasmada.	Allí	 había	 una	 foto	 del	 ahogado	 que,	 en	 efecto,	 estaba
casi	intacto.	Pero	no	era	eso	lo	más	sorprendente,	sino	el	hecho	de	que	llevara	encima
lo	que,	sin	lugar	a	dudas,	era	un	traje	de	buzo.	Uno	muy	rudimentario,	claro	estaba,
pero	aun	así	un	traje	de	buzo,	con	un	burdo	casco	que	hacía	las	veces	de	escafandra,	y
hasta	 una	 vejiga	 de	 cuero	 de	 la	 que	 salía	 un	 tubo.	 Catalina	 se	 dijo	 que	 estos	 dos
últimos	elementos	eran	lo	más	parecido	que	podría	encontrarse	en	el	Renacimiento	a
una	bombona	de	oxígeno	y	un	respirador.

—¡Increíble!
Ese	 mismo	 calificativo	 era	 el	 que	 usaba	 el	 autor	 del	 artículo	 para	 describir	 el

futurista	equipamiento	de	inmersión,	cuyas	partes	y	funcionamiento	se	describían	en
detalle,	confirmando	la	impresión	de	Catalina	de	que	la	vejiga	de	cuero	debía	haber
estado	llena	de	aire	para	permitir	al	hombre	respirar	bajo	el	agua.	Según	el	artículo,
los	 expertos	 no	habían	 logrado	descubrir	 la	 identidad	del	 cadáver.	Sin	 embargo,	 se
habían	 aventurado	 a	 suponer	 que	 el	 protobuzo	 formaba	 parte	 de	 una	 especie	 de
experimento	o	ensayo.	Borgia	quizá	pretendía	establecer	la	utilidad	práctica	del	traje
para	usarlo	en	su	ejército	con	fines	bélicos.

Lo	que	no	era	una	suposición,	sino	un	hecho	probado,	era	la	identidad	de	quien
estaba	detrás	de	algo	tan	inaudito	como	aquel	atuendo	de	buzo	renacentista:	Leonardo
da	Vinci,	por	supuesto.	Entre	sus	papeles	aparecían	unos	diseños	que	describían	con
mucha	similitud	cada	uno	de	los	detalles	del	traje	encontrado.	Ante	unas	pruebas	tan
irrefutables,	el	juicio	de	los	expertos	era	unánime.

El	 fascinante	 artículo	 terminaba	 con	 algunas	 referencias	 sobre	 el	 trabajo	 de	Da
Vinci	al	servicio	de	César	Borgia,	y	sobre	la	caída	en	desgracia	de	éste	tras	la	horrible
muerte	de	su	padre,	el	papa	Alejandro.	Eran	curiosidades	que	normalmente	habrían

www.lectulandia.com	-	Página	118



despertado	el	interés	de	Catalina,	pero	que	comparadas	con	la	historia	del	misterioso
buzo	le	resultaron	insulsas.

Ya	 no	 había	más	 periódicos	 que	 revisar,	 así	 que	 pasó	 ahora	 a	 las	 revistas.	 Sin
embargo,	 tardó	 muy	 poco	 en	 abandonarlas.	 Después	 de	 revisar	 una	 docena,	 no
encontró	 nada	 en	 ellas	 que	 pudiera	 resultar	 del	menor	 interés	 para	 la	 investigación
sobre	su	abuelo.	Se	trataba	de	simples	publicaciones	dedicadas	a	 temas	históricos	y
arqueológicos.

Ahora	empezaba	a	dolerle	la	cabeza,	en	parte	por	el	calor	sofocante	del	ático	y	en
parte	 por	 todos	 aquellos	 misterios	 que	 se	 mezclaban	 unos	 con	 otros.	 Ella	 era	 una
mujer	persistente,	y	no	se	desanimaba	con	facilidad,	pero	empezaba	a	desesperarse.
No	 tenía	 la	menor	 idea	de	qué	 relación	podrían	 tener	 todas	 las	noticias	subrayadas.
Pero	debía	existir	alguna.	Mentalmente,	a	 falta	de	un	 lugar	donde	escribir,	Catalina
hizo	una	enumeración	similar	a	 las	de	sus	habituales	Listas	de	Verdades	Absolutas,
aunque	pensó	que	ésta	debería	llamarse	Lista	de	Suposiciones	Absolutas,	porque	era
así:	 suponiendo	que	 su	 abuelo	no	 estuviera	 loco	desde	 los	veinte	 años,	 suponiendo
que	desde	muy	joven	buscara	algo,	suponiendo	que	los	periódicos	fueran	uno	de	los
medios	que	empleó	como	parte	de	esa	búsqueda,	suponiendo	que	las	pistas	que	éstos
le	 proporcionaron,	 unidas	 a	 otras	 muchas	 que	 averiguó	 de	 otras	 mil	 maneras,	 le
condujeron	a	Gisors	y	a	su	castillo…	Suponiendo	todo	esto,	tenía	que	haber	un	hilo
conductor	que	ligara	este	pueblo	con	la	horrible	muerte	de	las	personas	emparedadas
en	aquel	sótano	de	París,	y	también	con	el	museo	del	Hermitage,	y	con	el	cadáver	de
Cesenático	y	su	insólito	traje	de	buzo.	Y,	por	supuesto,	con	Leonardo	da	Vinci.

Aun	admitiendo	que	estas	suposiciones	fueran	ciertas,	no	quedaba	garantizada,	ni
mucho	menos,	 la	 inocencia	de	 su	 abuelo	 en	 lo	que	 concernía	 a	 su	 relación	 con	 los
nazis.	 Aunque	 se	 abría	 la	 posibilidad	 de	 que	 sus	 gestos	 de	 simpatía	 y	 sus
demostraciones	de	generosidad	 tuvieran	como	objetivo	ganarse	a	 los	oficiales	de	 la
guarnición	 alemana	 de	 Gisors,	 para	 que	 no	 le	 pusieran	 obstáculos	 en	 sus
investigaciones.	Y	no	es	que	ésta	 fuera	una	actitud	correcta.	Catalina	 lo	veía	como
vender	el	alma	al	Diablo,	por	justa	y	digna	que	pudiera	ser	la	hipotética	causa	de	su
abuelo.	No	obstante,	le	parecía	también	que,	al	menos,	sería	algo	hasta	cierto	punto
admisible,	si	la	causa	realmente	valía	la	pena.

Fuesen	 o	 no	 verdaderos	 estos	 argumentos,	 lo	 que	 no	 podía	 negarse	 es	 que
resultaban	lógicos	y	eran	el	resultado	del	sentido	común.	Sin	embargo,	a	Catalina	se
le	ocurrían	otras	 ideas,	 ideas	no	 tan	 lógicas	ni	 tan	sensatas.	¿Tendrían	que	ver	esos
destrozos	 en	 los	 que	 reparó	 durante	 su	 visita	 al	 castillo	 con	 los	 causados	 por	 la
explosión	que	provocó	su	abuelo,	y	en	cuyo	centro	vio	arrodillarse	al	fantasma	de	un
hombre	vestido	de	bufón?

Catalina	 encontró	 la	 lupa	 en	 el	 tercer	 cajón.	 Sabía	 que	 estaba	 en	 la	 mesa	 del
antiguo	 despacho	 de	 su	 abuelo,	 dentro	 de	 uno	 de	 ellos.	 La	 había	 visto	 mientras
limpiaba	 la	casa,	en	su	primer	día	en	Gisors.	Era	un	bonito	ejemplar	con	su	grueso
cristal	 reluciente	 enmarcado	 en	 un	 aro	 de	 plata,	 y	 con	 su	mango	 de	madera	 noble.
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Pero	 toda	 la	 atención	 de	Catalina	 estaba	 puesta	 en	 la	 foto	 de	 la	 portada	 donde	 un
soldado	surgía	como	un	espectro	de	un	tren.	Por	detrás	de	él,	de	pie	sobre	el	andén,	se
distinguía	la	figura	de	un	oficial	alemán.	Catalina	se	dio	cuenta	de	esto	ya	en	el	piso
de	abajo,	observando	la	imagen	con	detenimiento	lejos	de	la	calurosa	buhardilla.	Y	se
dio	 cuenta	 también	 de	 que	 junto	 al	 oficial	 estaba	 otra	 persona	 un	 hombre	 alto	 y
delgado,	con	una	elegancia	 intrínseca	que	 le	 resultó	vagamente	familiar.	Quería	ver
con	más	detalle	 a	 este	otro	hombre	hacia	 el	que	el	oficial	parecía	mostrar	un	claro
afecto,	y	para	eso	necesitaba	la	lupa.

Su	cristal	le	amplificó	la	sonrisa	del	alemán,	que	señalaba	al	tren	con	un	dedo	y
agarraba	 el	 brazo	 de	 su	 interlocutor,	 para	 llamar	 su	 atención	 sobre	 él.	 «Estupendas
tropas,	¿eh?	El	castigo	de	toda	Europa»,	decía	ese	gesto.	La	lupa	le	mostró	además	a
Catalina	el	rostro	ampliado	del	otro	hombre;	un	rostro	que	ella	ya	había	visto	antes,
aunque	cubierto	de	arrugas:	era	el	de	su	abuelo	Claude.

Ahora	entendía	por	qué	éste	guardó	el	periódico.	Allí	estaba	él,	contemplando	la
llegada	al	pueblo	de	tropas	del	ejército	alemán	(«Más	fuerte	que	nunca	en	la	capital
del	Vexin»),	junto	a	su	amigo	el	oficial.	Sí,	en	el	mejor	de	los	casos,	su	abuelo	Claude
le	había	vendido	el	alma	al	Diablo.	Y	Dios	perdona,	pero	no	olvida.

Catalina	 releyó	 todas	 las	 noticias	 subrayadas	 de	 los	 diversos	 periódicos	 —a
excepción	 de	 la	 que	 estaba	 en	 alemán—,	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 se	 le	 había
escapado	 ningún	 detalle	 importante.	 Después	 transcribió	 al	 papel	 su	 Lista	 de
Suposiciones	Absolutas,	donde	recogía	las	diversas	hipótesis	que	le	habían	inspirado
esas	noticias	y	sus	reflexiones	acerca	de	ellas.	Le	gustaba	tener	las	cosas	escritas.	No
confiaba	demasiado	en	su	memoria,	y	creía	que	el	papel	hacía	a	las	ideas	parecer	más
sólidas.

Pero	ya	bastaba	de	darle	vueltas	a	la	cabeza.	Pensó	en	continuar	la	lectura	de	La
isla	del	tesoro,	mientras	esperaba	a	que	Albert	apareciera	de	una	vez.	Aunque	no	le
apetecía	demasiado.	Le	había	dedicado	al	libro	sólo	una	noche,	pero	leía	deprisa	y	la
obra	no	era	muy	gruesa,	 así	 es	que	 le	 faltaban	 sólo	unas	pocas	decenas	de	páginas
para	llegar	al	final.	Sin	embargo,	lo	más	probable	es	que	no	se	molestara	en	terminar
de	 leerlo.	No	creía	que	 esas	 treinta	páginas	 fueran	 a	 revelarle	nada	que	no	hubiera
encontrado	 ya	 en	 las	 ciento	 cincuenta	 anteriores.	 Y,	 de	 éstas,	 lo	 único	 que	 había
sacado	 en	 claro	 es	 que	 todos	 los	 tesoros	 están	 siempre	 marcados	 por	 una	 cruz.
Menudo	 descubrimiento,	 vaya	 novedad.	 Por	 eso,	 y	 aun	 teniendo	 en	 cuenta	 los
paranoicos	cuidados	de	su	abuelo	para	hacerle	llegar	con	seguridad	el	libro,	Catalina
consideraba	 a	La	 isla	del	 tesoro	 un	 camino	 sin	 salida,	 una	 pista	 que	 no	 era	 tal,	 un
simple	regalo	de	su	abuelo	enfermo,	como	lo	era	su	foto	con	la	paternal	dedicatoria
«Mi	querida	Catalina,	confía	sólo	en	ti	misma».	En	el	fondo,	no	estaba	tan	segura	de
esto,	pero	la	cabeza	realmente	no	le	daba	para	más,	al	menos	por	el	momento.

A	 pesar	 de	 su	 estado	mental	 poco	 dispuesto	 a	meterse	 en	 enredos,	Catalina	 no
consideraba	 un	 camino	 muerto	 al	 «Códex	 Romanoff».	 Sobre	 todo	 por	 la	 posible
conexión	de	éste	con	su	abuelo	que	podría	estar	en	la	subasta	de	París	de	1941,	una
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época	en	la	que,	casi	indiscutiblemente,	no	estaba	loco.
Respecto	 a	 las	 piezas	 de	puzzle,	 Catalina	 no	 sabía	 aún	 qué	 pensar.	 Le	 faltaban

datos	suficientes	para	determinar	si	eran	el	regalo	de	un	paranoico,	o	algo	que	pudiera
tener	algún	sentido.	No	quería	descartarlas	sólo	por	ser	un	legado	inaudito.	De	hecho,
no	quería	descartar	nada,	sólo	porque	pareciera	 inaudito.	Ese	era	su	modo	de	hacer
las	 cosas	 cuando	 trabajaba,	 y	 no	 quería	 ser	 menos	 rigurosa	 en	 este	 caso.	 Como
afirmaba	 Sherlock	 Holmes	 (¿Era	 él	 quien	 lo	 decía?	 Catalina	 pensaba	 que	 sí):
«Cuando	se	elimina	todo	lo	imposible,	lo	que	queda,	por	imposible	que	parezca,	es	la
verdad».	Ella	tenía	una	lista	llena	de	preguntas	y	otra	plagada	de	suposiciones.	Y,	con
un	 poco	 de	 suerte,	 la	 verdad	 sobre	 su	 abuelo	—parte	 de	 la	 verdad,	 al	menos—	 se
encontraría	a	medio	camino	entre	unas	y	otras.	Esa	era	su	esperanza.	Y	en	contra	de
lo	que	afirma	la	manida	expresión,	ninguna	esperanza	es	vana.
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34

Florencia,	1504

De	 vuelta	 en	 su	 taller,	 Leonardo	 aún	 no	 había	 asimilado	 su	 nueva	 condición.	 Era
difícil,	pero	tuvo	que	aceptar.	Él	mismo	comprendió	que	tenía	que	ser	así.	Las	fuerzas
del	destino,	o	los	hilos	que	mueve	la	Providencia,	son	superiores	al	entendimiento.	Su
razón	no	comprendía,	pero	su	corazón	sabía;	sabía	como	sólo	el	corazón	puede	saber.
Ahora	 se	 había	 convertido	 en	 el	 protector	 de	 una	 joven	 y	 su	 futuro	 hijo.	 Fuerzas
poderosas	 querrían	 derribar	 en	 el	 futuro	 lo	 que	 aquel	 linaje	 representaba.	 Y	 no
repararían	en	medios	ni	crueldad.	El	ser	humano	no	es	el	único	animal	que	mata	a	su
semejante,	 pero	 sí	 es	 el	 único	 que	 tiene	 conciencia	 de	 lo	 que	 significa	 asesinar.	El
afán	 de	 poder,	 y	 el	 poder	 mismo,	 seduce	 y	 quiebra	 las	 voluntades	 de	 hombres	 o
mujeres	que	fueron	rectos.

No	bastaba	con	las	buenas	intenciones	o	el	deseo	de	que	el	Linaje	sobreviviera	a
todo	embate	venidero.	Ni	era	suficiente	la	unión	de	hombres	justos	en	torno	al	círculo
de	 la	Orden.	Leonardo	 sabía	que	 las	 cosas	debían	cambiar.	Radicalmente.	Por	 ello,
dedicó	las	últimas	semanas	del	viejo	año	y	las	primeras	del	nuevo	a	idear	un	método
seguro,	 seguro	 de	 verdad.	 Lo	 primero	 sería	 podar	 todas	 las	 ramas	 actuales	 que
pudieran	 servir	 para	 llegar	 al	 tronco	 del	 árbol.	 El	 núcleo	 debía	 quedar	 aislado	 de
cuantos	en	aquel	tiempo	conocían	la	verdad.

Lo	primero	era	elegir	un	nuevo	lugar	para	esconder	los	documentos	completos	de
la	Orden.	Debía	ser	un	sitio	de	tamaño	respetable,	pues	los	documentos	podían	llenar
una	caravana	completa	de	carromatos.	Seguramente	la	cripta	de	una	iglesia	antigua,
que	pudiera	 tapiarse,	 sería	 lo	más	adecuado.	Leonardo	no	 tenía	 intención	de	 seguir
consignando	 toda	clase	de	detalles	superfluos,	 lo	cual	además	aumentaba	el	peligro
de	interceptación,	como	había	sucedido	con	Borgia.

Luego	 tendría	 que	 establecer	 un	 código	 secreto,	 un	 cifrado	para	 la	 información
del	Linaje	más	importante:	la	genealogía.	Tenía	claro	que	iba	a	emplear	una	matriz	de
Polibio,	 que	 era	 el	 método	 más	 perfecto	 de	 su	 tiempo,	 pero	 estaba	 decidido	 a
mejorarla.	Este	método	criptográfico,	sencillo	y	genial,	ideado	en	la	Antigüedad	por
el	 pensador	 griego	 Polibio,	 era	 el	 más	 seguro	 de	 todos	 los	 existentes,	 aunque	 ya
empezaba	a	resquebrajarse.	Consistía	en	crear	una	cuadrícula,	una	matriz,	y	rellenar
sus	 casillas	 con	 las	 letras	 del	 alfabeto.	 En	 los	márgenes	 se	 colocaban	 números.	 El
texto	 cifrado	 convertía	 sus	 letras	 originales	 en	 pares	 de	 números.	 Pero	 Leonardo
quería	emplear	sólo	letras.	Si	alguien	en	algún	momento	del	futuro	la	descubría,	no
sería	 tan	 evidente	 que	 estaba	 escrita	 en	 un	 código	 cifrado.	 Los	 números,	 para
cualquier	persona	culta»	saltaban	a	la	vista,	indeseablemente,	como	una	cifra	obvia.
No,	Leonardo	quería	mejorar	el	método	y	ocultarlo	de	un	modo	más	sutil.

Su	 mente	 era	 muy	 rápida.	 A	 veces	 resolvía	 los	 problemas	 en	 cuanto	 se	 los
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planteaba.	Escribía	en	un	cuaderno	algo	como	«tengo	que	buscar	la	solución	a	esto»,
y	acto	seguido,	en	la	línea	de	abajo,	«ya	la	he	encontrado».	Así	iba	a	sucederle	ahora.
Dedicó	unos	minutos	a	la	reflexión	y	la	respuesta	le	surgió	como	por	arte	de	magia.
Bastaba	 usar	 otras	 letras	 en	 lugar	 de	 los	 números.	 Podían	 ser	 letras	 conocidas	 o
inventadas.	 Si	 eran	 inventadas,	 el	 inconveniente	 estaba	 en	 transmitir	 a	 los	 futuros
protectores	el	alfabeto.	Y	eso	podría	ser	una	pista,	llegado	el	caso,	para	los	enemigos.
Con	un	alfabeto	conocido,	el	latino	o	el	griego,	la	cosa	sería	mucho	mejor.	El	método
en	 sí	 podría	 transmitirse	 de	 boca	 a	 oído,	 sin	 papeles	 ni	 dibujos.	 La	 cuestión	 era
encontrar	algo	de	suma	simplicidad	pero	genial	perfección.	Un	reto	más	en	la	carrera
de	retos	del	Divino.

Y	lo	encontró.	Tomó	la	cuadrícula	de	Polibio	y	escribió	en	sus	márgenes	las	letras
del	alfabeto	latino;	arriba	once	de	las	veintiuna	letras	del	alfabeto	en	italiano,	y	a	la
izquierda	las	otras	diez.	Quedaban	ciento	diez	casillas,	que	rellenaría	con	las	mismas
veintiuna	 letras,	 repetidas	cinco	veces,	y	 los	cinco	huecos	 restantes	 los	completaría
con	una	nueva	tanda	de	vocales,	que	aparecerían	entonces,	y	en	total,	seis	veces.	Y
las	 colocaría	 al	 azar,	 completando	 los	 huecos	 sin	 orden	 ni	 concierto.	 Parecía	 algo
complejo,	pero	no	lo	era	en	absoluto.	La	matriz	resultante	era	ésta:

A
B
C
D
E
F
G
H
I
L
M
N
g
o
f
c
t
p
v
i
d
v
c
O
e
b
a
n
e
f
h
m
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t
a
t
P
q
h
r
m
u
d
e
l
z
b
r
Q
u
l
o
s
t
p
r
o
c
v
o
R
g
d
s
a
q
i
u
z
p
q
l
S
n
i
b
e
g
b
s
a
m
e
v
T
s
g
h
u
m
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t
n
c
d
z
q
U
i
u
f
p
i
s
a
z
o
f
n
V
p
l
g
q
d
e
b
u
v
z
l
Z
m
a
r
o
c
h
f
n
h
i
r

La	conversión	con	la	cuadrícula	era	fácil,	pues	bastaba	ir	localizando	las	letras	en
las	casillas	 interiores.	Como	estaban	 repetidas,	podía	elegirse	una	cualquiera	de	 las
presentes.	 Luego,	 buscando	 sus	 correspondencias	 en	 los	 márgenes	 superior	 e
izquierdo,	proyectando	a	qué	dos	letras	correspondía	la	buscada,	era	suficiente	anotar
esas	 dos	 letras	 como	 nuevo	 texto	 cifrado.	 El	 resultado	 eran	 palabras	 de	 doble
longitud,	es	decir,	de	doble	número	de	letras;	y	no	siempre	una	letra	se	transformaba
en	otras	dos	que	siempre	fueran	las	mismas.

Para	probar	el	método,	Leonardo	escribió	en	una	hoja	su	propio	nombre	y	lo	cifró
dos	veces.	En	cada	ocasión	quedaba	así:
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1)	HPGPBNGTGUCZINMQ	EVDR	LQJBSHZMNFR
2)	MVEOCQDOHSCZFPHQ	FPCO	GNAUDODNEU

Completamente	distinto	uno	del	otro	y,	sin	embargo,	perfectamente	convertible	en
LEONARDO	DA	VINCI	en	ambos	casos.

Esto	despistaría	a	cualquiera	que,	eventualmente,	interceptara	los	documentos.	No
podría	guiarse	por	la	comparación	de	letras,	la	sustitución,	las	pruebas	habituales	para
descifrar	mensajes.	Leonardo	estaba	seguro	de	que	ni	él	mismo,	de	no	haber	ideado	el
método,	 podría	 haber	 sido	 capaz	 de	 descifrarlo.	 Sólo	 lo	 conseguirían	 mil	 mentes
como	 la	 suya,	 mentes	 calculadoras	 y	 frías,	 trabajando	 al	 unísono	 para	 analizar	 el
método	y	romperlo.	Y	eso	era	imposible.

La	fórmula	servía.	Pero	lo	que	sí	comprendió	Leonardo,	al	acabar	su	método,	es
que	 no	 era	 tan	 sencillo	 de	 explicar.	 Sin	 embargo,	 no	 podía	 incluirlo	 entre	 los
documentos	de	la	genealogía,	por	obvias	razones	de	seguridad.	Por	tanto,	cada	nuevo
Protector	tendría	que	hacer	el	esfuerzo	de	memorizar	su	aleatoria	cuadrícula	de	letras.
Como	medida	 adicional	 de	 salvaguardia,	 los	 documentos	 del	 Linaje	 iban	 a	 quedar
protegidos	también	mediante	otra	idea	que	le	había	surgido	en	la	mente.	Hacía	poco
más	de	un	año	que	había	empleado	un	método	nuevo,	invención	suya,	precisamente
en	un	encargo	de	los	Borgia,	para	quienes	en	aquel	tiempo	trabajaba	como	ingeniero
militar.	Aquel	método	consistía	en	mezclar	ciertos	productos	alquímicos	y	dejarlos	a
la	luz.	Bajo	ésta	se	impresionaban,	formando	imágenes.	Leonardo	los	había	llamado
luximagos.	 Utilizaría	 la	 técnica	 para	 convertir	 los	 escritos	 de	 la	 genealogía	 en	 un
luximago,	 aunque	 de	 tipo	 más	 avanzado,	 ya	 que	 ahora	 disponía	 de	 una	 sustancia
capaz	 de	 hacerse	 visible	 bajo	 la	 luz,	 si	 ésta	 la	 impresionaba	 durante	 un	 número
suficiente	de	horas,	y	que	 luego	volvía	a	convertirse	en	 invisible	 si	 se	dejaba	en	 la
oscuridad.	Cada	vez	que	un	sucesor	suyo	tuviera	que	ampliar	la	genealogía,	esperaría
a	 que	 ésta	 se	 visualizara	 y	 añadiría	 lo	 nuevo	 que,	 en	 ausencia	 de	 luz,	 volvería	 a
hacerse	invisible	junto	a	todo	lo	demás,	quedando	oculto	a	cualquier	ojo.	Si	alguien
tenía	 uno	 de	 los	 papeles	 en	 su	mano,	 lo	 vería	 vacío.	Y	 no	 era	 probable	 que	 nadie
estuviera	durante	horas	con	la	vista	en	una	hoja	vacía.

La	forma	de	actuar	era	escribir	con	la	tinta	especial	capaz	de	impresionarse	con
luz,	 y	 luego	 guardar	 los	 documentos	 en	 un	 sitio	 oscuro	 que	 nadie	 conociera.	 La
fórmula	 de	 la	 tinta	 sería	 transmitida	 también	 de	 boca	 a	 oído.	 No	 era	 difícil	 de
elaborar,	 en	 el	 fondo,	 y	 los	 productos	 necesarios	 estaban	 al	 alcance	 de	 cualquiera.
Leonardo	tradujo	de	su	puño	la	genealogía	de	Jesús	y	María	Magdalena	hasta	Jérôme
y	 Abigail.	 Cuando	 el	 hijo	 de	 ésta	 naciera,	 añadiría	 su	 nombre	 a	 la	 genealogía.
Escribió	 todo	con	 su	 tinta	 invisible	 en	unas	 finas	hojas	de	papel,	 y	 cuando	 todo	 se
hubo	 secado	 las	 dobló	 bien	 en	 cuartilla.	 Para	 terminar,	 tomó	 los	 botes	 con	 tinta
sensible	a	la	luz	y	un	par	de	plumas	y	los	puso	dentro	de	una	caja	negra,	fuerte,	con
cierre	de	llave.

Una	caja	negra	de	la	que	nunca	se	separaría	mientras	viviera.
Se	dispuso	entonces	a	esconder	también	las	hojas	en	su	interior	cuando,	como	si
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fuera	víctima	de	un	súbito	arrebato,	 las	rompió	en	mil	pedazos	y	 las	quemó	en	una
hornacina	 con	 un	 poco	 de	 alcohol.	 Las	 contempló	 inexpresivo	 hasta	 que	 se
consumieron.	 La	 llama	 era	 intensamente	 verde,	 a	 causa	 de	 los	 productos	 que
componían	la	rara	tinta.

Convertidos	los	papeles	en	cenizas,	Leonardo	echó	mano	de	un	libro	cualquiera
de	los	que	tenía	en	su	biblioteca.	En	realidad,	eligió	un	tomo	especialmente	insulso:
la	 relación	 de	 gastos	 generados	 durante	 su	 servicio	 como	 cocinero	 de	 Ludovico
Sforza	 en	Milán,	 algunos	 de	 los	 cuales	 no	 habían	 sido	 satisfechos,	 y	 ya	 nunca	 lo
serían,	 probablemente.	No	 se	 le	 ocurrió	 otro	 libro	 que	 pudiera	 despertar	 un	menor
interés.	En	él	podría	esconder	mejor	la	genealogía	que	en	unas	hojas	blancas	sueltas.

Por	lo	demás,	Leonardo	pidió	a	la	Orden	que	siguiera	constituida	igual	que	hasta
ese	momento.	Era	una	exigencia.	Debía	servir	como	tapadera	del	verdadero	Linaje.
Uno	 falso	 seguiría	 existiendo,	 protegido	 supuestamente	 por	 hombres	 ilustres.	 Esa
cortina	 de	 humo	 valdría	 como	 la	 mejor	 protección	 de	 la	 verdad.	 Los	 hijos,	 los
descendientes	 de	 Jesús	 y	María	Magdalena,	 estarían	 protegidos	 por	 una	 existencia
cotidiana,	 por	 la	monótona	 y	 segura	 normalidad.	Ya	 no	 conocerían	 desde	 niños	 su
auténtica	 condición.	 Vivirían	 como	 cualquier	 otra	 persona	 en	 este	 mundo.	 Pero
siempre	 un	 ojo	 los	 vigilaría	 para	 evitarles	 el	 mal.	 Estarían	 protegidos	 por
desconocidos.	Sólo	cuando	fuera	necesario,	sabrían	la	verdad.

Acaso	nunca	tuvieran	que	saberla…
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35

Nueva	York,	2004

—¿Alguna	novedad,	padre	Marvin?
No	 hizo	 falta	 que	 su	 superior	 fuera	más	 explícito.	 El	 joven	 sacerdote	 ya	 sabía

sobre	quién	eran	las	novedades	que	el	obispo	esperaba.	Que	todos	esperaban.	Desde
el	 día	 anterior,	 cuando	 al	 final	 de	 su	 turno	 se	 había	 activado	 lo	 que	 se	 llamaba	 un
Nivel	1,	no	paraban	de	preguntarle	una	y	otra	vez.

—Nada	nuevo,	monseñor.
—De	acuerdo	—dijo	éste,	con	gesto	grave—.	Manténgame	informado.
—Por	supuesto,	monseñor.
También	Marvin	estaba	excitado.	En	los	cinco	años	que	llevaba	en	aquel	proyecto

sin	 nombre,	 nunca	 había	 visto	 a	 un	 Nivel	 1,	 a	 un	 «Posible	 Protector».	 A	Marvin
siempre	 le	 había	 intrigado	 ese	 apelativo,	 Posible	 Protector,	 cuyo	 significado
ignoraba.	Y	esto	era	sólo	una	de	las	cosas	que	no	sabía.	Ese	lugar,	y	lo	que	Marvin	y
otros	como	él	hacían	allí,	estaba	lleno	de	secretos.	Sus	cinco	años	en	el	proyecto	eran
un	intervalo	de	tiempo	insignificante	comparado	con	los	años,	los	siglos,	que	duraba
ya	«la	búsqueda».	El	objetivo,	fuera	cual	fuese,	había	sido	siempre	el	mismo,	aunque,
por	 supuesto,	 los	 métodos	 se	 fueron	 refinando,	 habían	 ido	 creciendo.	 Con	 una
profunda	 satisfacción,	 Marvin	 observó	 las	 blancas	 paredes	 de	 piedra	 caliza	 y	 las
placas	de	mármol	rosado,	las	altas	columnas,	los	techos	abovedados	y	sus	pinturas	de
estilo	renacentista,	las	mesas	de	madera	ricamente	labradas,	las	losas	centenarias	del
suelo…	Todo	el	opulento	y	antiquísimo	envoltorio	de	un	espacio,	sin	embargo,	que
no	 podría	 ser	 más	 parecido	 a	 una	 sala	 de	 control	 de	 vuelos	 espaciales,	 lleno	 de
relucientes	 y	 coloridas	 pantallas	 de	 plasma	 y	 avanzados	 equipos	 informáticos,	 que
emitían	 un	 continuo	 e	 incansable	 zumbido.	 El	 mundo	 entero	 estaba	 a	 su	 alcance
desde	 aquella	 sala;	 lo	 estaba	 de	 verdad:	 todas	 las	 bases	 de	 datos,	 también	 las
restringidas	—especialmente	las	restringidas—,	todas	las	cuentas	bancarias,	millones
de	 conversaciones	 telefónicas,	 de	 mensajes	 de	 correo	 electrónico,	 de	 foros	 de
discusión,	de	sitios	web;	centenares	de	empresas	y	centros	de	gobierno	eran	puestos
bajo	escucha	y	observación,	con	micrófonos	y	cámaras	ocultas…	Era	una	especie	de
«Echelon»,	 la	 red	 global	 de	 espionaje	 administrada	 por	 la	 Agencia	 de	 Seguridad
Nacional	de	Estados	Unidos	y	el	Cuartel	General	de	Comunicaciones	del	Gobierno
Británico.	Sólo	que	 esta	otra	 red,	 aunque	mucho	más	pequeña,	 era	verdaderamente
secreta.	Todo	era	analizado,	 todo	era	 filtrado	por	 sistemas	automáticos	 inteligentes,
específicamente	 diseñados	 para	 servir	 a	 «la	 búsqueda»	 y	 para	 identificar	 a	 los
«candidatos»,	personas	o	entidades	que	pudieran	llevarles	al	objeto	de	la	misma.	Esos
«candidatos»	eran	rastreados	e	 investigados,	después	de	serles	asignado	un	nivel	de
prioridad.	Cada	uno	de	estos	niveles	 tenía	asociada	una	serie	de	medidas,	desde	un

www.lectulandia.com	-	Página	128



mero	estudio	remoto	hasta	el	pinchazo	de	todas	las	comunicaciones	de	un	sujeto,	el
seguimiento	físico	y	total	de	sus	actividades.	Medidas	extremas	como	estas	últimas	se
reservaban	 a	 los	 niveles	 más	 altos	 de	 la	 escala	 y,	 por	 supuesto,	 a	 su	 tope,	 el	 de
«Posible	Protector»,	el	Nivel	1.

Por	norma,	los	«candidatos»	más	relevantes	habían	ido	ascendiendo	en	la	escala
poco	a	poco.	La	visita	reiterada	de	ciertos	sitios	web,	por	ejemplo,	los	situaba	en	el
Nivel	 5.	 Si	 a	 eso	 se	 añadía	 la	 compra	 de	 determinados	 libros	 o	 su	 consulta	 en
bibliotecas,	se	llegaba	al	Nivel	4.	Actividades	de	investigación	más	profundas,	como
las	 necesarias	 para	 la	 redacción	 de	 artículos	 periodísticos	 acerca	 de	 ciertos	 temas,
podrían	 llevar	 al	Nivel	 3.	Y	 sólo	 investigaciones	 exhaustivas	 y	 eruditas	 sobre	 esos
temas	 justificaban	un	Nivel	 2.	Marvin	ni	 siquiera	 sabía	qué	 era	necesario	para	que
alguien	se	convirtiera	en	un	Nivel	1	y,	por	lo	que	se	contaba,	sólo	una	persona	había
alcanzado	ese	grado	de	la	escala	en	los	últimos	cien	años.	Un	hombre.

El	nuevo	Nivel	1	era,	sin	embargo,	una	mujer	que	había	ascendido	a	ese	puesto
directamente,	sin	pasar	por	los	anteriores.	El	corto	historial	sobre	ella	al	que	Marvin
tenía	 acceso	 no	 le	 daba	 demasiadas	 pistas	 sobre	 el	 porqué:	 la	mujer	 había	 visitado
unas	 páginas	web	 relacionadas	 con	 unos	 supuestos	 escritos	 de	 Leonardo	 da	Vinci,
recopilados	 bajo	 el	 nombre	 de	 «Códex	 Romanoff»;	 lo	 hizo	 desde	 un	 ordenador
perteneciente	 a	 un	 cibercafé	 de	 la	 localidad	 de	 Gisors.	 Por	 razones	 que	 Marvin
desconocía,	este	pequeño	pueblo	normando	aparecía	con	frecuencia	en	los	informes,
y	 era	 objeto	 de	 una	 vigilancia	 particularmente	minuciosa.	Otro	 de	 los	 registros	 del
historial	 de	 la	 mujer	 indicaba	 que	 había	 utilizado	 una	 tarjeta	 para	 pagar	 en	 el
cibercafé.	Gracias	a	ello,	 los	sistemas	automáticos	pudieron	asociarla	con	el	equipo
informático	 anterior,	 teniendo	 en	 cuenta	 el	momento	 en	 que	 se	 efectuó	 el	 pago,	 el
valor	del	mismo	y	el	tiempo	de	conexión.	Eso	era	todo…	En	realidad,	no.	Había	una
cosa	más:	la	mujer	se	entrevistó	en	el	ayuntamiento	de	Gisors	con	un	funcionario.	La
entrevista	estaba	grabada	por	medio	de	una	de	sus	cámaras	espía.

www.lectulandia.com	-	Página	129



36

Gisors,	2004

Desde	el	interior	del	despacho	de	su	abuelo,	Catalina	oyó	a	un	coche	detenerse	en	la
entrada	y	apagar	el	motor.	Por	fin	había	llegado	el	guardés.	Ella	salió	a	recibirle.

—Hola,	Albert,	estaba	esperándole.
—¿Ah,	sí?	Pensaba	que	había	ido	al	pueblo.
—Y	allí	he	estado.	Pero	he	vuelto.
—Ya	 veo	—comentó	 el	 guardés.	 No	 se	 le	 ocurrió	 otra	 cosa	 que	 decir	 ante	 tal

obviedad—.	Ha	abierto	las	ventanas	del	ático…
—Sí.	 He	 estado	 echando	 un	 ojo	 a	 las	 revistas	 y	 los	 periódicos	 que	 hay	 allí

guardados,	y	hacía	un	calor	insoportable.
—Eran	de	su	abuelo.
—Eso	 imaginaba…	 ¿Usted	 le	 conocía	 bien,	 Albert?	 —preguntó	 Catalina	 de

improviso.
—Trabajé	 para	 su	 abuelo	 durante	 casi	 veinte	 años,	 y	 en	 ese	 tiempo	 descubrí

algunas	cosas	sobre	él,	sí	—dijo	el	guardés,	al	que	la	pregunta	no	pareció	cogerle	por
sorpresa.

—Entonces	tendrá	que	contarme	esas	cosas	—afirmó	ella	categóricamente.
—Será	mejor	que	prepare	un	té,	¿no	cree?
—Sí.	Eso	estaría	muy	bien.
Como	había	dicho,	Albert	empezó	a	preparar	un	té.	Y	lo	hizo	tranquilamente,	sin

prisas.	Mientras	 tanto,	Catalina	 le	seguía	con	la	mirada	de	un	lado	para	otro,	por	 la
cocina	de	la	pequeña	casa	del	guardés,	esperando	a	que	terminara.

—Aquí	 está	 —dijo	 el	 guardés,	 poniendo	 sobre	 la	 mesa	 una	 bandeja	 con	 dos
grandes	 tazas	 humeantes	 y	 un	 pequeño	 plato	 de	 pastas	 caseras—.	 Tiene	 que
probarlas.	Son	de	la	señora	Bonneval.

En	un	primer	momento,	Catalina	no	 identificó	 ese	 apellido.	Luego	 recordó	que
era	el	de	Marie,	la	mujer	que	venía	a	limpiar	la	casa	de	su	abuelo	periódicamente	y
que	le	trajo	unas	deliciosas	brochetas	a	su	llegada	al	pueblo.

—¿Qué	son	 todas	esas	noticias	marcadas	en	 los	periódicos	de	 la	buhardilla?	—
preguntó	 Catalina,	 cogiendo	 también	 una	 pasta	 y	 mordisqueándola	 sin	 demasiada
convicción.

—Son	una	pequeña	parte	 de	 las	 investigaciones	de	 su	 abuelo.	De	 su	búsqueda,
como	él	la	llamaba.	Casi	todos	los	libros	que	hay	en	la	biblioteca	también	lo	son.	Y
los	 viajes	 que	 hacía	 a	 menudo	 de	 una	 punta	 a	 otra	 de	 Europa	 muchas	 veces
repentinos.	Más	de	una	vez	le	vi	preparar	una	maleta	a	toda	prisa	y	salir	en	mitad	de
la	 noche	hacia	París,	Hendaya,	Florencia	 o	Madrid.	Todos	 en	Gisors	 pensaban	que
hacía	 este	 tipo	 de	 cosas	 porque	 era	 un	 excéntrico,	 como	 dice	 la	 gente,	 pero	 no	 es
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verdad.	 Lo	 que	 pasaba	 con	 su	 abuelo	 es	 que	 estaba	 obsesionado	 por	 esa	 búsqueda
suya.	 Ésa	 era	 la	 única	 razón	 de	 su	 vida	 desde	 que	 era	 un	 crío.	 Esto	me	 lo	 dijo	 él
mismo	en	una	ocasión.	Era	un	buen	hombre.	Y	muy	reservado.	Aunque	creo	que,	en
el	fondo,	tenía	espíritu	de	maestro,	de	profesor.	Algunas	noches	se	acercaba	a	verme,
cansado	después	de	haber	pasado	todo	el	día	metido	en	su	despacho,	trabajando	entre
una	 montaña	 de	 papeles.	 Y	 se	 sentaba	 justo	 ahí,	 donde	 está	 usted	 —dijo	 Albert,
señalando	la	mecedora—.	Y	entonces	empezaba	a	hablarme	de	cosas	que	había	leído
en	algún	 libro	o	en	algún	artículo,	y	me	explicaba	 las	 razones	por	 las	que	estaba	a
favor	o	en	contra	de	lo	que	se	decía	en	ellos.	Y	tengo	grabada	la	expresión	que	tenían
sus	ojos	en	esas	noches,	en	las	que	al	final	no	nos	acostábamos	hasta	las	cuatro	o	las
cinco	de	la	madrugada.	Le	brillaban,	¿sabe?	Los	ojos	le	brillaban.	Él	amaba	todo	eso,
era	su	pasión.	La	verdad	es	que	al	principio	yo	no	entendía	casi	nada	de	lo	que	él	me
contaba	pero	luego	fui	cogiendo	cada	vez	más	cosas.	Y	atando	cabos	me	di	cuenta	de
que	todo	giraba	en	torno	a	un	mismo	tema:	el	Priorato	de	Sión.

No	 era	 la	 primera	 vez	 que	Catalina	 oía	 hablar	 del	 Priorato	 de	Sión,	 aunque	 no
sabía	mucho	sobre	él;	poco	más	que	el	hecho	de	que	se	trataba	de	algún	tipo	de	secta
o	grupo	 secreto,	 cuya	misión	 era	 proteger,	 a	 lo	 largo	de	 los	 siglos,	 a	 los	 supuestos
descendientes	de	Jesucristo	y	María	Magdalena.

—¿Mi	abuelo	se	creía	eso	de	que	Cristo	tuvo	descendientes?
—Su	abuelo	no	se	creía	nada,	señorita	Penant	—comentó	Albert,	casi	ofendido—.

¿No	ha	oído	lo	que	le	he	dicho?	Se	pasó	toda	la	vida	investigando	el	tema.	Él	no	era
un	hombre	de	fe,	sino	un	estudioso.	Sólo	aceptaba	las	verdades	que	podía	probar.

—Entonces,	 ¡¿tenía	 pruebas	 de	 que	 Jesús	 tuvo	 descendencia	 con	 María
Magdalena?!	—inquirió	Catalina,	sorprendida	e	interesada.	Su	vena	de	periodista	se
había	despertado.

—No	lo	sé,	pero	es	posible	que	sí.
—¿Y	dónde	pueden	estar	esas	pruebas?
—Si	existen,	imagino	que	estarán	un	poco	por	todos	lados:	en	los	periódicos	de	la

buhardilla	 en	 los	 libros	 de	 la	 biblioteca	 de	 su	 abuelo,	 en	 los	 otros	miles	 de	 libros,
manuscritos	 y	 artículos	 que	 consultó	 en	 centenares	 de	 librerías	 y	 bibliotecas	 de
Europa	entera	en	las	conferencias	a	las	que	asistió,	en	los	castillos,	iglesias,	registros
y	 monasterios	 que	 visitó.	 Y	 sobre	 todo	 estarían	 dentro	 de	 su	 cabeza	 donde	 él
conseguía	juntar	los	miles	de	pequeños	detalles	que	iba	reuniendo.

Era	extraño	oír	al	parco	guardés	expresarse	de	un	modo	tan	elocuente.	Se	ve	que
había	 aprendido	 algunas	 habilidades	 de	 su	 abuelo	 durante	 los	 años	 que	 pasaron
juntos.	 Su	 explicación	 era	 muy	 razonable;	 obvia	 en	 realidad.	 Había	 sido	 una
ingenuidad	por	parte	de	Catalina	suponer	que	existía	una	sola	prueba	un	conveniente
documento	 donde	 se	 afirmara	 conforme	 a	 pruebas	 sólidas	 e	 irrefutables,	 que	 Jesús
tuvo	descendencia.

—Comprendo	—dijo	ella.
Catalina	no	diría	de	sí	misma	que	era	atea.	Pensaba	que	había	algo,	un	Algo	con
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mayúscula.	 Pero	 todo	 lo	 relacionado	 con	 la	 Iglesia	 y	 con	 sus	 ritos	 lo	 consideraba
superfluo.	 Por	 tanto,	 que	 Jesús	 hubiera	 tenido	 un	 hijo	 con	María	Magdalena	 como
cualquier	 otro	 hombre,	 le	 parecía	 normal,	 mucho	 más	 creíble	 que	 las	 poco
verosímiles	historias	de	la	Biblia.	Esto	la	llevó	a	preguntar	a	Albert:

—Si	mi	abuelo	de	verdad	consiguió	esas	pruebas,	entonces	supongo	que	no	creía
que	Jesús	fuera	Hijo	de	Dios.

—¿Y	por	qué	no?	Jesús	era	un	hombre.	Que	pudiera	llegar	a	amar	a	una	mujer	y
tener	un	hijo	con	ella	antes	de	morir	en	la	cruz	no	significa	que	no	fuera	también	Hijo
de	Dios.

Catalina	no	sabía	si	Albert	dijo	esto	en	su	nombre	o	en	el	de	su	abuelo,	o	en	el	de
ambos.	Era	una	afirmación	con	la	que	se	podría	ciertamente	discordar,	pero	que	desde
luego	no	resultaba	absurda.

—¿Qué	estuvo	buscando	mi	abuelo	en	el	castillo	de	Gisors	durante	la	II	Guerra
Mundial?	¿Más	pruebas	sobre	el	Priorato	de	Sión?

—Eso	tampoco	lo	sé,	aunque	supongo	que	sí.	—Hubo	un	leve	cambio	en	la	voz
del	guardés—.	Como	le	he	dicho,	todo	lo	que	él	hacía	tenía	que	ver	de	una	forma	u
otra	con	el	Priorato.

—¿Y	qué	contaron	los	hombres	que	contrató	para	ayudarle,	Lhomoy	y	Lessenne?
—Siempre	dijeron	que	su	abuelo	no	les	hablaba	de	sus	planes	y	que	nunca	habían

encontrado	nada.
—¿Y	 en	 la	 última	 noche	 en	 la	 que	 estuvieron	 excavando,	 la	 del	 día	 en	 que	 se

produjo	 el	 desembarco	 en	 Normandía,	 mi	 abuelo	 lo	 mandó	 todo	 por	 los	 aires
borrando	su	rastro?

—Ajá.
—¿Sabía	usted	que	el	último	periódico	de	la	buhardilla	es	precisamente	de	1944?
—No.
—Pues	así	es.	¿Tiene	alguna	idea	de	por	qué?
Albert	meditó	durante	unos	segundos,	antes	de	responder:
—No…	Pero	a	lo	mejor	le	interesa	saber	que,	en	un	cierto	momento,	a	finales	de

1976,	lo	recuerdo	perfectamente,	su	abuelo	lo	dejó	todo.
A	Catalina	no	le	pasó	desapercibido	que	ésa	fue	justo	la	época	en	la	que,	según

D’Allaines,	su	abuelo	cambió	su	testamento	para	incluirla	a	ella.
—¿Cómo	que	lo	dejó	todo?
—Dejó	de	investigar.	Hizo	un	montón	con	las	anotaciones	que	tenía	y	las	quemó

en	el	patio.	Los	periódicos	se	salvarían	porque	estaban	olvidados	en	la	buhardilla.	A
partir	de	ese	año	se	dedicó	a	hacer	el	tipo	de	cosas	que	hace	la	gente	normal	y	que	él
nunca	había	hecho,	como	ir	de	pesca	o	pasear	por	el	pueblo	y	junto	al	río.

—Pero	¿por	qué?
—Me	he	hecho	muchas	veces	esa	pregunta.	Muchísimas.	Y	sólo	se	me	ocurre	una

respuesta…	Él	finalmente	encontró	lo	que	buscaba	y	entonces	dejó	de	tener	razones
para	seguir	buscando.
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Catalina	recordó	lo	que	le	había	dicho	D’Allaines	sobre	la	última	fase	de	la	vida
de	su	abuelo,	y	sugirió:

—¿Y	 no	 sería	 que	 se	 volvió	 loco?	 El	 señor	 D’Allaines	 me	 dijo	 que,	 al	 final,
actuaba	como	un	paranoico.

El	guardés	se	mostró	de	nuevo	ofendido	ante	aquella	sugerencia,	aunque	fuera	la
nieta	de	Claude	quien	la	había	hecho.

—Su	abuelo	sólo	empezó	a	comportarse	de	un	modo	extraño	mucho	después,	en
sus	últimos	meses	de	vida.	Y	no	es	igual	un	paranoico	que	un	loco.	Hasta	la	persona
más	 cuerda	 puede	 tener	 razones	 a	 veces	 para	 comportarse	 como	 un	 paranoico.	 Su
abuelo	no	estaba	loco.	Ésa	no	fue	la	razón.

—¿Y	qué	le	hace	estar	tan	seguro?
—Yo	le	conocía.
—¿Y	D’Allaines	no?
—D’Allaines	es	un	buen	hombre,	y	su	abuelo	le	apreciaba,	pero	se	veían	sólo	una

o	 dos	 veces	 al	 mes,	 cuando	 él	 se	 pasaba	 por	 el	 despacho	 o	 iba	 de	 visita	 a	 París.
D’Allaines	no	vivió	a	su	lado	durante	veinte	años.

Era	 una	 opinión	 respetable,	 pensó	 Catalina,	 pero	 quizá	 poco	 objetiva,
precisamente	porque	Albert	vivió	al	lado	de	su	abuelo	durante	todo	ese	tiempo.

—Está	bien	—concedió	Catalina.	No	tenía	sentido	discutir	el	asunto.
Se	produjo	un	nuevo	silencio.	La	historia	había	llegado	a	su	fin.	Su	conversación

con	el	guardés	había	confirmado	varias	de	 las	suposiciones	que	ella	había	hecho	al
leer	 los	 periódicos	 de	 la	 buhardilla.	 Eso	 resultaba	 alentador,	 pero	 aún	 quedaban
muchas	sombras	que	disipar.	Catalina	tendría	que	darle	vueltas	a	 todo	esto,	 intentar
hacer	también	ella	como	su	abuelo,	y	conseguir	 juntar	en	la	cabeza	los	detalles	que
había	ido	descubriendo	y	a	los	que	ahora	se	había	unido	uno	más:	el	Priorato	de	Sión
y	 la	 posibilidad	 de	 que	 su	 abuelo	 hubiera	 encontrado	 pruebas	 irrefutables	 sobre	 la
descendencia	de	Jesús.	No	parecía	algo	muy	cabal,	 la	verdad.	Además,	era	un	tema
que	debía	aplazarse	hasta	otro	momento,	porque	quedaban	cuestiones	por	tratar…

—¿Conoce	a	un	tal	señor	Dumergue?
—Sí.	Trabaja	en	el	ayuntamiento.	No	es	de	fiar.
—Hoy	 he	 estado	 hablando	 con	 él.	 Quería	 que	 me	 explicara	 por	 qué	 el

ayuntamiento	 de	 Gisors	 no	 ha	 permitido	 en	 todos	 estos	 años	 que	 se	 investigue	 la
capilla	subterránea	descubierta	por	Roger	Lhomoy,	la	capilla	de	Santa	Catalina.

—Ajá	—dijo	el	guardés,	con	cautela.
—Y,	 bueno,	 la	 verdad	 es	 que	 después	 de	 mi	 entrevista	 con	 Dumergue	 me	 he

quedado	igual	que	estaba	porque	sigo	sin	saberlo.
—¿La	conversación	se	fue	por	otro	lado…?
—Sí,	 eso	 es	 lo	 que	 ocurrió.	 Aunque	 más	 que	 irse	 por	 otro	 lado,	 me	 da	 la

impresión	de	que	Dumergue	la	llevó	hacia	ese	lado.	Y	lo	que	me	dijo,	en	esencia	es
que	mi	abuelo	fue	un	colaboracionista	durante	la	ocupación	alemana.

—A-já	—repitió	el	guardés,	ahora	más	despacio,	partiendo	en	dos	la	palabra.
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—Por	favor,	Albert,	dígame	claramente	si	mi	abuelo	estuvo	o	no	del	lado	de	los
nazis.	Soy	una	adulta.	No	voy	a	ponerme	a	llorar	ni	a	lanzarme	por	una	ventana	si	me
responde	que	sí.	Sólo	quiero	saber	la	verdad.

—Creo…	que	no.
—Cree	que	no,	pero	¿no	está	seguro?
Albert	 se	 agitó	 en	 la	 silla	 como	 si	 se	 le	 hubiera	 transmitido	 al	 cuerpo	 la	 súbita

incomodidad	que	invadía	sus	pensamientos.
—Verá,	señorita	Penant,	yo	empecé	a	trabajar	para	su	abuelo	en	los	años	sesenta

así	que	no	sé	mucho	sobre	qué	hizo	antes	de	eso.
—Pero	usted	le	conocía.	Acaba	de	decírmelo	ahora	mismo.	Y	ha	vivido	siempre

aquí	—insistió	Catalina	frente	a	la	respuesta	evasiva—.	Tiene	que	saber	lo	que	dice	la
gente	sobre	mi	abuelo.

Albert	se	quedó	mirando	a	Catalina	en	silencio.	Y	ésta	notó	que	algo	le	rondaba	la
cabeza	 que	 estaba	 debatiéndose	 sobre	 si	 debía	 o	 no	 contarle	 lo	 que	 sabía.	 Tras	 un
profundo	y	resignado	suspiro,	el	guardés	volvió	a	hablar:

—Lo	que	la	gente	dice	es	que,	durante	la	ocupación,	su	abuelo	daba	fiestas	sólo
para	los	oficiales	alemanes,	y	que	se	codeaba	el	día	entero	con	ellos.	Sobre	todo	con
uno	que	era	el	encargado	de	la	guarnición	del	castillo.

Ése	 debía	 de	 ser	 el	 alemán	 sonriente	 de	 la	 foto,	 pensó	Catalina.	Ya	 sabía	 todo
esto.	Esperaba	que	Albert	pudiera	responderle	a	la	cuestión	de	un	modo	categórico,
pero	 el	 guardés	 no	 parecía	 saber	 más	 que	 lo	 que	 se	 decía	 en	 el	 pueblo,	 más	 que
aquello	que	 le	había	contado	el	 funcionario	del	 ayuntamiento.	El	problema	era	que
Catalina	 no	 le	 creía…	 Por	 su	 trabajo,	 los	 periodistas	 aprenden	 a	 distinguir	 los
síntomas	 de	 la	 mentira,	 igual	 que	 los	 policías.	 Y	 ella	 sabía	 que	 Albert	 le	 estaba
ocultando	algo.	Pero	¿qué?	¿Y	por	qué	razón?	Y,	entonces,	se	le	ocurrió…

—¡Marie!	—exclamó	Catalina.
—¿Eh…?
—Marie	lo	sabe	todo	sobre	el	pueblo,	¿verdad?	Ella	sabe	todo	sobre	todos,	¿no	es

así?
—Sí,	bueno,	ella	sabe	muchas	cosas,	desde	luego.
Catalina	había	notado	rigidez	en	las	palabras	del	guardés.	Por	eso	insistió:
—Apuesto	a	que	sí.	Y	apuesto	también	a	que	sabe	muchas	cosas	sobre	mi	abuelo

que	no	sabe	nadie	más.	Nadie	salvo,	quizá,	alguien	a	quien	ella	se	las	haya	contado,
alguien	 de	 su	 entera	 confianza,	 alguien	 a	 quien	Marie	 considera	 un	 buen	 hombre
aunque	poco	hablador…	Alguien	como	usted,	Albert.

El	honesto	guardés	la	miró	con	gesto	desconsolado.	A	él	nunca	se	le	había	dado
bien	mentir.

—Yo	no	puedo	contárselo.	Traicionaría	 la	confianza	de	Marie.	Y	ella	no	querrá
contárselo	a	usted.

—No	querrá	si	yo	se	lo	pido,	pero	quizá	sí	lo	haga	si	se	lo	pide	usted.	¿Hará	eso
por	mí,	Albert?
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A	un	silencio	casi	imperceptible	siguió	la	respuesta	del	guardés:
—Sí.
En	ese	preciso	momento,	la	escandalosa	melodía	de	su	teléfono	móvil	retumbó	en

la	 pequeña	 sala.	 Él	 se	 echó	 la	 mano	 al	 bolsillo	 esperando	 encontrarlo	 ahí,	 pero
Catalina	le	señaló	un	mueble	sobre	el	que	descansaba	olvidado	por	su	dueño.

—Esta	 cabeza	mía…	—dijo	 el	 guardés,	 levantándose	 para	 ir	 a	 cogerlo.	 Luego,
como	 le	había	enseñado	Catalina	comprobó	el	número	de	quien	 le	estaba	 llamando
antes	 de	 oprimir	 el	 botón	 para	 descolgar—.	 ¿Sí,	 dígame,	 señor	 Boulain?…	Me	 lo
había	dejado	en	casa.	Es	la	falta	de	costumbre…
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Segunda	parte

Fe	es	no	querer	saber	la	verdad.

FRIEDRICH	NIETZSCHE
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37

El	Reinado	del	Terror

Desde	 los	 tiempos	de	Leonardo,	a	 lo	 largo	de	casi	 tres	siglos,	 la	Orden	de	Sión
protegió	 el	 Linaje	 sin	 graves	 contratiempos.	 La	 sabiduría	 y	 la	 intuición	 del	Divino
sirvieron	bien	a	ese	fin.	Pero	todo	iba	a	cambiar	en	los	últimos	años	del	siglo	XVIII.
Francia	 se	 había	 sublevado	 contra	 la	 tiranía	 de	 los	 monarcas	 que	 daban	 fiestas
fastuosas	mientras	 el	 pueblo	moría	 de	 hambre.	 La	 Bastilla	 cayó	 en	manos	 de	 una
nueva	 potencia,	 la	 de	 las	 gentes	 unidas.	 Se	 proclamó	 la	 república.	 Se	 escribieron
cartas	con	los	derechos	humanos.

Pero	la	utopía	se	quebró.	De	tan	fuerte	que	se	había	lanzado,	la	flecha	atravesó	la
diana.	Comenzaron	las	purgas,	las	injusticias,	los	procesos	falsos	contra	inocentes…
Entre	1789	y	1793,	en	esos	escasos	cuatro	años,	Francia	se	convirtió	en	lo	contrario
de	 lo	 que	 quiso	 ser.	Europa	 estaba	 en	 armas	 contra	 su	 régimen,	 y	 en	 el	 interior	 se
gobernaba	mediante	el	miedo,	el	terror	a	los	ajusticiamientos	sin	explicaciones:	todo
el	mundo	 era	 potencial	 traidor	 a	 la	 patria	 y	 reo	 de	muerte.	 La	 pólvora	 y	 la	 sangre
imperaban.

Ante	 ese	 panorama	 insostenible,	 a	 mediados	 de	 año	 la	 Convención	 entregó	 el
poder,	la	presidencia	del	Comité	de	Salud	Pública,	al	partido	jacobino.	Los	ánimos	se
caldearon.	Tres	días	después	de	la	toma	de	posesión	de	los	jacobinos,	el	mítico	líder
revolucionario	Jean-Paul	Marat	era	asesinado	por	Charlotte	Corday,	una	simpatizante
del	partido	contrario,	el	de	los	girondinos.

Este	crimen	calentó	aún	más	los	ánimos	e	hizo	aumentar	las	simpatías	del	pueblo
a	favor	de	los	atacados	jacobinos.	Maximilien	de	Robespierre	entró	en	escena	de	la
manera	 más	 fuerte,	 como	 miembro	 del	 Comité.	 Su	 aguda	 inteligencia	 y	 su	 tacto,
rayano	 en	 la	 manipulación,	 le	 granjearon	 el	 ascenso	 rápido.	 No	 tardó	 mucho	 en
convertirse	en	el	 líder	del	partido,	con	 la	ayuda	de	Saint-Just	y	de	otros	personajes
destacados,	como	Couthon	y	Carnot.

La	obsesión	fanática	de	Robespierre	era	mantener	el	avance	y	el	desarrollo	de	la
Revolución.	Para	él	era	como	un	ser	vivo,	que	necesita	crecer,	aumentar,	respirar.	Por
miedo	 a	 los	 contrarrevolucionarios,	 emitió	 leyes	de	 enorme	dureza	que	 iban	 contra
cualquier	 persona	 que	 pareciera	 sospechosa.	 Francia	 se	 convirtió	 en	 un	 estado
policial.	 Los	 ejércitos	 luchaban	 en	 diversos	 frentes	 contra	 Prusia,	 Inglaterra,
España…	La	situación	parecía	 imposible	de	empeorar.	 Incluso	dos	facciones	de	 los
propios	 jacobinos	 estaban	 enfrentadas,	 ya	 que	 tanto	 moderados	 como	 radicales
pretendían	llevar	adelante	sus	propias	tesis.

Toda	 oposición	 interna	 fue	 barrida.	Robespierre	 estaba	 ahora	 a	 punto	 de	 barrer
también	a	las	facciones	de	su	propio	partido	que	amenazaban	con	vulnerar	su	poder.
Pero	no	se	había	dado	cuenta	de	que	la	 inestabilidad	exterior	y	el	apoyo,	como	dos
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piernas,	 de	 las	 facciones	 que	 pretendía	 eliminar,	 eran	 su	 verdadero	 y	 auténtico
sustento.	Pudo	resistir	mientras	el	pueblo	veía	la	muerte	en	la	guillotina	de	quienes	lo
habían	 oprimido:	María	 Antonieta,	 los	 monárquicos,	 los	 miembros	 del	 clero.	 Pero
cuando	 empezaron	 a	 rodar	 las	 cabezas	 de	 los	 girondinos	 y	 de	miles	 de	 ciudadanos
que	tan	sólo	se	consideraron	sospechosos	de	ser	enemigos	de	la	Revolución,	las	cosas
empezaron	a	cambiar.	La	balanza	se	fue	inclinando	hacia	el	lado	contrario,	en	el	que
no	estaba	el	favor	a	Robespierre.

Muchos	miles	de	personas	murieron	en	París,	y	muchas	más	en	otras	 ciudades,
como	Nantes	o	las	poblaciones	del	departamento	de	La	Vendée.

Se	 eliminó	 el	 calendario	 gregoriano,	 que	 pasó	 a	 convertirse	 en	 uno	 nuevo,	 el
Calendario	 Revolucionario,	 con	 meses	 como	 termidor,	 floreal,	 nivoso	 o	 germinal.
Robespierre	 ansiaba	 crear	 una	 República	 de	 la	 Virtud,	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que
convertía	 a	 Francia	 en	 un	 estado	 de	 la	 corrupción.	 El	 humanitarismo	 se	 volvió
ferocidad;	 el	 idealismo	 social	 se	 convirtió	 en	 afán	 de	 venganza;	 el	 patriotismo,	 en
locura	y	fanatismo	ciego.

Robespierre	 odiaba,	 no	 sólo	 a	 la	 Iglesia	 católica,	 sino	 a	 la	 misma	 religión	 de
Cristo	o	a	los	valores	que	encarnaba.	Se	prohibió	la	asistencia	a	las	iglesias	de	París,
que	quedaron	clausuradas.	Luego	secundó	esta	medida	todo	el	Estado.	Las	ideas	del
filósofo	Rousseau	se	proyectaron	en	el	culto	al	Ser	Supremo,	una	especie	de	nueva
religión	 en	 que	 se	 adoraba	 la	 Razón	 y	 un	 principio	 creador	 universal	 ajeno	 a	 las
tradiciones	judeocristianas,	y	fundamentado	en	los	postulados	de	la	francmasonería.
El	radical	Hébert,	responsable	de	tumultos	en	París,	y	el	moderado	Danton	pugnaban
para	llevar	el	gobierno	hacia	su	lado.	El	primero	se	hacía	fuerte	en	la	Convención	y
en	 la	Comuna	de	París.	Por	 fortuna,	 el	 general	 Jourdan	daba	 las	 primeras	victorias
bélicas	a	Francia	contra	sus	enemigos.	Las	ofensivas	se	sucedieron	al	inicio	de	1794.
Todo	estaba	a	punto	de	caer,	aunque	parecía	que	el	edificio	de	Robespierre	era	sólido
como	una	montaña…
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38

Gisors,	2004

La	 señora	 Bonneval	 vivía	 en	 el	 extremo	 noreste	 del	 pueblo,	 no	 muy	 lejos	 de	 la
estación.	 Fueron	 a	 su	 casa	 en	 el	 coche	 del	 guardés.	Albert	 conducía	 por	 las	 calles
estrechas	hacia	su	casa,	sorteando	con	pericia	los	vehículos	aparcados	en	todas	partes.

Al	 salir	 de	 la	 finca,	 Catalina	 reparó	 en	 algo	 aparentemente	 trivial.	 Junto	 a	 la
cuneta	había	un	vehículo	parado,	cerca	de	la	entrada	del	camino	que	unía	la	carretera
y	el	château.	Era	normal	encontrarse	por	los	alrededores	con	turistas	y	habitantes	del
pueblo,	familias	enteras	la	mayor	parte	de	las	veces,	que	se	detenían	en	cualquier	lado
para	dar	un	paseo	por	el	campo.	Sin	embargo,	el	conductor	de	este	coche	no	se	había
bajado	a	pasear,	ni	tampoco	estaba	delante	del	capó	abierto,	como	sería	de	esperar	si
acabara	 de	 sufrir	 una	 avería.	 Simplemente,	 se	 encontraba	 allí	 dentro,	 sentado,
esperando.	Aunque	pensándolo	bien,	quizá	se	le	había	averiado	el	coche	en	realidad	y
aguardaba	al	vehículo	de	la	asistencia	en	carretera.	A	pesar	del	razonable	argumento,
Catalina	se	echó	hacia	delante,	para	mirar	por	el	espejo	retrovisor	lateral,	donde	casi
esperaba	 ver	 cómo	 el	 vehículo	 salía	 del	 arcén	 en	 cuanto	 pasaran	 ellos	 a	 su	 lado.
Aunque,	 por	 supuesto,	 eso	no	ocurrió;	 el	 coche	 siguió	 tranquilamente	parado	 en	 el
mismo	 lugar.	 ¿En	 qué	 estaría	 ella	 pensando?	No	 iba	 a	 empezar	 ahora	 también	 con
locuras.	Había	de	sobra	con	un	paranoico	en	la	familia.

Tampoco	esta	vez	sus	juiciosos	argumentos	lograron	evitar	que	echara	un	último
vistazo	hacia	atrás,	cuando	entraban	ya	en	el	casco	urbano.	Albert,	que	la	había	visto
hacer	el	gesto	de	mirar	por	el	espejo	también	la	vez	anterior,	le	preguntó	entonces	si
temía	que	alguien	estuviera	siguiéndolos.	Catalina	se	apresuró	a	decir:	«Claro	que	no,
¡qué	tontería!».

Albert	paró	el	coche	de	improviso,	diciendo	a	continuación:	«Aquí	es».	Estaban
frente	a	un	pequeño	edificio	de	dos	pisos,	con	un	balcón	en	la	planta	superior	del	que
colgaban	 maceteros	 con	 flores	 de	 tonos	 vistosos	 y	 alegres.	 Catalina	 contuvo	 el
aliento.

—Vamos	—dijo	el	guardés.
Tuvieron	que	llamar	al	timbre	dos	veces	antes	de	que	apareciera	en	el	umbral	una

alegre	Marie,	secándose	las	manos	en	un	delantal	de	chillones	estampados.
—Hola,	Marie	—saludó	el	guardés.
—¡Hola!	—saludó	también	Catalina.
—¡Hola,	Albert,	señorita	Penant!	¡Vaya	sorpresa!	Pero,	adelante,	adelante.	Justo

ahora	 estaba	 terminado	 de	 preparar	 una	 tarta	 de	 arándanos.	 ¿A	 que	 huele	 de
maravilla?

Marie	no	paró	de	hablar	mientras	 los	conducía	hasta	el	 salón	por	un	estrecho	y
mal	 iluminado	 corredor.	 Esta	 parte	 de	 la	 casa	 tampoco	 era	 demasiado	 grande	 ni
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acogedora,	 aunque	 la	 agradable	 luz	 del	 final	 del	 día	 que	 entraba	 por	 una	 ventana
creaba	una	falsa	ilusión	de	espacio.

—Pero,	siéntese,	señorita	Penant.	No	te	quedes	ahí	como	un	pasmarote,	Albert,	y
ofrécele	 una	 silla,	 por	 amor	 del	 cielo.	 ¿Dónde	 está	 la	 educación	 que	 te	 dieron	 tus
padres?	—reprendió	al	guardés,	que,	escarmentado	como	un	muchacho,	se	apresuró	a
cumplir	sus	órdenes—.	Yo	voy	a	buscar	la	tarta	y	el	café.	Ahora	mismo	vuelvo.	¡Pero
qué	sorpresa	más	agradable!

Marie	regresó	poco	después,	precediéndose,	como	era	de	esperar,	por	un	torrente
de	nuevas	palabras.

—Mi	Georges	está	en	el	bar	con	los	amigotes,	 jugando	su	partida	de	cartas.	Ay,
estos	hombres…	Sólo	piensan	en	sus	cartas,	en	sus	cigarros	y	en	sus	vasos	de	vino.
Son	todos	iguales	—afirmó,	revirando	los	ojos	y	con	una	cómica	expresión	resignada
—.	Todos	menos	el	buen	Albert.	Nunca	le	he	visto	poner	un	pie	en	ese	antro.

—Ya	bebí	lo	mío	cuando	era	joven	—se	justificó	el	guardés.
—¿Y	 mi	 Georges,	 no?	 Si	 tuviera	 un	 franco	 por	 cada	 litro	 de	 vino	 que	 se	 ha

bebido,	podría	forrar	las	paredes	con	oro.	Así	es	que	no	digas	tonterías.	Te	conozco
muy	 bien,	 Albert	 Mourel.	 Conmigo	 no	 hace	 falta	 que	 te	 hagas	 el	 duro.	 Eres	 un
hombre	 recto,	 sí,	 señor,	y	no	 tienes	por	qué	avergonzarte	de	ello.	¿Verdad,	 señorita
Penant?

—¡Amén!	—Los	francos	habían	pasado	a	la	historia,	pero	Catalina	se	dijo	que	la
señora	Bonneval	podría	seguir	forrando	las	paredes	de	oro	si,	en	su	lugar,	le	dieran	un
euro	por	cada	litro	de	vino	bebido	por	su	marido,	así	es	que,	¿para	qué	decírselo?

Haciendo	 una	 breve	 pausa	 en	 su	 interminable	 discurso,	Marie	 sirvió	 el	 café	 y
partió	 dos	 trozos	 generosos	 de	 tarta	 de	 arándanos,	 para	 Albert	 y	 Catalina,	 y	 uno
menor	para	ella.

—Tengo	 que	 mantener	 la	 línea,	 porque	 me	 estoy	 poniendo	 un	 poco	 gorda.
Aunque	 a	mi	Georges	 no	 le	 importa.	A	 él	 siempre	 le	 han	 gustado	 las	 rellenitas	—
aseguró,	guiñándole	un	ojo	cómplice	a	Catalina	y	dando	a	continuación	un	pequeño
mordisco,	casi	pudoroso,	a	su	pedazo	de	tarta—.	Pero,	bueno…

Antes	 de	 que	 Marie	 pudiera	 dar	 inicio	 a	 un	 nuevo	 ciclo	 de	 verborrea,	 Albert
intervino:

—No	hemos	venido	aquí	sólo	de	visita,	Marie.
—¿Ah,	no?	—dijo	ella,	mostrando	una	sonrisa	vacilante.
—No.
—Estás	empezando	a	asustarme,	Albert.	¿Ha	pasado	alguna	cosa	en	la	finca?
—Si	yo	te	pidiera	que	me	contaras	algo,	¿lo	harías?
—Eh,	 sí,	 claro	—afirmó	Marie,	 aunque	antes	de	 responder	 le	 lanzó	una	mirada

fugaz	a	Catalina,	que	permanecía	en	completo	silencio—.	Si	es	algo	que	yo	sepa…
—Es	algo	que	tú	sabes,	sí.	Quiero	que	me	cuentes,	que	nos	cuentes,	todo	sobre	el

abuelo	de	Catalina.	Todo.	¿Me	entiendes?
El	rostro	de	Marie	adoptó	una	expresión	absolutamente	seria,	que	Catalina	habría
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jurado	que	era	imposible	ver	en	él.
—Pero,	Albert…
—Por	favor,	Marie.	Hazlo	por	mí.	Ella	necesita	saberlo,	y	yo	jamás	se	lo	contaría

si	tú	no	quieres	que	lo	haga.
La	mujer	se	quedó	mirando	al	guardés,	que	no	añadió	nada	más.	Después	volvió

sus	ojos	hacia	Catalina.	Ésta	la	observaba	con	gesto	suplicante.
—Está	 bien,	 está	 bien	—dijo,	 suspirando.	 Luego,	 con	 voz	 decidida,	 empezó	 a

hablar—:	El	profesor	Penant,	así	le	llamaban	todos	en	el	pueblo,	llegó	aquí	en	febrero
de	1944.	Él	compró	esa	propiedad	en	las	afueras	y,	una	semana	después,	dio	una	gran
fiesta,	 a	 la	 que	 sólo	 invitó	 a	 alemanes.	 Imagínese	 el	 revuelo	 que	 se	 armó.	 Él	 se
gastaba	 ríos	 de	 dinero	 invitando	 a	 los	 alemanes	 y	 haciéndoles	 regalos	 caros.	 En
Gisors	 pensaban,	 y	 siguen	 pensando,	 que	 su	 abuelo	 lo	 hacía	 porque	 era	 un
colaboracionista,	pero	yo	no	estoy	tan	segura.

Catalina	sintió	un	vuelco	en	el	corazón	al	oír	esto.	Marie	se	detuvo,	y	ella	supo
que	ahora	venía	la	parte	difícil	de	contar.

—Mi	suegro,	el	padre	de	mi	Georges,	también	estaba	siempre	en	ese	bar	del	que
le	he	hablado	antes,	se	pasaba	allí	la	vida.	Y	no	dejó	de	ir	durante	la	ocupación.	Pero,
por	 aquel	 entonces,	 el	 vino	 no	 era	 barato	 y	 nadie	 tenía	 mucho	 dinero.	 Nadie	 del
pueblo,	 porque	 su	 abuelo	 lo	 gastaba	 a	 espuertas.	 Él	 siempre	 llevaba	 encima	 una
cartera	de	cuero.	No	se	separaba	nunca	de	ella,	¿entiende?	Pero	es	mejor	que	empiece
desde	 el	 principio…	 Hace	 muchos	 años,	 mi	 marido	 me	 contó	 una	 historia	 que	 le
había	contado	a	él	su	padre.	Mi	suegro	llegaba	muchos	días	borracho,	y	lo	normal	era
que	cayera	en	la	cama	con	ropa	y	zapatos	incluidos,	y	que	se	pusiera	a	roncar	a	los
tres	minutos.	Pero,	una	de	esas	veces,	o	no	había	bebido	 lo	 suficiente,	o	 el	vino	 le
había	soltado	la	lengua	y	dado	ganas	de	hablar.	Y	a	la	hora	a	la	que	llegó	el	único	que
estaba	despierto	para	escucharle	era	 su	hijo.	Según	me	contó	mi	Georges,	 su	padre
empezó	 a	 lamentarse	 de	 que	 él	 podría	 ser	 un	 hombre	 rico	 en	 vez	 de	 un	 pobretón.
Luego	añadió	«Aquel	maldito	Claude…».	Como	mi	Georges	pensaba	que	todo	esto
eran	sólo	delirios	de	borracho,	le	dijo	a	su	padre	que	era	mejor	que	se	fuera	a	dormir.
Mi	 suegro	 se	 indignó	 al	 ver	 que	 su	hijo	 no	 le	 creía,	 y	 entonces	decidió	 contarle	 la
historia	que	yo	voy	a	repetir	ahora…

»Ya	sabe	cómo	son	los	sitios	pequeños.	A	uno	se	le	ocurre	cualquier	disparate	y	la
gente	 empieza	 a	 repetirlo,	 a	 pasar	 palabra	 y,	 al	 final,	 todo	 el	 mundo	 se	 cree	 el
disparate	como	si	fuera	la	palabra	del	Señor.	Y	alguien	empezó	a	decir	que	su	abuelo
no	 se	 despegaba	 nunca	 de	 su	 cartera	 porque	 ahí	 era	 donde	 guardaba	 su	 dinero.
Después,	otro	simplón	dijo	que	sí,	que	era	verdad,	porque	él	 le	había	visto	una	vez
sacar	de	allí	un	fajo	de	billetes.	Todo	paparruchas,	pero	en	fin…	Mi	suegro	nunca	fue
demasiado	listo,	y	acabó	convencido	de	que	era	dinero	fácil.	Y	entonces	se	le	ocurrió
un	 modo	 de,	 bueno,	 de…,	 ya	 sabe.	 Era	 un	 plan	 tan	 tonto	 que	 mil	 cosas	 habrían
podido	 correr	 mal,	 pero	 el	 caso	 es	 que	 tuvo	 suerte	 y	 todo	 salió	 justo	 como	 él
esperaba.	Bueno,	todo	no,	porque	no	había	dinero	en	la	cartera.
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»Una	noche,	su	abuelo	apareció	por	el	bar,	como	solía	hacer	antes	de	empezar	a
trabajar	de	madrugada.	El	sitio	estaba	completamente	lleno	y	esa	vez	su	abuelo	no	iba
acompañado	del	oficial	alemán.	El	burro	de	mi	suegro	vio	en	esto	una	señal	divina.
Se	levantó	de	su	mesa	y	se	dirigió	a	la	barra,	para	ponerse	al	lado	de	su	abuelo.	No
habló	con	él,	simplemente	se	quedó	allí	a	seguir	bebiendo	su	vaso	de	vino.	Comprobó
que	traía	consigo	su	cartera	y	que,	como	era	su	costumbre,	la	había	dejado	apoyada
entre	la	barra	y	sus	pies.	Esperó	a	que	su	abuelo	pidiera	su	bebida	y,	aprovechando	un
revuelo	 por	 causa	 de	 una	 mano	 de	 cartas	 (se	 pasan	 la	 vida	 discutiendo	 por	 sus
estúpidos	juegos	de	cartas),	mi	suegro	le	echó	en	su	copa	un	buen	chorro	de	algo	que
había	comprado	en	la	botica	esa	misma	tarde.	Era	uno	de	esos	purgantes	fuertes	que
le	hacen	a	uno,	bueno…	No	tengo	ni	idea	de	si	su	abuelo	notó	algo	raro	en	la	bebida,
pero	el	caso	es	que	se	la	terminó.

»Cinco	minutos	más	 tarde,	el	purgante	hizo	efecto.	Gracias	a	Dios	que	no	pasó
nada	realmente	grave,	porque	mi	suegro	debió	de	echar	una	barbaridad.	Al	parecer,	su
abuelo	salió	disparado	de	la	barra,	pero	ni	aun	estando	tan	apurado	se	olvidó	de	llevar
con	él	su	cartera.	Mi	suegro	había	contado	con	eso.	Él	le	siguió	a	los	oscuros	cuartos
de	 baños.	Allí	 tuvo	 que	 esperar	 a	 que	 salieran	 un	 par	 de	 borrachos,	 pero	 luego	 se
quedó	a	solas	con	Claude,	que	estaba	descomponiéndose	en	el	váter.	Dándose	mucha
prisa,	mi	 suegro	se	puso	una	especie	de	capucha,	abrió	de	una	patada	 la	puerta	del
váter	 y	 le	 propinó	 un	 fuerte	 puñetazo	 a	 su	 abuelo,	 sin	 darle	 siquiera	 tiempo	 para
recuperarse	del	golpe	de	la	puerta.	El	pobre	se	quedó	tirado	en	el	suelo,	inconsciente.
Y	entonces	mi	suegro	aprovechó	para	robarle	la	cartera.	Después	se	la	metió	debajo
del	abrigo	y	atravesó	el	bar	tranquilamente,	sin	levantar	sospechas.	Y	se	dirigió	a	un
callejón	de	las	traseras	del	bar.	Esperaba	encontrar	millones	en	su	interior.	Pero,	como
le	he	dicho	antes,	no	había	dinero	en	 la	cartera.	Revolvió	por	 todas	partes,	pero	no
encontró	 ni	 un	 céntimo.	 Sólo	 había	 unos	 papeles	 grandes,	 de	 esos	 medio
transparentes,	 en	 los	 que	 su	 abuelo	 había	 copiado	 los	 grabados	 de	 la	 Torre	 del
Prisionero.	 ¿Ha	 llegado	 a	 verlos,	 señorita	 Penant?	 —Catalina	 asintió,	 y	 Marie
prosiguió	 con	 su	 relato—:	 También	 había	 un	 extraño	 artefacto	 y	 varios	 libros	 y
papeles.	Uno	 de	 esos	 papeles	 tenía	 un	 aspecto	muy	 antiguo.	Mi	 suegro	 pensó	 que
quizá	podría	sacar	algo	vendiéndolo,	así	es	que	lo	cogió.	El	resto	lo	dejó	allí	mismo,
en	 la	 calle.	 Y	 luego	 se	 fue	 a	 casa.	 Cuando	 su	 abuelo	 consiguió	 recuperar	 el
conocimiento,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 le	 habían	 robado	 la	 cartera,	 que	 acabaron
encontrando	donde	mi	suegro	 la	había	 tirado.	No	vio	 la	cara	de	quien	 le	golpeó,	ni
tampoco	fue	capaz	de	decir	ni	siquiera	cómo	iba	vestido,	así	es	que	mi	suegro	se	libró
de	ser	descubierto.	Y	ésta	es	la	historia…

Ciertamente,	Catalina	había	descubierto	detalles	nuevos.	Ahora	comprendía	tanto
secretismo	y	tantas	reticencias:	no	se	contaba	a	cualquiera	que	el	suegro	de	uno	había
sido	un	ladrón.

—¿Aún	 tiene	 ese	 papel,	Marie?	—preguntó	Catalina—.	 ¿El	manuscrito	 que	 su
suegro	le	ro…	le	cogió	a	mi	abuelo?
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Marie	asintió,	y	dijo:
—Él	 intentó	 venderlo.	Hasta	 se	 fue	 a	 París	 a	 hablar	 con	 un	 anticuario,	 pero	 se

asustó	cuando	el	hombre	le	dijo	no	sé	qué	de	un	sello	medio	borrado	y	le	amenazó
con	 denunciarle	 a	 la	 policía.	 Después	 volvió	 a	 Gisors	 y	 no	 se	 atrevió	 a	 intentar
venderlo	de	nuevo.	Cuando	mi	suegro	murió,	mi	Georges	se	quedó	con	el	papel.	Al
principio	pensamos	en	quemarlo,	porque	al	fin	y	al	cabo	era	una	prueba	de	un	robo,
¿no?	Pero	después	decidimos	quedárnoslo.	Es	una	cosa	que	seguro	tiene	mucho	valor,
y	nos	dijimos	que,	bueno,	que	era	una	pena	destruirlo.

—¿Puedo	verlo?
—Claro.	Supongo	que,	ahora	que	su	abuelo	ha	muerto,	el	papel	ese	es	suyo…	—

Marie	 lo	 dijo	 convencida,	 pero	 también	 con	 lástima.	 Era	 obvio	 que	 le	 costaba
desprenderse	de	él.

—Sólo	 quiero	 echarle	 un	 vistazo	 —aseguró	 Catalina—.	 Por	 mí,	 se	 lo	 puede
quedar.

El	rostro	de	Marie	se	iluminó.
—¡Voy	a	buscarlo	ahora	mismo!
La	vieron	desaparecer	por	el	corredor,	y	luego	la	oyeron	subir	rápidamente	por	las

escaleras.	Al	poco	bajó	por	ellas	de	nuevo.	En	las	manos	traía	un	papel	amarillento	y
apergaminado,	 un	manuscrito	 que	 sostenía	 entre	 los	 brazos,	 casi	 acunándolo.	Se	 lo
entregó	a	Catalina.	A	ésta	le	temblaba	un	poco	la	mano	cuando	lo	agarró.	Por	el	corte
irregular	del	lado	interior	de	la	hoja	pensó	que,	más	que	un	manuscrito	independiente,
parecía	una	página	arrancada	de	un	libro.	En	una	esquina	de	la	parte	inferior	estaba
un	sello	que	habían	tratado	de	borrar	intencionadamente,	pero	en	el	que	aún	lograba
distinguirse	de	un	modo	tenue	la	inscripción	ЗРМИТАЖ.	Ella	no	entendía	una	sola
palabra	de	ruso,	pero	el	significado	de	la	palabra	escrita	en	el	sello	le	resultó	obvio:
«Hermitage».	La	presencia	de	esa	marca	sólo	podía	implicar	que	el	manuscrito,	esa
página	de	un	libro,	había	pertenecido	en	algún	momento	al	museo	del	Hermitage	de
San	Petersburgo;	y	el	hecho	de	que	el	sello	estuviera	casi	borrado	quería	decir	que	su
abuelo	 lo	 había	 conseguido	 de	 un	 modo	 oscuro.	 A	 Catalina	 le	 pareció	 todo	 esto
evidente.	 Igual	 de	 obvio	 le	 pareció,	 sin	 necesidad	 de	 ninguna	 traducción,	 que	 el
artículo	sobre	el	Hermitage	del	periódico	alemán	que	encontrara	en	la	buhardilla	se
refería	al	libro	del	que	fue	arrancado	este	manuscrito.

En	el	silencio	expectante	de	Albert	y	de	la	parlanchina	Marie,	Catalina	empezó	a
leer	el	manuscrito.	Afortunadamente	no	estaba	en	ruso,	sino	en	francés,	y	aunque	se
tratara	 de	 un	 francés	 algo	 arcaico,	 Catalina	 no	 tuvo	 demasiados	 problemas	 para
comprenderlo.	En	él	 se	hablaba	de	una	capilla	muy	antigua	y	secreta,	oculta	en	 las
entrañas	de	la	tierra,	bajo	el	patio	de	una	fortaleza,	y	cuyo	acceso	se	realizaba	a	través
de	un	pozo	y	de	una	galería	igualmente	secretos.	El	autor	del	manuscrito	no	revelaba
el	nombre	de	la	fortaleza	bajo	cuyo	patio	se	encontraba	la	capilla	subterránea,	aunque
sí	indicaba	el	modo	preciso	de	localizar	el	pozo	de	acceso	a	partir	de	un	ángulo	y	una
distancia	 marcados	 desde	 un	 punto	 concreto:	 «La	 entrada	 del	 corazón	 de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	143



fortaleza».	Estos	datos	estaban	ocultos,	y	se	obtenían	mediante	una	serie	de	medidas
y	 complejas	 operaciones	 que	 era	 necesario	 realizar	 en	 dos	 toscos	 grabados.	 En	 el
manuscrito	aparecían	esos	grabados,	que	a	pesar	de	estar	burdamente	delineados	y	sin
ningún	tipo	de	escala,	no	le	costó	identificar	a	Catalina:	los	había	visto	en	la	Torre	del
Prisionero	de	la	fortaleza	de	Gisors.

Terminó	de	leer,	y	le	dio	la	vuelta	a	la	hoja	para	asegurarse	de	que	no	había	nada
escrito	por	el	otro	lado.	Entonces	le	vino	a	la	memoria	una	película	que	vio	ya	hacía
años,	la	tercera	parte	de	la	saga	de	Indiana	Jones.	Recordaba	que,	en	ella,	el	intrépido
arqueólogo	encontraba	el	camino	hacia	el	templo	donde	estaba	oculto	el	Santo	Grial,
gracias	a	una	especie	de…

—¡Esto	es	un	mapa…	Un	mapa	sin	nombres!
Marie,	que	sin	duda	habría	leído	ya	el	manuscrito,	pero	que	no	llegó	a	entender

del	todo	lo	que	significaba,	preguntó:
—¿Es	un	mapa	para	encontrar	qué?
—La	capilla	de	Santa	Catalina,	por	supuesto.
Era	obvio.	¿Cómo	pudo	no	darse	cuenta	antes?	Lo	había	tenido	justo	delante	de

los	 ojos	 todo	 el	 tiempo:	 lo	 que	 buscaba	 su	 abuelo	 en	 el	 castillo	 de	Gisors	 era	 esa
capilla.

—¿La	capilla	que	encontró	Lhomoy?	—exclamó	Marie,	pasmada.
—Esa	misma	—confirmó	Catalina—.	Aunque	le	apuesto	lo	que	quiera	a	que	fue

mi	abuelo	el	que	la	encontró	primero.	Y	hasta	le	puedo	decir	cuándo:	la	noche	del	6
de	 junio	de	1944,	cuando	mi	abuelo	huyó	de	Gisors	después	de	hacer	explotar	una
bomba	en	el	castillo.

—Lo	que	no	entiendo	—dijo	Albert,	que	se	había	mantenido	callado—	es	por	qué
su	 abuelo	 no	 la	 descubrió	 a	 la	 primera.	 Si	 consiguió	 ponerle	 un	 nombre	 al	 castillo
desconocido	 del	 que	 se	 habla	 en	 el	manuscrito,	 y	 consiguió	 también	 encontrar	 los
grabados	de	la	Torre	del	Prisionero	y	hacer	con	ellos	todo	lo	que	se	dice	ahí,	¿por	qué
no	encontró	la	entrada	del	pozo	a	la	primera?

Catalina	 le	 dio	 vueltas	 a	 la	 cuestión	 durante	más	 de	 un	minuto.	En	 ese	 tiempo
encontró	una	respuesta	posible:

—En	los	grabados	de	 la	Torre,	¿no	había	más	de	una	escena	en	 la	que	aparecía
Cristo	en	la	cruz?

El	guardés	hizo	memoria	y	respondió:
—Sí,	creo	que	sale	en	tres.
—Entonces,	el	autor	del	manuscrito	debió	de	confundirse	y	poner	uno	que	no	era

el	correcto.	Por	eso,	mi	abuelo	tuvo	que	hacer	pruebas	hasta	dar	con	la	combinación
adecuada.

—O,	a	 lo	mejor,	 el	que	escribió	el	manuscrito	 lo	hizo	aposta…	¿No?	—sugirió
Marie	con	una	 inesperada	agudeza.	Y	al	ver	que	el	guardés	y	Catalina	se	quedaban
mirándola,	añadió—:	Para	despistar…

Catalina	se	recostó	en	el	butacón	del	despacho	de	su	abuelo,	el	que	estaba	delante

www.lectulandia.com	-	Página	144



de	 la	 chimenea	 y	 se	 había	 convertido	 ya	 en	 su	 lugar	 oficial	 de	 descanso.	 Y	 ella
necesitaba	 descansar.	 Después	 de	 un	 día	 lleno	 de	 incertidumbres	 y	 revelaciones,
estaba	 completamente	 exhausta.	 Su	 cuerpo	 le	 imploraba	 que	 se	 fuera	 a	 dormir,
obligando	 a	 los	 párpados	 a	 cerrarse,	 a	modo	de	 chantaje.	Muy	pronto	 estaría	 en	 la
cama,	pero	no	antes	de	cumplir	 la	obligación	 ineludible	de	dejarlo	 todo	puesto	por
escrito.	Al	tiempo	que	releía	concienzudamente	sus	dos	listas,	la	de	las	Suposiciones
y	 la	 de	 las	Verdades	Absolutas,	 iba	 tachando	 algunas	 de	 las	 primeras	 y	 añadiendo
nuevas	de	las	segundas,	aunque	con	ciertas	reservas	en	algunos	casos.	Así,	a	la	Lista
de	Verdades	Absolutas	se	le	unieron	las	siguientes:

Verdad	n.º	6:	El	abuelo	Claude	adquirió	el	manuscrito	de	Da	Vinci	en	que	se	basa	el	«Códex	Romanoff»	en
una	subasta	realizada	en	París	en	1941.

Verdad	n.º	 7:	Seguramente	de	un	modo	 ilícito,	 consiguió	 también	una	página	 arrancada	de	otro	manuscrito
(¿Título?	 ¿Autor?),	 que	 pertenecía	 al	museo	 del	 Hermitage,	 en	 San	 Petersburgo.	 En	 esa	 página	manuscrita	 se
habla	 de	 una	 fortaleza	 cuyo	 nombre	 se	 mantiene	 oculto	 adrede,	 y	 bajo	 la	 cual	 existe	 una	 capilla	 secreta.	 La
localización	 de	 su	 pozo	 de	 acceso	 escondido	 viene	 dada	 por	 una	 serie	 de	 medidas	 y	 operaciones	 que	 deben
realizarse	en	dos	de	los	grabados	de	la	Torre	del	Prisionero.

Verdad	n.º	8:	El	abuelo	logró	descubrir	el	nombre	de	la	fortaleza	desconocida	a	la	que	se	refiere	el	manuscrito.
Era	el	castillo	de	Gisors.	Él	se	presentó	entonces	en	este	pueblo	a	principios	de	1944.

Verdad	n.º	9:	La	antigüedad	de	la	búsqueda	del	abuelo	y	el	hecho	de	que	continuara	hasta	mucho	después	de	la
Guerra,	me	 llevan	a	creer	que	no	 trabajaba	para	 los	nazis.	Aun	así,	 es	 indudable	que	hizo	 todo	 lo	posible	para
ganarse	a	los	oficiales	alemanes,	en	especial	al	que	estaba	encargado	del	castillo	(seguramente	le	sobornó),	para
poder	realizar	allí	sus	excavaciones	en	busca	de	la	capilla.	Mediante	los	grabados	de	la	Torre	del	Prisionero,	trató
de	determinar	su	pozo	de	entrada.	No	lo	consiguió	a	la	primera,	quizá	porque	el	autor	del	manuscrito	se	equivocó
de	grabado	o	porque	intencionadamente	indicó	uno	erróneo	«para	despistar».	(¡Marie	es	un	genio!).

Verdad	n.º	10:	El	abuelo	consiguió	por	fin	encontrar	la	capilla	oculta	de	Santa	Catalina,	a	la	que	se	refiere	el
manuscrito	del	Hermitage.	Eso	ocurrió	 la	 noche	del	 6	 de	 junio	de	1944.	Para	borrar	 su	 rastro	y	 el	 acceso	 a	 la
capilla	(puede	que	incluso	pretendiera	destruirla	por	completo),	provocó	una	explosión	que	selló	las	galerías	que
conducían	 hasta	 ella.	 No	 obstante,	 Roger	 Lhomoy	 consiguió	 encontrarla	 de	 nuevo	 después	 de	 la	 II	 Guerra
Mundial,	en	1946.

Verdad	n.º	11:	En	la	capilla	de	Santa	Catalina	estaba	oculto	algo	relacionado	con	el	Priorato	de	Sión,	objeto
principal,	según	Albert,	de	la	vieja	y	larga	búsqueda	del	abuelo.	(¿Quizá	una	prueba,	una	realmente	importante,
sobre	la	descendencia	de	Jesús	y	María	Magdalena?).

Verdad	n.º	12:	De	La	isla	del	tesoro,	lo	único	que	se	saca	en	claro	es	que	los	tesoros	están	siempre	marcados
por	una	cruz	(†††).

Y	 esto	 era	 todo.	Muchas	 verdades	 nuevas	 para	 un	 solo	 día.	 Puede	 que	 incluso
demasiadas.	 Catalina	 se	 desperezó,	 mientras	 la	 boca	 se	 le	 abría	 en	 un	 bostezo
prolongado.	Se	dijo	que	nunca	en	toda	su	vida	se	había	sentido	tan	cansada.	Y	puede
que	estuviera	exagerando,	pero	lo	creía	sinceramente.	Después	de	ordenar	los	papeles
y	tapar	el	bolígrafo,	se	levantó	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.	Pensaba	dormir	diez	horas
seguidas,	aunque	el	mundo	se	acabara	mañana.
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39

París,	1794

Ah!	Ça	ira,	ça	ira,	ça	ira,
Les	aristocrates	à	la	lanterne.
Ah!	Ça	ira,	ça	ira,	ça	ira,
Les	aristocrates,	on	les	prendra!

Aún	 resonaban	 las	 notas	 de	 aquella	 canción	 revolucionaria,	 la	 primera	 que	 el
pueblo	en	armas	contra	 la	 tiranía	había	hecho	suya	y	cuya	 letra	había	 ido	variando
para	hacerse	más	sanguinaria	con	los	tiempos,	cuando	el	nuevo	gobierno	de	Francia,
lejos	de	los	primeros	ideales	de	la	Revolución,	ejercía	una	opresión	mucho	mayor	que
la	de	la	monarquía	derrocada.	La	guillotina	elevaba	su	hoja	y	la	dejaba	caer	en	tantas
ocasiones,	y	con	 tan	pocas	pruebas	de	culpabilidad	de	 los	 reos,	que	 todo	el	mundo
empezaba	a	experimentar	el	miedo	de	ser	el	siguiente.	Ya	no	importaba	la	condición
social.	 No	 había	 que	 ser	 un	 aristócrata	 o	 un	 clérigo	 para	 ir	 al	 cadalso:	 de	 les
aristocrates	 à	 la	 lanterne	 se	 había	 pasado	 al	 terror	 omnímodo.	 Y	 un	 hombre	 por
encima	de	todos	los	demás	encarnaba	ese	terror:	Maximilien	de	Robespierre.

Ahora	 el	 turno	 le	 llegó	 a	 uno	 de	 los	 revolucionarios	 extremistas	 que	 se	 habían
hecho	más	populares	entre	las	gentes:	el	periodista	Jacques	Rene	Hébert.	Sus	delitos,
infundados;	 su	 juicio,	una	 farsa.	De	que	Hébert	 era	un	mal	hombre	no	había	duda.
Pero	ni	siquiera	a	personas	de	mal	fondo	se	les	debe	negar	la	comparecencia	ante	un
tribunal	 independiente	 y	 ecuánime.	 Robespierre	 sentía	 grandes	 recelos	 hacia	 él,	 y
optó	 por	 eliminarlo	 de	 su	 camino.	 Eso	 era	 más	 fácil	 que	 tenerlo	 vigilado
permanentemente	 o	 verse	 obligado	 a	 capear	 sus	 críticas	 y	 ataques	 políticos.	Había
llegado	a	llamarle	«moderado»,	el	peor	insulto	que	un	verdadero	revolucionario	como
él	podía	sufrir.	No,	su	eliminación	fue	necesaria…

Esto	 pensaba	 Robespierre,	 el	 Incorruptible,	 como	 le	 llamaba	 el	 pueblo.	 Y	 con
razón:	 incorruptible	en	su	 inmisericordia,	ambición,	mezquindad.	Empezaba	el	mes
de	 germinal	 en	 el	 calendario	 de	 la	 Revolución,	 el	 primer	mes	 de	 la	 primavera,	 en
irónico	contraste	con	el	rodar	de	cabezas	separadas	de	los	troncos.	Hébert	era	sólo	un
ejemplo	notorio.	Nada	más.

Había	 otros	 asuntos	 mucho	 más	 importantes	 que	 ocupaban	 la	 mente	 de
Robespierre.	Él	sabía	que	los	peores	enemigos	no	son	los	seres	de	carne	y	hueso,	los
hombres	o	mujeres	que	empuñan	las	armas.	Los	peores	enemigos	sostienen	el	peso	de
las	ideas	o	las	propagan.	Incluso	las	mismas	ideas,	las	ideas,	son	el	rival	más	temible.
La	 veracidad	 o	 falsedad	 no	 importa.	 Lo	 que	 importa	 es	 cuántos	 crean	 en	 algo.	 El
pueblo	ignorante	no	se	rige	por	esas	categorías,	por	la	verdad	o	la	mentira,	sino	por	la
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fuerza	 de	 las	 ideas	 en	 que	 cree,	 por	 la	 vehemencia	 de	 quien	 las	 expresa	 y	 por	 la
costumbre	atávica	de	haberlas	aceptado.	Robespierre	era	ateo,	no	tenía	Dios	ni	más
señor	que	él	mismo,	pero	temía	al	cristianismo	más	que	a	ningún	hombre	de	carne	y
hueso.	 A	 la	 fe	 no	 se	 la	 puede	 matar,	 y	 quien	 la	 posee	 de	 veras	 es	 refractario	 a
sobornos	 o	 amenazas,	 incluso	 ante	 la	 perspectiva	 de	 la	 muerte.	 Le	 da	 una	 fuerza
invencible;	una	demencial,	pues	para	Robespierre	el	creyente	en	mundos	lejanos	era
un	pobre	fanático	y	un	iluso;	un	ciego,	en	suma.	Pero	un	ciego	temible.

Por	 ese	 motivo	 tenía	 un	 asunto	 de	 la	 máxima	 gravedad	 sobre	 la	 mesa	 de	 su
despacho.	 Leía	 un	 informe	 de	 su	 espía	 de	mayor	 confianza,	 Toussaint	 Conroy,	 un
hombre	proveniente	 de	 los	 bajos	 fondos	que	había	 sido	 ratero	 y	 estafador	 antes	 de
haber	encontrado	su	verdadera	vocación:	el	espionaje,	el	disimulo,	la	denuncia.	Antes
de	 trabajar	para	Robespierre	había	 estado	 recluido	en	el	 presidio	de	Toulon,	 con	 la
sucia	camisa	 roja	y	el	 raído	pantalón	amarillo,	condenado	a	 trabajos	 forzados	en	 la
construcción	de	buques	para	la	patria.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 me	 traes?	 ¿Sólo	 esto…?	—gritó	 Robespierre	 con	 creciente
enfado	cuando	hubo	leído	el	informe	del	espía.

—No,	ciudadano,	tengo	algo	más.	Eso	era	el	abreboca.	He	traído	a	un	amigo	que
quiere	hablar	contigo.	Lo	está	deseando.

La	dulce	voz	de	aquel	hombre,	casi	cantarina,	helaba	la	sangre.	Tenía	más	bien	el
aspecto	 de	 una	 víbora	 traicionera	 que	 de	 un	 ser	 humano,	 aunque	 su	 rostro	 y	 sus
expresiones,	 a	 una	 sola	 mirada,	 hubieran	 engañado	 a	 cualquiera.	 Como	 si	 fuera
realmente	 una	 sonrisa	 lo	 que,	 en	 su	 caso,	 era	 antes	 bien	 una	mueca	 de	 jactancia	 y
malevolencia	propias	de	un	ser	despiadado.

—¿De	quién	se	trata?	No	tengo	tiempo	para	tonterías.
Robespierre	 sabía	 bien	 que	 no	 podían	 ser	 tonterías.	 No	 con	 un	 hombre	 como

Conroy,	que	carecía	de	todo	sentido	del	humor	y	sólo	vivía	para	sentir	la	satisfacción
del	daño	ajeno.	Así	pagaba	su	resentimiento.

—De	ese	al	que	llaman	Gran	Maestre.
—¿Aquí?	 ¿El	 Gran	 Maestre?	 —exclamó	 Robespierre	 levantándose	 de	 la	 silla

como	 por	 resorte.	 Al	 suelo	 cayeron	 el	 tintero	 y	 la	 pluma,	 el	 primero	 con	 tinta
bermellón,	 tan	 roja	 como	 la	 sangre,	 que	 parecía	 anunciar	 futuros	 y	 terribles
desenlaces.

—Aquí.	En	persona.	¿Lo	hago	pasar?
Robespierre	 se	 compuso	 la	 chaqueta	y	 asintió.	Tenía	que	 recobrar	 la	 calma	que

hacía	 a	 su	 rostro	 impenetrable	 antes	 de	 que	 aquel	 hombre,	 cuya	búsqueda	 le	 había
dado	 tantos	 quebraderos	 de	 cabeza	 y	 cuyo	 encuentro	 ansiaba	 desde	 hacía	 tiempo,
accediera	 a	 su	 despacho.	 Se	 puso	 también	 unos	 lentes	 para	 ocultar	 el	 brillo	 de	 sus
ojos	 tras	 el	 brillo	 del	 cristal.	 ¿Quién	 sería?	 ¿Alguien	 de	 sonoro	 nombre	 o	 alguien
vulgar?

Conroy	salió	un	momento	y	regresó	al	punto	con	un	hombre	alto,	engrilletado	y
de	 rostro	 doliente,	 en	 el	 que	 exhibía	 las	 marcas	 de	 una	 cruel	 tortura.	 Caminaba
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lentamente	y	ladeado,	arrastrando	un	pie,	la	mirada	fija	en	el	suelo.	A	aquel	hombre,
de	porte	que	debió	de	ser	digno	y	gallardo,	que	sólo	tenía	un	par	de	años	más	que	el
propio	Robespierre,	 le	habían	arrancado	 todo	 su	orgullo	por	medio	de	 la	violencia.
Estaba	derrotado	y	parecía	un	viejo	marchito.

A	pesar	de	su	aspecto,	de	las	manchas	en	la	cara,	del	pelo	desaliñado,	Robespierre
logró	reconocerlo:	era	Maximilien	de	Lorraine,	arzobispo	de	Colonia	y	primo	del	que
fuera	comandante	en	jefe	de	los	enemigos	ejércitos	austríacos;	pero	más	conocido	por
su	 parentesco	 con	 la	 decapitada	 reina	 consorte,	 la	 que	 fuera	 esposa	 de	 Luis	 XVI:
María	Antonieta	de	Austria,	a	la	que	el	mismo	Robespierre	había	mandado	ejecutar
hacía	unos	meses.

—No	ha	sido	difícil	secuestrarlo.	Lo	cogimos	como	a	un	pavo	real	en	los	jardines
de	su	palacio.	Con	un	poco	de	 fe,	 todo	se	consigue	—dijo	Conroy	con	una	sonrisa
burlona	 y	 tonillo	 falsamente	 dulce—.	Nadie	 sabe	 que	 está	 en	 París…	Bueno,	 sólo
hombres	de	total	confianza.

—¡Traidor!	—gritó	Robespierre,	y	 señaló	a	Lorraine	con	el	 índice	de	 la	diestra
tan	extendido	que	parecía	pujar	por	abandonar	la	mano.

El	 arzobispo	 levantó	por	 fin	 la	 vista	 para	 dirigir	 la	mirada	 a	 quien	 insultaba	 su
honor.	No	era	ni	sería	nunca	un	traidor.	Eso	pensaba	él.	Se	dijo	que	podría	sucumbir,
ser	muerto,	pero	que	 jamás	 traicionaría	al	único	 ideal	que	colmaba	su	alma,	y	que,
para	él,	era	la	fuente	de	todas	las	cosas	buenas	del	género	humano:	la	libertad.	Algo
que	 situaba	 por	 encima	 incluso	 de	 su	 vida,	 porque	 ninguna	 patria,	 ni	 Francia	 ni
Austria	 ni	 cualquier	 otra,	 es	 más	 que	 las	 gentes	 que	 la	 conforman,	 nunca	 los
territorios	cerrados	por	una	frontera	o	los	gobiernos	que	los	rigen.

Pero	para	el	incorruptible	Robespierre,	aquel	hombre	tenía	en	sus	venas	la	sangre
de	la	reina	opresora	e	impopular.	Y	para	él	no	había	más	colores	en	el	mundo	que	los
que	 habían	 sustituido	 a	 la	 flor	 de	 lis	 borbónica:	 el	 rojo,	 el	 blanco	 y	 el	 azul	 de	 la
bandera	Tricolores;	 Francia	 por	 encima	 de	 todo	 y	 de	 todos,	 a	 toda	 costa,	 justa	 o
injusta.

Era	 necesario	 que	 otro	 líder	 de	 la	 Revolución	 presenciara	 aquel	 maravilloso
espectáculo.	Robespierre	ordenó	a	un	guardia	que	fuera	en	busca	de	su	lugarteniente,
Louis	 Antoine	 Léon	 de	 Saint-Just.	 Cuando	 él	 llegara,	 juntos	 podrían	 sacar	 de
Lorraine	 lo	que	necesitaban	 saber.	Si	hacía	 falta,	 lo	 exprimirían	como	a	una	piedra
hasta	 que	 diera	 agua.	 Y	 la	 daría,	 la	 daría	 en	 manos	 de	 Saint-Just,	 que	 ahora	 se
dedicaba	 al	 proceso	de	Georges	Danton.	La	 idea	 de	Robespierre	 era	 eliminar	 a	 los
más	 radicales	de	su	partido	—ya	había	guillotinado	a	Hébert—,	pero	 también	a	 los
más	moderados,	los	llamados	«indulgentes».	Danton	era	uno	de	ellos.	Había	servido	a
la	 causa	 y	 ahora	 sobraba	 a	 la	 revolución.	 Su	 nombre	 y	 su	 reputación	 estaban	 ya
deshechos.	Sólo	faltaba	llevarlo	al	cadalso.	Debería	rodar	su	cabeza	para	que	la	rueda
de	Francia	no	se	detuviera.

Así	 pensaba	 Robespierre	 mientras	 contemplaba,	 en	 presencia	 de	 Conroy,
esperando	a	Saint-Just	y	henchido	de	una	satisfacción	sanguinaria,	al	hombre	que	le
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conduciría	a	la	destrucción	del	mayor	peligro	para	la	patria	y	la	Revolución:	el	Linaje
de	Cristo.	Pues	aunque	Robespierre	no	creía	en	Jesús	ni	en	Dios,	veía	el	peligro	de
que	una	idea	como	aquélla	surgiera	entre	el	pueblo	de	Francia.	Sus	informadores,	en
el	 estado	 policial	 que	 había	 instituido,	 le	 habían	 hablado	 de	 una	 extraña	 sociedad
secreta	 que	 tenía	 la	 pretensión	 de	 salir	 a	 la	 luz.	Querían	 reemplazar	 a	 los	 antiguos
reyes	y	a	los	revolucionarios	de	un	solo	plumazo.	Aún	anidaba	la	llama	primitiva	y
absurda	 del	 catolicismo	 en	 los	 corazones	 de	 sus	 compatriotas.	 ¿Cómo	 osarían
rechazar	a	un	descendiente	de	Jesucristo	para	gobernarlos?	Y	más	teniendo	en	cuenta
el	lamentable	estado	de	las	cosas.

Pero	allí,	firme	como	una	roca,	estaba	él,	el	Incorruptible,	para	evitarlo.
Antes	 de	 su	 decisión	 de	 acabar	 con	 el	 Priorato,	 Robespierre	 no	 había	 tenido

noticia	 de	 él	 más	 que	 como	 antigua	 leyenda	 sin	 fundamento.	 Los	 masones	 de	 su
logia,	como	él	mismo,	hablaban	de	un	Linaje	que	se	inició	en	Francia	al	principio	de
la	 Era	Cristiana.	No	 creían	 en	 él,	 aunque	 en	 las	 fábulas	 se	 decía	 que	 aquel	 Linaje
estaba	 protegido	 por	 los	 caballeros	 del	 temple,	 que	 también	 habían	 auspiciado	 el
nacimiento	 de	 la	 francmasonería.	 Pero	 aquellos	 orígenes	 eran	 legendarios,	 falsos,
nada	más	que	un	cuento	de	viejas…	¿O	no?	¿O	eran	algo	más?

Robespierre	había	averiguado	que	sí:	aquella	leyenda	era	algo	más	que	una	mera
invención.	 Sus	 informadores	 le	 habían	 llevado	 a	 conocer	 los	 hechos,	 a	 conocer	 la
existencia	verdadera	de	esa	organización	que	pretendía	mantener	vivo	el	Linaje	Real
de	Cristo.	No	podía	confirmarse	que	existiera	desde	los	inicios	de	nuestra	era,	pero	sí
había	 documentos	 que	 la	 situaban	 en	 los	 primeros	 siglos	 del	 segundo	milenio.	No
eran	datos	suficientes	para	corroborar	la	historia.	No	obstante,	Robespierre	pidió	que
se	investigaran	a	fondo.	En	los	documentos	interceptados	se	especificaba	claramente
que	existía	un	plan	para	reinstaurar	 la	monarquía	en	Francia.	Una	nueva	monarquía
cuya	cabeza	habría	de	ser	la	de	uno	de	los	supuestos	herederos	de	Cristo.

El	Incorruptible	se	alteró	mucho	ante	esa	perspectiva.	El	regreso	de	la	monarquía,
aunque	fuera	con	una	estirpe	diferente	de	la	de	los	Borbones,	supondría	destruir	otra
vez	 todo	 lo	 que	 él	 había	 construido	 sobre	 los	 escombros	 del	 régimen	 totalitario
anterior.	Y,	de	materializarse,	significaba	 también	su	segura	caída	del	poder,	ya	que
nunca	 un	 antimonárquico	 convencido	 podría	 estar	 al	 servicio	 de	 un	 rey	 o	 siquiera
próximo	a	él.

No.	Era	obvio	que	debía	dar	crédito	a	lo	que	sus	espías	habían	averiguado	hasta
ese	momento.	Por	si	acertaban,	y	para	que	no	acertasen.	Evitar	la	restauración	era	en
el	horizonte	de	Robespierre	un	asunto	principal,	tanto	si	luchaba	contra	los	realistas
que	pretendían	devolver	el	trono	a	un	Borbón	—el	niño	al	que	llamaban	Luis	XVII—,
como	si	se	trataba	de	los	protectores	del	supuesto	Linaje	de	Cristo.

Los	últimos	 le	daban	más	miedo;	o	 si	no	miedo,	 les	 temía	por	 la	 fuerza	de	 sus
argumentos.	El	enfermizo	delfín,	el	hijo	de	Luis	XVI,	no	le	preocupaba	demasiado.
Contaba	nueve	años	de	edad,	y	hacía	uno	que,	separado	de	su	familia,	vivía	con	un
zapatero	 del	 que	 aprendía	 el	 oficio	 a	 fuerza	 de	 palos.	 Su	 padre,	 Luis	 XVI,	 había
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muerto	 en	 la	 guillotina	 cuando	 se	 lo	 llevaron.	 A	 su	 madre,	 María	 Antonieta,	 le
quedaban	 pocos	 meses	 de	 vida.	 Al	 pobre	 niño,	 raquítico	 y	 tuberculoso,	 le
emborrachaban	 y	 le	 enseñaban	 obscenidades	 en	 casa	 del	 zapatero.	 Le	 habían
convertido	 en	un	desecho	 social	 por	odio	 a	 su	 condición	 egregia.	Si	 es	verdad	que
todos	los	hombres	son	iguales	en	su	calidad	humana,	aquellos	que	destruyeron	a	un
niño	por	odio	a	una	idea	eran	menos	que	perros.	Nada	los	enterneció.	Para	ellos,	el
hijo	de	un	rey	era	como	una	rata,	aunque	le	llamaran	despreciativamente	«lobezno».

www.lectulandia.com	-	Página	150



40

Gisors,	2004

—Oh,	oh,	oh,	mira	tú	quién	está	aquí	otra	vez.	¡Hola,	guapa!	¿Qué	hay	de	nuevo?
—Para	ti,	nada	—respondió	Catalina	al	dependiente	del	cibercafé.
Allí	 estaba	otra	vez,	 sí.	Tenía	más	cosas	que	buscar	en	 internet,	 aunque	en	esta

ocasión	no	iba	a	estar	sola.	En	el	cuarto	equipo,	contando	desde	la	puerta,	se	hallaba
un	 hombre	 de	 unos	 cuarenta	 años.	 Le	 había	 visto	 a	 través	 del	 escaparate,	 antes	 de
entrar,	 totalmente	 enfrascado	 en	 la	 pantalla	 de	 su	 ordenador,	 con	 un	 aire	 vago	 de
desesperación	 que	 ella	 reconoció	 de	 inmediato.	 Catalina	 también	 había
experimentado	este	sentimiento	de	frustración	al	dar	sus	primeros	pasos	en	el	mundo
de	la	informática.	Pobrecillo.	Ni	siquiera	había	desviado	los	ojos	del	monitor	cuando
Obi	Wan	Kenobi	anunció	la	entrada	de	Catalina	(«Acabas	de	dar	el	primer	paso	en	un
mundo	sin	límites»).	Pero	sí	lo	hizo	ante	la	alborozada	bienvenida	del	dependiente	y
la	contundente	respuesta	de	ella.

—Hola	—saludó	Catalina,	al	llegar	junto	al	desconocido.
—Hola	—contestó	 él,	 incorporándose	 en	 un	 gesto	 de	 anticuada	 y	 encantadora

educación,	y	dirigiéndole	una	leve	sonrisa	que	le	pareció	tremendamente	seductora.
—¿El	mismo	ordenador	de	ayer,	guapa?	—preguntó	el	dependiente	con	su	deje

vulgar,	rompiendo	el	hechizo.
—¿Por	qué	no?
—Un	segundito…	Ya	lo	tienes.	¡A	disfrutar!
Eso	 le	 hizo	 recordar	 a	 Catalina	 la	 imagen	 de	 una	 mujer	 rubia	 de	 pechos

descomunales	que	vio	en	la	pantalla	de	su	equipo	durante	la	visita	anterior.
—No	creo	que	disfrute	tanto	como	tú.
—¡Ahí	m’aspillao,	guapa!	—exclamó,	complacido,	el	dependiente.
Catalina	se	sentó	en	su	lugar,	que	quedaba	dos	puestos	a	la	izquierda	del	sitio	que

ocupaba	el	desconocido.	Éste	había	vuelto	a	clavar	los	ojos	en	su	pantalla,	así	es	que
ella	 se	 puso	 también	 a	 trabajar.	 Lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 ver	 si	 encontraba
informaciones	 adicionales	 sobre	 el	 «Códex	Romanoff»,	 ya	 que	 el	 día	 anterior	 tuvo
que	 interrumpir	 sus	 pesquisas	 para	 encontrarse	 con	 el	 despreciable	 funcionario	 del
ayuntamiento	de	Gisors.

Después	 de	 un	 rato	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 había
encontrado	ya	todo	lo	que	internet	podía	revelarle.	Pasó	entonces	a	la	siguiente	tarea
que	se	había	marcado,	la	de	traducir	al	español	el	artículo	del	diario	en	alemán.	Para
ello,	accedió	a	las	herramientas	de	lenguaje	de	su	preciado	Google.	Allí,	buscó	en	la
lista	de	pares	de	idiomas,	y	descubrió	que	del	alemán	sólo	podía	traducirse	al	inglés	o
al	francés.	Entre	uno	y	otro,	prefería	el	segundo.	Decidido	esto,	quedaba	aún	la	labor
más	difícil.	Si	estuviera	en	Madrid,	podría	escanear	el	artículo	y	convertirlo	luego	en

www.lectulandia.com	-	Página	151



un	 archivo	 de	 texto	 mediante	 técnicas	 de	 OCR,	 que	 utilizaba	 muy	 a	 menudo.
Después,	le	bastaría	copiar	el	texto	del	archivo	y	pegarlo	en	el	campo	de	traducción
de	Google.	 Sin	 embargo,	 estaba	 en	Gisors	 y,	 a	 falta	 de	 escáner,	 el	 único	modo	 de
hacerlo	era	copiar	a	mano	esas	larguísimas	y	enrevesadas	palabras	alemanas	(¿Cómo
podía	aquello	ser	un	idioma?).

La	 engorrosa	 tarea	no	 le	 llevó	 tanto	 tiempo	 como	había	 pensado.	Transcrito	 ya
todo	 el	 texto,	 oprimió	 el	 botón	 adecuado	 de	 la	 página	 web	 y,	 en	 un	 segundo,	 le
apareció	el	equivalente	en	francés.	No	era	una	traducción	demasiado	buena,	pero	le
permitiría	hacerse	una	idea	suficientemente	clara	del	contenido	del	artículo.

Lo	 leyó	con	 rapidez	y	curiosidad.	Y	 le	 satisfizo	comprobar	que	 tenía	 razón	con
respecto	a	él.	En	verdad	se	trataba	de	una	reseña	sobre	un	manuscrito	adquirido	por	el
museo	del	Hermitage	en	la	época	de	que	databa	el	periódico,	1928.	Al	parecer,	era	el
único	ejemplar	existente	de	una	obra	inédita	y	anónima,	llamada	«Señales	del	Cielo».
Catalina	 no	 había	 oído	 nunca	 hablar	 de	 ese	 libro,	 y	 la	 breve	 reseña	 no	 consiguió
decirle	mucho	 sobre	él.	Tampoco	en	 internet	 encontró	nada,	 aunque	 indirectamente
descubrió	un	dato	 llamativo,	 relacionado	 con	un	 clérigo	que	vivió	 entre	 finales	 del
siglo	 XVII	 y	 principios	 del	 XVIII,	 Alexandre	 Bourdet.	 En	 una	 obra	 suya	 de	 1696,
Comentarios	 sobre	 la	historia	de	Gisors,	 aparecía	 un	 dibujo	 de	 la	 capilla	 de	Santa
Catalina.	 Tal	 documento	 fue	 incluido	 en	 una	 obra	 moderna:	 Los	 templarios	 están
entre	nosotros,	de	Gérard	de	Sede.

Y	esto	no	era	 todo.	Al	buscar	 información	en	 internet	ocurre	algo	parecido	a	 lo
que	sucede	cuando	se	trata	de	localizar	una	palabra	en	un	diccionario:	en	la	definición
de	 la	 palabra	 se	 encuentra	 otra	 que	 llama	 la	 atención,	 y	 que	 se	 va	 seguidamente	 a
buscar.	 En	 la	 definición	 de	 esta	 segunda	 palabra	 vuelve	 a	 pasar	 lo	 mismo,	 y	 así
sucesivamente.	De	 igual	manera,	 los	 sitios	web	 llevan	 unos	 a	 otros.	Y	 las	 páginas
sobre	Bourdet	y	Gérard	de	Sede	 llevaron	 a	Catalina	hasta	una	no	muy	bien	 escrita
pero	muy	completa,	dedicada	al	Priorato	de	Sión	y	a	un	pueblecito	del	sur	de	Francia,
Rennes-le-Château,	 que,	 al	 igual	 que	 el	 propio	Gisors,	 estaba	 estrechamente	 ligado
con	él.

Breve	historia	del	Priorato	de	Sión

Los	orígenes	del	Priorato	 son	muy	oscuros.	Se	 supone	que	 la	Orden	de	Sión,	pues	de	este	modo	 se
denominaba	el	Priorato	en	un	principio,	 fue	 fundada	en	el	 año	1099	por	el	noble	 francés	Godofredo	de
Bouillon,	justo	después	de	la	toma	de	Jerusalén,	en	la	Primera	Cruzada.	Bouillon	estableció	la	sede	de	la
Orden	en	la	abadía	de	Santa	María	de	Sión,	construida	sobre	el	cenáculo	original	de	los	Apóstoles,	en	el
monte	Sión,	 que	 dio	 nombre	 a	 la	Orden.	A	 esta	 abadía,	 y	 a	 otros	monasterios	 repartidos	 por	 Palestina,
Francia	 y	 la	 Calabria	 italiana,	 acudieron	 unos	 enigmáticos	monjes,	 llamados	 por	 Bouillon.	 Casi	 treinta
años	antes,	los	cabecillas	de	esta	congregación	misteriosa	habían	aparecido	en	los	dominios	de	la	duquesa
de	Lorraine,	madre	adoptiva	de	Bouillon,	que	les	concedió	unas	tierras	en	la	zona	de	Orval,	donde	ellos
erigieron	una	abadía.	Todo	parece	indicar	que	estos	monjes	pretendían	estudiar	de	cerca	a	Bouillon,	ya	que
al	 final	 del	 siglo	X,	 en	 una	 reunión	 secreta	 y	 restringida	 a	 la	 que	 ellos	 acudieron,	 el	 noble	 francés	 fue
elegido	 legítimo	 rey	 de	 Jerusalén.	A	 favor	 de	Bouillon,	 frente	 a	 otros	 pretendientes,	 los	monjes	 dieron
pruebas	 de	que	 él	 era	 el	 verdadero	heredero	de	 la	 dinastía	merovingia.	Ésta	 era	 fruto	 de	 la	 unión	de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	152



familia	real	franca	con	el	linaje	de	un	descendiente	directo	del	rey	David	de	Israel,	Jesús	de	Nazaret,	y	de
María	Magdalena,	y	estuvo	a	punto	de	sucumbir	ante	una	conspiración	de	varios	nobles	 francos	y	de	 la
Iglesia	de	Roma,	que	veía	una	amenaza	y	una	herejía	en	los	descendientes	de	Cristo.	El	resultado	de	esta
conspiración	 fue	 el	 asesinato	 del	 rey	 merovingio	 Dagoberto	 II	 y	 de	 casi	 toda	 su	 estirpe,	 en	 un	 lugar
próximo	a	aquel	en	el	que,	siglos	después,	sería	levantada	la	abadía	de	Orval.	Sólo	uno	de	los	hijos	del	rey,
de	nombre	Sigisberto,	logró	escapar	de	la	matanza,	y	continuar	de	este	modo	el	linaje	sagrado,	que	a	partir
de	 entonces	 quedo	 sumido	 en	 la	 clandestinidad,	 en	 el	 secreto,	 para	 salvaguardarse	 de	 sus	 múltiples	 y
poderosos	 enemigos.	 Además	 del	 absoluto	 sigilo,	 el	 último	 superviviente	 de	 los	 merovingios	 buscó
protegerse	 reuniendo	un	pequeño	grupo	de	 acólitos,	 de	 lealtad	 incuestionable,	 que	 se	 convertirían	 en	 la
semilla	del	futuro	Priorato.	La	misión	de	éste	sería	siempre	la	misma:	proteger	a	toda	costa	la	identidad	y
la	 seguridad	 de	 los	 descendientes	 de	Cristo,	 del	 auténtico	Santo	Grial,	 que	 no	 consistía	 en	 la	 copa	 que
Cristo	 utilizó	 en	 la	 Ultima	 Cena	 ni	 en	 ningún	 otro	 objeto,	 sino	 en	 los	 propios	 descendientes	 y	 en	 su
Sangrial,	su	sangre	divina	y	real,	heredada	del	Hijo	de	Dios.

Sólo	ahora,	Catalina	había	caído	en	la	cuenta	de	que	los	herederos	de	Cristo	no
eran	algo	puramente	espiritual	o	dogmático,	sino	que	tenían	implicaciones	en	lo	que
podría	llamarse	el	mundo	real.	Si	el	linaje	de	Jesús	y	María	Magdalena	entroncó,	en
cierto	 momento	 de	 la	 Historia,	 con	 el	 de	 la	 monarquía	 francesa,	 entonces	 sus
descendientes	 podrían	 tener	 derecho	 a	 reivindicar	 el	 trono	 de	 Francia.	 Y	 eso	 era
relevante,	 aunque	 este	 país	 fuera	 en	 la	 actualidad	 una	 república.	 Lo	mismo	 podría
decirse	de	Israel,	donde,	por	añadidura,	la	existencia	de	un	posible	heredero	al	trono
sería	un	elemento	capaz	de	complicar,	aún	más,	la	situación	en	una	zona	del	mundo
ya	demasiado	convulsa.

Bouillon	rechazó	humildemente	el	título	de	rey	de	Israel	que	le	fue	otorgado	en	el	cónclave	secreto,	y	adoptó
sólo	el	de	Defensor	del	Santo	Sepulcro,	y	el	de	primer	maestre	de	la	Orden	de	Sión.	A	él	le	sucederían	otros	a	lo
largo	del	 tiempo,	 y	durante	 casi	 dos	 siglos,	 hasta	1188,	 la	Orden	de	Sión	 se	mantuvo	muy	unida	 a	otra	Orden
religiosa	creada	más	adelante	en	Tierra	Santa	por	nobles	franceses:	la	Orden	de	los	Pobres	Caballeros	de	Cristo,	el
Temple	de	Hugo	de	Payns.	Un	año	antes	de	esa	fecha,	se	había	producido	la	catastrófica	pérdida	de	Jerusalén,	que
el	Priorato	atribuyó	a	una	indigna	traición	del	propio	gran	maestre	del	Temple	de	entonces,	Gérard	de	Ridefort.	La
separación	entre	ambas	órdenes	se	consumó	en	el	pueblo	normando	de	Gisors,	quedando	definitivamente	sellada
de	un	modo	simbólico	por	un	episodio	conocido	como	«El	corte	del	olmo	de	Gisors»,	que,	en	realidad,	no	tuvo
una	relación	directa	con	el	Priorato	o	el	Temple.	El	olmo	de	Gisors	era	un	árbol	centenario	usado	muy	a	menudo,	a
lo	largo	de	la	Historia,	como	punto	de	encuentro	neutral	entre	los	reyes	de	Francia	e	Inglaterra.	En	agosto	de	1188,
uno	de	esos	encuentros	acabó	en	una	sangrienta	batalla	por	hacerse	con	los	lugares	bajo	la	sombra,	como	resultado
de	la	cual	muchas	vidas	fueron	segadas,	también	la	del	viejo	olmo.

El	 primer	maestre	 del	 Priorato	 de	 Sión	 completamente	 independiente	 respecto	 al	 Temple	 fue	 un	 noble	 del
lugar	donde	se	consumó	la	división,	Jean	de	Gisors.	Ambas	órdenes	siguieron	entonces	caminos	distintos,	aunque
su	origen	próximo	y	 los	 largos	años	de	unión	 llevaron	a	que	mantuvieran	aún	muchas	cosas	en	común	durante
largo	tiempo,	y	varios	de	los	más	ocultos	secretos	de	una	y	otra	organización	siguieron	estando	en	conocimiento
de	los	dirigentes	del	antiguo	aliado.

Uno	 de	 esos	 secretos	 fue	 la	 capilla	 de	 Santa	 Catalina	 del	 castillo	 de	 Gisors,	 un	 templo	 subterráneo	 cuya
localización	exacta	era	conocida	por	muy	pocos,	y	donde	se	cree	que	los	templarios	ocultaron	buena	parte	de	su
legendario	 tesoro,	 en	 su	 precipitada	 huida	 hacia	 Inglaterra	 tras	 la	 disolución	 del	 Temple	 por	 el	 inteligente	 y
ambicioso	Felipe	IV	de	Francia.	En	esta	huida	y	en	la	ocultación	del	tesoro	en	la	capilla,	 los	ayudó	el	entonces
gran	maestre	del	Priorato	de	Sión,	Guillaume	de	Gisors,	que	al	mismo	tiempo	simulaba	estar	del	lado	del	rey.	Fue
él	también	el	que	destruyó	los	documentos	más	secretos	del	Temple,	en	un	último	gesto	de	ayuda	hacia	los	viejos
hermanos	ahora	caídos	en	desgracia.

Y	hay	rumores	de	que	la	capilla	también	podría	haber	sido	usada	por	el	Priorato,	para	ocultar	en	ella	tesoros	o
documentos	relevantes	cuando	le	llegó	su	hora,	en	la	Revolución	Francesa,	a	finales	del	siglo	XVIII.

Cuanto	más	descubría	Catalina	sobre	la	Capilla	de	la	santa	que	llevaba	su	mismo
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nombre,	más	interesada	se	mostraba	en	ella	y	en	lo	que	pudo	encontrar	su	abuelo	en
su	interior.	Porque	era	obvio	que	fue	un	lugar	de	extrema	importancia	tanto	para	los
templarios	como	para	el	Priorato	de	Sión.

El	misterio	de	Rennes-le-Château

A	mediados	de	1885,	la	pequeña	localidad	de	Rennes-le-Château,	una	aldea	de	menos	de	trescientos	habitantes
situada	en	el	Languedoc	francés,	recibió	a	su	nuevo	párroco,	François	Bérenger	Saunière.	Nadie	podía	imaginar
entonces	que	él	iba	a	convertir	al	insignificante	pueblo	en	un	fenómeno	mundial.

Al	poco	de	llegar,	las	radicales	ideas	políticas	de	Saunière	le	hicieron	ganarse	una	dura	amonestarían	de	sus
superiores	—le	retiraron	el	sueldo	de	párroco—,	y	también	una	especie	de	destierro	en	un	seminario,	que	duró	un
año,	y	tras	el	que	fue	enviado	otra	vez	a	Rennes-le-Château.	Sin	apenas	recursos,	y	estando	su	parroquia	en	tan
mal	 estado	 que	 resultaba	 inhabitable,	 Saunière	 alquiló	 una	 habitación	 a	 una	 señora	 del	 pueblo,	 Alexandrine
Dénarnaud.	Cuando	por	fin	le	levantaron	el	castigo	y	empezó	de	nuevo	a	cobrar	su	sueldo,	Saunière	contrató	a	la
hija	de	ésta,	Marie,	como	gobernanta.	A	partir	de	entonces,	ella	se	mantuvo	siempre	al	lado	del	párroco,	hasta	la
muerte	de	él	en	1917.

No	está	demasiado	claro	cuándo	empezó	lo	que	acabaría	llamándose	«El	misterio	de	Rennes-le-Château»,	ni
tampoco	se	conocen	a	ciencia	cierta	las	circunstancias	que	envolvieron	su	génesis.	Pero	la	versión	más	extendida
es	que,	durante	unas	obras	de	 reparación	de	 la	muy	degradada	 iglesia	del	pueblo,	Santa	María	Magdalena,	 fue
retirado	el	altar	mayor,	compuesto	de	una	losa	sostenida	por	dos	columnas	de	piedra,	una	esculpida	y	la	otra	no.
Dentro	 de	 la	 primera,	 o	 quizá	 en	 un	 hueco	 secreto	 de	 una	 barandilla	 como	 afirma	 una	 versión	 alternativa,	 se
encontraron	unos	misteriosos	pergaminos.

Al	leer	esto,	inevitablemente	Catalina	pensó	en	el	pergamino	que	el	suegro	de	la
señora	Bonneval	había	robado	a	su	abuelo,	y	que	éste	había	robado	a	su	vez,	con	toda
probabilidad,	al	Museo	del	Hermitage.	Se	preguntó	por	qué	sería	que,	de	un	modo	u
otro,	parecía	haber	siempre	pergaminos	envueltos	en	todos	los	enigmas	y	misterios.

Además	de	ellos,	las	obras	pusieron	también	al	descubierto	que	un	bloque	de	piedra,	llamado	«La	losa	de	los
caballeros»,	 ocultaba	 el	 acceso	 a	 una	 cámara	 funeraria,	 cuyo	 contenido	 fue	 inspeccionado	 únicamente	 por
Saunière,	que	se	apresuró	a	echar	a	los	trabajadores	de	la	iglesia.

También	 según	 la	 tradición,	 al	 día	 siguiente	 el	 párroco	 mostró	 varias	 monedas	 de	 oro	 y	 joyas	 antiguas	 a
diversas	 personas	 de	 su	 confianza.	 Es	 de	 suponer	 que	 unas	 y	 otras	 pertenecieran	 a	 la	 cripta	 encontrada.	 Pero,
aunque	se	tratara	de	objetos	indudablemente	valiosos,	no	pudo	ser	éste	el	origen	de	la	inmensa	y	repentina	riqueza
de	la	que,	poco	después,	hizo	gala	Saunière,	y	que	todos	relacionaron	enseguida	con	los	pergaminos	hallados.

Se	supone	que	estos	manuscritos	eran	originalmente	cuatro	y	que	su	contenido	era	el	siguiente:	dos	de	ellos
mostraban	la	genealogía	de	la	dinastía	merovingia,	de	los	descendientes	de	Cristo,	entre	mediados	de	los	siglos
XIII	y	XVII;	un	tercer	pergamino	era	el	testamento	de	un	noble	de	la	zona,	François	Pierre	d’Hautpoul;	y	el	cuarto
pergamino,	compuesto	por	dos	documentos,	era	obra	del	confesor	de	otro	personaje	noble	perteneciente	también	a
la	 familia	D’Hautpoul,	 la	marquesa	de	Blanchefort.	El	 clérigo,	 de	 nombre	Antoine	Bigou,	 era	 a	 su	 vez	 tío	 del
sacristán	de	la	parroquia	de	Saunière.

De	los	cuatro	pergaminos,	sólo	existen	copias	del	último.	Salieron	a	la	luz	en	los	años	sesenta,	dentro	de	una
obra	 de	 Gérard	 de	 Sede,	 El	 oro	 de	 Rennes,	 que	 puso	 también	 al	 descubierto	 otros	 muchos	 detalles	 sobre	 el
misterio	de	Rennes-le-Château	y	su	enigmático	párroco.

Los	dos	textos	que	formaban	el	pergamino	superviviente	estaban	escritos	en	latín	y	contenían	frases	sacadas
del	Nuevo	Testamento.	En	uno	de	ellos,	el	más	corto,	algunas	palabras	estaban	cortadas,	para	continuar,	de	modo
innecesario,	en	una	línea	distinta;	además,	había	una	separación	anómala	entre	ciertas	palabras,	y	varias	letras	se
elevaban	un	poco	por	encima	de	las	demás.	Gracias	a	estas	pistas	tan	obvias,	se	obtenía	sin	demasiados	problemas
la	frase:	«Este	tesoro	pertenece	al	rey	Dagoberto	y	a	Sión,	y	él	se	encuentra	allí	muerto».

El	 proceso	 de	 descifrado	 del	 segundo	 documento	 fue,	 sin	 embargo,	 infinitamente	 más	 complejo,	 y	 algo
confuso	en	varios	puntos.	En	este	documento,	las	pistas	fundamentales	que	hacían	pensar	en	la	existencia	de	un
mensaje	oculto	eran	tres:	la	presencia	de	letras	sueltas	y,	en	apariencia,	colocadas	aleatoriamente,	que	no	estaban

www.lectulandia.com	-	Página	154



en	los	textos	bíblicos	originales;	y	la	aparición	de	letras	de	un	tamaño	menor	que	las	del	resto,	y	de	otras	que,	aun
siendo	de	tamaño	normal,	estaban	apiñadas	sin	necesidad.

Todo	esto	se	combinaba	con	palabras	clave	y	otras	pistas	obtenidas	de	un	epitafio	presente	en	la	tumba	de	la
marquesa	 de	 Blanchefort	 —obra	 también	 de	 Bigou—;	 dos	 transformaciones	 matemáticas,	 según	 un	 método
denominado	«Transformación	de	Vigenere»,	 hechas	 en	 dos	momentos	 del	 proceso;	 cambios	 de	 unas	 letras	 por
otras,	 también	en	dos	ocasiones;	y	hasta	un	método	gráfico,	 que	 se	usó	para	hacer	una	última	 selección	de	 las
letras	 adecuadas,	 basado	 en	 uno	 de	 los	 posibles	 caminos	 que	 permitirían	 a	 un	 caballo	 del	 ajedrez	 recorrer	 las
sesenta	y	cuatro	casillas	del	tablero	mediante	su	particular	movimiento	de	salto	en	ele.

El	resultado	de	esta	compleja	cadena	era	la	obtención	de	un	texto	a	partir	del	original,	que	decía:	«Pastora	sin
tentación	que	Poussin	Teniers	guardan	la	llave	paz	681	[esto,	en	números	romanos]	por	la	cruz	y	este	caballo	de
Dios	destruyo	a	mediodía	al	demonio	guardián	manzanas	azules».

El	 significado	 completo	 de	 este	mensaje	 cifrado	 se	 desconoce,	 pero	 sí	 existen	 algunas	 pistas.	 Por	 ejemplo,
Poussin	es	el	apellido	de	un	pintor	barroco	francés,	autor	de	la	obra	Pastores	en	Arcadia,	que	supuestamente	fue	a
ver	Saunière	al	Louvre,	tras	el	descubrimiento	de	los	manuscritos.	En	ella	aparecen	varios	pastores	alrededor	de
un	túmulo	con	la	inscripción	«Et	In	Arcadia	Ego»,	«Yo	también	estoy	en	Arcadia»,	célebre	porque	con	las	mismas
letras	se	puede	formar	la	frase	«I	tego	arcana	dei»,	«Marchaos	(pues)	yo	oculto	los	secretos	de	Dios».

También	 el	 nombre	 de	 Teniers,	 que	 aparece	 en	 el	mensaje	 descifrado,	 pertenece	 a	 un	 pintor,	 en	 este	 caso
flamenco	y	contemporáneo	de	Poussin,	y	autor	de	un	cuadro	sobre	san	Antonio	en	el	que	puede	verse	de	fondo	un
pastor,	o	una	pastora,	quizá,	y	en	el	que	el	 santo	no	aparece	siendo	 tentado	por	el	demonio,	como	era	habitual
representarlo.	 Este	 cuadro	 podría	 estar	 relacionado	 entonces	 con	 la	 frase	 inicial	 del	 mensaje	 «Pastora	 sin
tentación».

Estas	pistas,	junto	con	otras	que	Saunière	desveló	por	sí	mismo	o	que	le	ayudaron	a	desvelar,	le	condujeron
supuestamente	 al	 fabuloso	 tesoro	 del	 rey	Dagoberto,	 que	 sí	 sería	 el	 origen	 de	 su	 repentina	 e	 inconmensurable
riqueza.

Catalina	 pensó	 que	 iba	 a	 estallarle	 la	 cabeza	 ante	 la	 sobreabundancia	 de
información,	y	frente	a	tantos	y	tan	complejos	lazos	entre	los	descendientes	de	Jesús
y	el	Priorato	de	Sión	destinado	a	protegerlos:	congregaciones	misteriosas	de	monjes,
caballeros	 templarios,	 Gisors,	 tesoros	 escondidos,	 Rennes-le-Château,	 túmulos	 de
marquesas,	 mensajes	 cifrados,	 cuadros	 que	 ocultaban	 secretos.	 Era	 una	 auténtica
locura.

Lo	que	más	contribuyó	a	 la	súbita	 jaqueca	de	Catalina	 fue	haber	encontrado	en
internet	 a	 acérrimos	 defensores	 de	 la	 veracidad	 de	 todo	 aquello,	 y	 a	 convencidos
detractores	opuestos	a	ellos,	que	lo	negaban	casi	todo	al	respecto.	Y	lo	más	frustrante
era	que	tanto	unos	como	otros	ofrecían	pruebas	irrefutables	de	su	particular	creencia:
ambos	 bandos	 mostraban	 declaraciones	 de	 eruditos,	 exhibían	 documentos
incuestionables,	 aducían	 la	 imposibilidad	 de	 ciertas	 casualidades,	 sacaban	 a	 la	 luz
registros	públicos,	manejaban	datos	objetivos.	¿Dónde	estaba	la	verdad,	entonces?,	se
preguntó	Catalina.

Lo	que	sí	era	común	a	ambos	grupos	era	la	insistente	repetición	de	los	nombres	de
ciertas	 personas,	 a	 las	 que	 unos	 casi	 adoraban	 y	 concedían	 la	 más	 absoluta
credibilidad,	y	a	 las	que	otros	denostaban,	acusándolos	de	embusteros	y	de	haberse
inventado	 una	 infinidad	 de	 completas	mentiras,	 disfrazándolas	 con	 alguna	 que	 otra
tibia	verdad.	O,	en	el	mejor	de	los	casos,	tachándolos	de	ingenuos	por	haber	caído	en
ellas.	Entre	estos	personajes	ingenuos	estaba	el	escritor	Gérard	de	Sede,	que	Catalina
había	descubierto	mediante	sus	pesquisas,	y	que	era	autor	de	varias	obras	sobre	temas
enigmáticos	y	sociedades	secretas	relacionados	con	Gisors	y	Rennes-le-Château.

Pierre	Plantard	y	Philippe	de	Chérisey	eran	otros	de	los	omnipresentes	personajes
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de	esta	complicada	 trama.	El	primero	era	una	misteriosa	 figura	 ligada	a	 la	extrema
derecha	francesa	durante	el	periodo	de	Vichy,	que	había	asesorado	—según	unos—,	y
«contaminado»	 —según	 otros—,	 las	 investigaciones	 de	 Sede	 y	 de	 varios	 otros
escritores	y	periodistas	sobre	temas	relacionados	con	Gisors,	Rennes-le-Château	y	el
Priorato	 de	 Sión.	 Catalina	 se	 quedó	 pasmada	 al	 descubrir	 que	 ¡Plantard	 era	 el
fundador	del	Priorato!	De	una	versión	moderna	del	mismo,	en	realidad,	que	registró
en	 la	 subprefectura	 de	 Saint-Julien-en-Genevoise,	 en	 1956.	 Entonces	 se	 dio	 a	 sí
mismo	 el	 cargo	 de	 secretario	 de	 esa	 organización,	 que	 afirmaba	 tener	 por	 objetivo
restaurar	 la	antigua	orden	caballeresca	y	 fomentar	 la	 solidaridad	entre	 los	hombres.
Años	 después,	 sin	 embargo,	 Plantard	 se	 declararía	 legítimo	 heredero	 de	 la	 dinastía
merovingia	y	descendiente	directo	de	Cristo.

Por	su	parte,	Philippe	de	Chérisey	fue	durante	muchos	años	un	amigo	íntimo	de
Plantard.	Excéntrico,	culto	y	aficionado	a	los	jeroglíficos,	muchos	suponían	que	fue
quien	forjó,	 junto	con	aquél,	 la	mayor	parte	de	 las	 invenciones	sobre	el	Priorato	de
Sión,	Gisors	y,	en	especial,	Rennes-le-Château.

En	este	caos,	donde	nada	era	seguro	y	todo	parecía	poder	estar	manipulado,	tanto
por	un	 lado	como	por	 su	contrario,	ni	 siquiera	 resultaban	creíbles	 las	declaraciones
hechas	supuestamente	por	el	propio	Chérisey,	en	los	años	ochenta,	donde	reconocía
que	el	asunto	del	manuscrito	cifrado	de	Rennes-le-Château	y	muchos	otros	detalles
sobre	 el	 párroco	 Saunière	 eran	 puras	 fantasías	 suyas,	 fabricadas	 durante	 los	 años
sesenta.

Una	vez	más,	Catalina	se	preguntó	dónde	estaría	la	auténtica	verdad,	y	también	si
su	 abuelo	 tuvo	 o	 no	 alguna	 relación	 con	 esos	 personajes	 fundamentales,
especialmente	con	Plantard	y	Chérisey.	Concluyó	que	era	casi	imposible	pensar	que
no	fuera	así,	dada	la	pertenencia	de	ellos	a	un	nuevo	Priorato,	organización	que	había
sido	desde	siempre	el	centro	de	las	investigaciones	y	la	vida	de	su	abuelo.
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Colonia,	1794

Saint-Just	y	Conroy	habían	cabalgado	toda	la	noche.	Despuntaba	el	alba	cuando,	a	lo
lejos,	distinguieron	las	increíblemente	altas	torres	de	la	catedral	de	Colonia.	Aquellas
moles	parecían	irreales	bajo	la	escasa	iluminación	del	nuevo	día.	El	aire	era	tan	claro
que	daba	 la	 impresión	de	haber	dejado	de	existir,	 y,	 a	pesar	de	 la	 lejanía,	 la	mente
creaba	la	ilusión	de	que	la	catedral	estaba	al	alcance	de	la	mano.

Buscaban	 allí	 a	 Marie	 Joseph	Motier,	 el	 marqués	 de	 La	 Fayette.	 Este	 hombre
arrojado,	liberal,	idealista,	había	luchado	en	la	guerra	de	Secesión	norteamericana	del
lado	de	 los	 rebeldes.	Allí	 se	 le	consideró	un	héroe,	y	 luego	participó	 también	en	 la
Revolución	 de	 su	 patria	 de	 1789.	 Su	 nobleza	 de	 cuna	 no	 era	 tan	 grande	 como	 su
nobleza	 de	 espíritu,	 a	 diferencia	 de	 muchos	 otros	 cuyas	 cabezas	 rodaron	 en	 el
cadalso.	Él	deseaba	la	justicia	social	para	todos	los	hombres.	Servía	a	los	ideales	de	la
Revolución:	libertad,	igualdad,	fraternidad.	Para	él	no	eran	meras	palabras	hermosas,
sino	una	realidad	que	debía	establecerse.

Político	 moderado,	 fue	 miembro	 de	 la	 Asamblea	 Nacional	 y	 participó	 en	 la
Declaración	 de	 los	 Derechos	 Humanos.	 No	 era	 antimonárquico,	 y	 de	 hecho	 quiso
restaurar	 la	monarquía	en	una	versión	constitucional.	En	1792,	después	de	que	una
turba	 sitiara	 el	 palacio	 de	Versalles	 y	 él	 tuviera	 que	 rescatar	 al	 rey	Luis	XVI	 y	 su
familia,	los	jacobinos	—de	los	que	Robespierre	sería	líder—	lo	acusaron	de	traidor	y
tuvo	que	huir	de	Francia.	Salvó	la	cabeza	y	consiguió	llegar	a	Flandes,	pero	eso	no	le
dio	 la	 libertad.	 Los	 ejércitos	 austríacos	 dominaban	 esa	 región	 y	 fue	 apresado	 y
llevado	a	varias	cárceles	de	los	países	alemanes.

A	una	de	estas	prisiones,	situada	en	la	ciudad	de	Colonia,	se	dirigían	los	enviados
de	 Robespierre:	 su	 lugarteniente	 y	 su	 mejor	 espía,	 pues	 ambos	 hablaban
suficientemente	bien	la	lengua	alemana.	Los	dos	hombres	viajaban	con	identidades	y
documentos	 falsos.	Se	suponía	que	eran	comerciantes	 franceses	que	 iban	a	Colonia
para	 adquirir	 sus	 excelentes	 productos	 textiles.	 Conroy	 no	 había	 estado	 allí	 en
persona	para	secuestrar	al	arzobispo	Lorraine,	Gran	Maestre	del	Priorato.	Y	los	que	lo
habían	hecho	no	dejaron	constancia	de	ser	franceses	o	de	cualquier	otra	nacionalidad:
llegaron,	asestaron	el	golpe	y	se	fueron	como	un	mal	viento.

Sin	 embargo,	 convenía	 precaverse.	 Las	 autoridades	 de	 la	 ciudad	 estarían
conmocionadas	y	seguramente	sospecharían	de	unos	extranjeros.	No	porque	pudieran
tener	 relación	 con	 el	 rapto,	 lo	 cual	 sería	 absurdo	 para	 cualquier	 mente	 lúcida	—
aunque	el	pensamiento	más	retorcido	a	veces	acierte—,	sino	por	la	situación	general
de	desasosiego	y	precaución.

Los	dos	hombres	 tan	dispares,	el	esmirriado	Conroy	y	el	esbelto	y	 joven	Saint-
Just,	 buscaron	 hospedaje	 en	 una	 posada.	 Era	 obvio	 que	 el	 primero	 representaba	 el
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papel	 de	 ayudante	 del	 segundo.	 Si	 hubieran	 sido	 caballeros	medievales,	 Saint-Just
habría	sido	el	señor	y	Conroy	el	escudero,	o	incluso	un	simple	criado.

La	posada	estaba	cerca	de	 la	prisión.	En	 los	primeros	días,	 los	dos	enviados	de
Robespierre	se	dedicaron	a	visitar	los	telares,	en	busca	de	ficticios	paños,	y	luego	a
visitar	 las	 tabernas	 próximas	 a	 la	 cárcel.	 Necesitaban	 entablar	 relación	 con	 algún
carcelero	que	pudiera	llevarlos	ante	La	Fayette	a	cambio	de	un	soborno.	El	dinero	no
era	problema.	Saint-Just	tenía	de	sobra	y	estaba	dispuesto	a	gastarlo	con	prodigalidad.
El	erario	de	Francia	se	abría	de	par	en	par	cuando	las	misiones	eran	de	tal	relevancia
No	 importaban	 los	 gastos	 ni	 los	 medios	 con	 tal	 de	 conseguir	 el	 fin,	 era	 lo	 que
pensaban	 aquellos	 seres	 corruptos,	 por	 mucho	 que	 al	 principal	 de	 todos	 ellos	 le
llamaran	«incorruptible».

Siempre	 con	 cautela	 y	 reserva,	 durante	 un	 par	 de	 días	 Saint-Just	 y	 Conroy	 se
dedicaron	a	escuchar	las	conversaciones,	a	ver	qué	clase	de	hombres	frecuentaban	las
tabernas,	quién	bebía	más	de	 la	cuenta	a	cuál	de	ellos	 le	gustaba	soltar	 la	 lengua	si
había	 alguien	 con	 aspecto	 y	 ánimo	débiles.	Y	por	 fin	 encontraron	 a	 su	víctima.	Se
trataba	de	un	hombre	rechoncho,	de	mediana	edad,	nariz	abultada	y	poco	pelo,	que
parecía	cumplir	 todos	los	requisitos	para	ser	sobornado.	Conroy	conocía	a	esa	clase
de	 hombres.	Había	 que	 acercarse	 a	 ellos	 con	 sutil	 zalamería.	 El	 traidor	 siempre	 se
jacta	 de	 su	 fidelidad,	 igual	 que	 el	 cobarde	 de	 su	 valentía	La	máscara	 de	 la	 fingida
virtud	oculta	el	rostro	de	muchos.	A	veces,	el	más	natural,	aquel	que	no	usa	máscaras
de	fariseo,	acaba	siendo	un	héroe	de	verdad.

—¿Permitís,	señor?	—dijo	Conroy	señalando	una	de	las	sillas	vacías	en	torno	a	la
mesa	que	ocupaba	el	hombrecillo.

Saint-Just	 había	 salido	 de	 la	 taberna.	 Su	 presencia	 ahora	 no	 era	 necesaria.	 Ya
habría	 tiempo	 de	 aparecer	 en	 escena	 cuando	 el	 vil	 metal	 ocupase	 el	 centro	 de	 la
conversación.

—Señor	mío…	—respondió	el	hombre,	algo	extrañado	pero	aceptando	que	quien
le	hablaba	se	sentara	con	él.

—Permitidme	que	os	invite	a	una	jarra	de	cerveza.	Soy	extranjero.
—¿Francés?
—Así	es.	Veo	que	sois	sagaz	y	observador.	El	hombrecillo	se	relamió	de	gusto	al

escuchar	la	vulgar	adulación.
—Me	llamo	Nomit	Changrel.	No	conozco	a	nadie	en	la	ciudad	—añadió	Conroy,

que	utilizaba	un	nombre	completamente	inventado.	Al	fin	y	al	cabo,	sólo	un	francés
podría	darse	cuenta	de	que	ese	nombre	no	podía	existir	en	Francia.

—Yo	soy	Abel	Dorgendorf,	carcelero…	Pero	¿no	estabais	antes	con	otro	hombre,
señor	Nomit?

Conroy	hizo	un	estudiado	gesto	de	cansancio	mezclado	con	desagrado.	Este	era
otro	 truco	 para	 ganarse	 la	 voluntad	 de	 aquel	 hombre;	 una	 tarea	 que	 cada	 vez	 le
parecía	más	simple.

—Sí,	es	mi	patrón,	un	comerciante	que	viene	en	busca	de	géneros	textiles.	Por	fin
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se	ha	marchado.
Entonces	llegó	la	camarera,	una	rolliza	mujer	de	grandes	moños	dorados	a	ambos

lados	de	la	cabeza	y	a	la	que	Conroy	había	llamado	con	la	mano.	Pidió	dos	jarras	de
cerveza	y	siguió	hablando.

—Lo	cierto	es	que	se	trata	de	un	hombre	jactancioso	y	prepotente.	No	le	soporto.
Conroy	 no	 tuvo	 que	 fingir	 este	 desprecio.	 Eso	 es	 lo	 que	 pensaba	 realmente	 de

Saint-Just,	y	ahora	le	venía	muy	bien	para	denostarlo	y	seguir	ganándose	la	confianza
de	su	interlocutor.

—Os	comprendo…	—dijo	el	hombre,	y	suspiró.
—¿Me	 comprendéis?	 —remarcó	 Conroy	 como	 si	 esa	 revelación	 le	 hubiera

extrañado.
—Sí,	amigo	francés.	Os	comprendo	muy	bien.	Yo	mismo,	aunque	desempeño	una

labor	alta	en	la	prisión	de	la	ciudad,	me	veo	sometido	por	ciertos…
Conroy	 le	 cortó	 en	 seco.	Era	 el	momento	de	hacerle	 entender	que	 respetaba	 su

intimidad,	para	engañarle	mejor.
—No	 tenéis	 que	 contármelo	 si	 os	 incomoda,	Monsieur	 Dorgendorf.	—Y	 pidió

otras	dos	jarras	de	cerveza.
—Creo	que	no	voy	a	deciros	nada	que	os	sea	extraño.	Siempre	es	el	hombre	más

incompetente	el	que	oprime	a	los	que	hacen	el	trabajo.	Les	basta	a	los	superiores	con
ordenar	y	esperar.	Pero	las	cosas	no	se	hacen	solas.

—¡Qué	razón	tenéis!
Entre	 adulaciones	 y	 fingidos	 gestos	 de	 confianza,	 transcurrió	 el	 tiempo.	 Tres

jarras	de	cerveza	después,	Abel	Dorgendorf	era	el	mejor	amigo	de	Conroy,	confiaba
en	él	como	en	su	propio	hermano	y	estaba	dispuesto	a	contarle	lo	que	quisiera.	Era	el
momento	 de	 atacar.	 Conroy	 afiló	 su	 lengua	 con	 las	 palabras	 que	 manaban	 del
traicionero	caudal	de	su	mente.

—Yo	sé	lo	que	necesitáis,	amigo	Abel.
—¿Ah,	sí…?
—Sí;	lo	sé.
—¿Y	qué	es	ello?
—Abandonar	esa	prisión	de	mala	muerte,	cambiar	de	vida,	iniciar	una	nueva	en

otro	lugar.
Dorgendorf	abrió	mucho	los	ojos,	llevado	por	esos	pensamientos.	Pero	enseguida

agachó	la	cabeza	y	negó	sacudiéndola	a	ambos	lados.
—No	es	posible.	Ojalá	lo	fuera.	Pero	qué	otra	cosa	iba	yo	a	hacer.	No	es	posible.
—Claro	que	es	posible,	buen	Abel.	Os	bastaría	hacerme	un	pequeño	favor…
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París,	1794

La	situación	estaba	poniéndose	muy	negra	para	el	Priorato.	Su	Gran	Maestre	había
confesado	 bajo	 tortura,	 y	 aunque	 en	 esas	 condiciones	 confesar	 no	 es	 equivalente	 a
cometer	traición,	el	nefasto	resultado	era	el	mismo.	Robespierre	quería	conocer	todos
los	 detalles	 sobre	 la	 Orden:	 quiénes	 eran	 sus	 miembros,	 dónde	 estaban	 los
documentos	que	probaban	la	realidad	del	Linaje,	cuál	era	el	paradero	de	los	supuestos
descendientes…	Todo.	Y	 lo	 consiguió	mediante	 los	más	 sutiles	métodos	 de	 tortura
que	 Conroy,	 con	 ayuda	 de	 un	 temible	 cirujano	 del	 hospital	 de	 los	 desamparados,
había	ideado	para	él,	y	que	se	llevaban	aplicando	en	Francia	desde	el	último	año.	Este
era	 un	 gran	 avance	 para	 una	 sociedad	 dictatorial,	 ya	 que	 el	 sujeto	 torturado	 se
mantenía	 despierto	 y	 perfectamente	 consciente	 a	 pesar	 del	 dolor.	 Así	 resultaba
imposible	ser	un	héroe	y	resistirse.	Lorraine	hizo	cuanto	pudo	para	guardar	el	secreto;
incluso	hubiera	preferido	morir	 a	 revelarlo.	Pero	 los	nuevos	métodos	científicos	de
tormento	doblegaron	su	voluntad.

Confesó	 que	 había	 otros	 dos	 miembros	 del	 Priorato	 que	 sabían	 la	 verdad	 del
Linaje.	Uno	disponía	del	plano	con	los	documentos	y	archivos	de	la	Orden,	y	el	otro,
de	la	relación	completa	de	miembros.	El	Gran	Maestre	ignoraba	dónde	se	escondían
ahora	los	archivos.	Estos	fueron	trasladados	por	causa	de	la	Revolución	—o	más	bien
de	los	últimos	acontecimientos—,	y	aún	no	había	sido	informado	al	respecto	por	los
miembros	 de	 la	 cúpula,	 que	 no	 se	 habían	 reunido	 desde	 entonces.	 Los	 tiempos
convulsos	no	aconsejaban	llamar	a	capítulo	a	los	miembros	del	Priorato,	poniendo	a
la	Orden	en	peligro	por	algo	que	carecía	de	la	suficiente	importancia	si	se	comparaba
con	la	función	principal:	proteger	a	los	descendientes	de	Cristo	en	la	tierra.

Estos,	 los	 descendientes,	 tampoco	 podían	 ser	 apresados,	 ya	 que	 Lorraine	 en
persona	había	decidido,	sólo	con	el	acuerdo	de	La	Fayette,	que	fueran	conducidos	a
Inglaterra,	 donde	 amigos	 poderosos	 podrían	 ocuparse	 de	 ellos	 mientras	 durara	 el
terror	en	Francia	o	las	guerras	en	Europa.	La	isla	sería	un	perfecto	escondite,	lejos	de
las	garras	de	toda	amenaza.

Para	Robespierre,	la	situación	era	ésta:	necesitaba	el	plano	que	poseía	La	Fayette
para	llegar	a	los	archivos	del	Priorato	y	destruirlos,	pero	éste	se	encontraba	preso	en
Colonia	—preso	sobre	el	papel,	pues	el	arzobispo	Lorraine	le	protegía	en	la	sombra
—;	y	era	necesario	 idear	un	plan	viable	para	eliminar	a	 los	 supuestos	herederos	de
Cristo,	que	vivían	ahora	en	una	mansión	de	la	campiña	inglesa,	bajo	la	protección	de
la	viuda	del	que	fuera	miembro	del	Parlamento	británico,	el	duque	de	Farnsworth.

Por	de	pronto	había	mandado	a	sus	hombres	de	mayor	confianza	a	Colonia,	con	la
misión	de	obtener	el	plano	de	La	Fayette.	En	cuanto	al	resto	del	plan,	aún	tendría	que
madurarlo	más,	porque	era	difícil,	complejo,	arriesgado.	Sin	embargo,	una	idea	nueva
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y	brillante	empezaba	a	emerger	en	su	fría	cabeza…
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43

Gisors,	2004

Catalina	 seguía	 pegada	 a	 su	 asiento	 en	 aquel	 cibercafé	 de	 Gisors,	 buscando	 más
pistas	en	 internet.	Pero	de	nada	le	sirvió	 la	red	en	su	 intento	de	rastrear	 la	pieza	de
puzzle.	Desde	que	 la	 recibiera	de	 su	abuelo,	 la	 llevaba	 siempre	encima,	 como	si	 se
tratara	 de	 un	 amuleto,	 aunque	 creyera	 tan	 poco	 en	 el	 poder	 de	 éstos	 como	 en	 la
capacidad	 de	 predecir	 el	 futuro	 de	 las	 cartas.	 En	 esta	 nueva	 pesquisa,	 se	 le	 había
ocurrido	 buscar	 en	 internet	 fabricantes	 de	puzzles	 para	 comprobar	 si	 el	 nombre	 de
alguno	 de	 ellos	 encajaba	 con	 el	 fragmento	 impreso	 en	 la	 pieza.	 En	 ese	 caso,
descubriendo	el	nombre	del	fabricante,	quizá	podría	determinar	a	qué	puzzle	concreto
pertenecía	la	misma.	Era	un	buen	plan.	Pero	no	dio	resultado:	o	el	fabricante	no	tenía
página	web	o	ella	no	era	capaz	de	encontrarla.	Por	tanto,	las	piezas	de	puzzle	eran	aún
un	enigma,	un	rompecabezas	sin	resolver.

Durante	 el	 tiempo	 que	 Catalina	 había	 estado	 escudriñando	 la	 red,	 notó	 que	 el
desconocido	que	la	acompañaba	en	el	local	se	movía	incómodo	en	su	asiento	de	vez
en	cuando,	en	un	claro	síntoma	de	que	su	desesperación	iba	en	aumento.	En	una	de
estas	ocasiones,	incluso	le	oyó	murmurar:	«Pero	¿adónde	se	ha	ido	la	página?».	Así
es	que	no	se	extrañó	cuando	la	llamó	con	un	discreto:

—Perdón.
Catalina	 dejó	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 agradecida	 por	 tener	 una	 excusa	 para

interrumpir	su	tediosa	faena,	que,	de	todos	modos,	ya	podía	dar	por	terminada.
—¿Sí?
—¿Sería	 capaz	 de	 echarme	 una	mano	 con	 esto	 si,	 a	 cambio,	 le	 prometo	 ser	 su

esclavo	durante	el	resto	del	día?
El	 hombre	 lo	 dijo	 con	 tanta	 convicción,	 y	 su	 rostro	 masculino	 y	 atractivo

mostraba	 un	 desaliento	 tan	 cómico,	 que	 Catalina	 soltó	 una	 breve	 risa	 a	 la	 que
siguieron	las	sugerentes	palabras:

—Tenga	cuidado,	porque	soy	capaz	de	aceptar	la	propuesta…	¿Y	el	nombre	de	mi
futuro	esclavo	es…?

—¿Ignorante?	¿Incapaz?	¿Negado?	¡¿Pedazo	de	burro?!	Elija	el	que	prefiera,	por
favor.

Catalina	se	dijo	que	era	simpático,	muy	simpático.
—Me	temo	que	el	mío	es	un	vulgar	Catalina.	El	hombre	se	levantó	de	su	asiento,

lo	 que	 le	 permitió	 a	 ella	 reparar	mejor	 en	 su	 buena	 presencia	 y	 en	 su	 cuerpo	 alto,
atlético	y	bien	formado.	Siendo	simpático	y	guapo,	para	ser	el	ideal	de	Catalina	sólo
le	 faltaba	 la	 inteligencia.	 Pero	 según	 su	 considerable	 experiencia	 en	 asuntos
amorosos,	 pedir	 que	 estas	 tres	 virtudes	 estuvieran	 juntas	 en	 un	mismo	 hombre	 era
esperar	 demasiado.	 Por	 tanto,	 casi	 podía	 ver	 a	 su	 esclavo	 respondiendo	 alguna
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tontería,	 o	 pasando	 de	 hombre	 encantador	 en	 apuros	 a	 baboso	 seguro	 de	 poder
llevársela	a	la	cama	esa	misma	noche.	Sin	embargo,	con	él	no	ocurrió	ni	lo	uno	ni	lo
otro…

—Debo	 confesar	 que	 le	 he	 mentido.	 En	 realidad,	 «ignorante»,	 «incapaz»	 y
«negado»	 son	mis	 apellidos.	Mi	 nombre	 no	 podría	 ser	más	mediocre.	Lo	 tienen	 la
mitad	de	los	irlandeses	del	mundo:	Patrick	—le	dijo,	ofreciéndole	la	mano.

—¿Y	lo	de	«pedazo	de	burro»?	—inquirió	Catalina,	estrechándosela.
—Ah,	eso	es	lo	que	termina	llamándome	mi	madre	cada	vez	que	hablo	con	ella

por	teléfono.
Irlandés	y	con	madre,	pero	¿tendría	una	familia	propia	en	algún	sitio?	Si	era	cierto

el	malévolo	dicho	femenino	de	que	todos	los	hombres	interesantes	de	más	de	treinta
años	están	ya	casados	o	comprometidos,	entonces	 la	 respuesta	a	esta	cuestión	sería
indudablemente	 afirmativa.	O	 eso,	 o	 es	 que	 era	gay.	Catalina	 tendría	 que	 quedarse
con	 la	 duda	 por	 el	 momento.	 Aún	 era	 temprano	 para	 hacer	 preguntas,	 pero	 todo
llegaría	a	su	tiempo.

—¡Uaaahuuu!	—oyeron	 exclamar	 a	voz	 en	 cuello	 al	 dependiente,	 que	debía	de
haber	encontrado	otra	de	sus	eróticas	páginas.

Esto	terminó	de	decidir	a	Catalina.
—Voy	a	hacerle	una	proposición	deshonesta	—dijo—.	Yo	no	tengo	nada	más	que

hacer	 aquí	 por	 hoy,	 y	 usted	 parece	 haber	 tenido	 ya	 suficiente,	 así	 es	 que,	 ¿qué	 le
parece	 si	 nos	 vamos,	 me	 ayuda	 a	 buscar	 una	 buena	 librería	 que	 esté	 abierta	 en
domingo	y	luego	me	deja	invitarle	a	comer?

Patrick	lanzó	una	mirada	de	desprecio	a	su	ordenador,	y	dijo:
—Es	muy	tentador	seguir	desesperándome	con	este	trasto,	pero	voy	a	aceptar	su

propuesta.	Aunque	invito	yo.	Es	lo	menos	que	puede	hacer	un	esclavo.
—Está	bien	—convino	ella.
Catalina	 creía	 firmemente	 en	 la	 igualdad	 de	 los	 sexos,	 pero	 sin	 ridículos

extremismos.	Por	eso	era	tan	capaz	de	invitar	a	un	hombre	a	comer	como	de	permitir
que	 fuera	 él	 quien	 pagara,	 si	 insistía	 en	 hacerlo.	Acababa	 de	 conseguir	 un	 esclavo
gratis	en	un	cibercafé.	A	esto	es	a	lo	que	se	le	llama	buena	suerte.

—¿Sabe	que	tiene	una	sonrisa	preciosa?	—comentó	Patrick,	galante.
Los	cumplidos	simples	y	sinceros	como	aquél	entraban	también	dentro	del	grupo

de	cosas	que	los	escasos	remilgos	femeninos	de	Catalina	aceptaban	de	buen	grado.
—¿Eso	también	es	una	deferencia	de	esclavo?
—No	—respondió	él,	mirándola	de	un	modo	que	la	hizo	estremecer.
Después	de	abandonar	el	cibercafé,	Patrick	llevó	a	Catalina	a	una	librería	cercana.

Tenía	el	pintoresco	nombre	de	Aux	Templiers	enmarcado	en	un	rectángulo	de	madera
color	burdeos,	sobre	un	toldo	verde.	Cerraba	a	las	doce	y	media,	así	es	que	Catalina
tenía	el	tiempo	justo	para	encontrar	los	libros	que	deseaba	comprar.	Además	de	servir
como	librería	y	papelería,	 la	 tienda	daba	 la	 impresión	de	hacer	 las	veces	de	sala	de
exposiciones,	pues	varios	cuadros	colgaban	de	las	paredes,	junto	a	los	estantes	llenos
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de	 libros.	Juntos,	ella	y	Patrick,	 revisaron	 las	 filas	de	ejemplares.	Les	sorprendió	 la
cantidad	 de	 obras	 que	 trataban	 sobre	Gisors	 y	 los	 templarios.	Además	 del	 libro	 de
Gérard	de	Sede,	Los	templarios	están	entre	nosotros,	que	Catalina	había	descubierto
en	internet,	había	al	menos	media	docena	más.	Sin	embargo,	decidió	que	por	ahora	le
bastaba	 con	 éste.	 Entre	 otras	 razones	 porque	 tenía	 aún	 que	 comprar	 y	 leer
necesariamente	 otra	 obra,	 de	 un	 tema	 por	 completo	 distinto;	 una	 donde	 estuviera
recogida	la	versión	del	«Códex	Romanoff»	procedente	de	aquella	misteriosa	familia
del	Piamonte	que	lo	hiciera	público	a	principios	de	los	ochenta.	El	agitado	y	repleto
día	anterior	la	obligó	a	dejar	de	lado	este	asunto,	pero	no	quería	atrasarlo	más.	Sentía
curiosidad	por	averiguar	si	la	versión	de	su	abuelo	del	«Códex»	era	o	no	igual	que	la
otra.

En	este	caso,	ninguno	de	los	dos	fue	capaz	de	encontrar	por	sí	solo	el	 libro	que
buscaban.	Catalina	tuvo	que	pedírselo	al	dependiente.	Él	le	indicó	una	obra	titulada
Notas	 de	 cocina	 de	 Leonardo	 da	 Vinci,	 recopiladas	 por	 los	 autores	 Shelagh	 y
Jonathan	Routh,	que	habían	incluido	supuestamente	todas	las	del	«Códex	Romanoff».
Aun	así,	por	ser	rigurosa,	Catalina	adquirió	otro	libro	más	donde	éstas	aparecían.

Pensaba	que	estas	tres	obras	le	ayudarían	a	resolver	varias	dudas	que	dejara	en	el
tintero.	Ya	en	la	calle,	Patrick	preguntó:

—¿Tienes	 hambre?	 —En	 un	 cierto	 momento,	 mientras	 hojeaban	 libros	 en	 la
tienda,	habían	pasado	a	tratarse	de	tú	de	un	modo	natural.

—Podría	comerme	una	vaca	entera.
—Estupendo,	 porque	 conozco	 un	 restaurante	maravilloso	 que	 está	 cerca,	 en	 la

continuación	de	esta	misma	calle.	—Se	refería	a	la	calle	de	Viena.
—Vamos	allá,	entonces.
El	 maravilloso	 restaurante	 en	 cuestión	 se	 llamaba	 Le	 Cappeville.	 El	 exterior,

pintado	en	tonos	blancos	y	azules,	y	con	una	puerta	rematada	por	un	arco,	 tenía	un
aire	marino	que	le	recordó	a	Catalina	una	taberna	de	antiguos	balleneros	de	las	islas
Azores,	 donde	 había	 pasado	 el	 verano	 anterior.	 Sin	 embargo,	 dentro,	 nada	 tenía	 el
aspecto	rústico	que	hacía	imaginar	su	fachada:	ni	los	cuadros	modernos	y	de	colores
brillantes	de	sus	paredes,	ni	 la	estudiada	 iluminación,	ni	sus	mesas	 impecablemente
colocadas,	ni	el	aire	a	un	mismo	tiempo	sofisticado	y	sencillo	de	su	gran	chimenea,
que,	para	desconsuelo	de	Catalina,	estaba	apagada.

Patrick	se	disculpó	un	momento	y	fue	a	hablar	con	uno	de	los	camareros.	Catalina
no	podía	oírles	desde	donde	estaba,	pero	vio	al	empleado	poner	un	gesto	extraño	y
responder	 cautelosamente.	 El	 irlandés	 habló	 de	 nuevo	 y,	 en	 esta	 ocasión,	 señaló	 a
Catalina	 con	 la	 mano.	 La	 expresión	 del	 empleado	 cambió	 entonces,	 pasando	 de
mostrar	 extrañeza	 a	 lucir	 una	mueca	 de	 simpatía	 hacia	Catalina,	 y	 de	 complicidad
hacia	Patrick.

—¿Qué	ha	pasado	ahí?	—preguntó	Catalina.
—Es	una	sorpresa…	¿Podemos	sentarnos?
—Claro	—dijo	ella,	mirándole	con	suspicacia.
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—Esta	es	la	mejor	mesa	—comentó	Patrick	que	retiró	la	silla	para	que	Catalina	se
sentara—.	Por	favor…

Un	bonito	 restaurante,	una	mesa	 ideal,	un	hombre	atractivo	y	cortés	 con	el	que
compartirla;	¿qué	podía	faltar?	La	respuesta	le	llegó	en	la	forma	de	un	joven	pinche
de	 cocina,	 que	 traía	 consigo	 unas	 pastillas	 y	 unos	 largos	 fósforos	 con	 los	 que	 se
dispuso	a	encender	la	chimenea.

—¡¿Has	sido	tú,	verdad?!	—inquirió	Catalina—.	Eso	es	lo	que	estabas	pidiéndole
al	camarero.

—Sí.	 Eso,	 y	 que	 pusiera	 el	 aire	 acondicionado	 al	máximo	 para	 evitar	 que	 nos
muramos	de	calor	—explicó,	risueño.

—El	pobre	hombre	debe	de	pensar	que	estás	loco.
—La	verdad	es	que	eso	es	más	o	menos	lo	que	me	dio	a	entender	al	principio.
—¿Y	cómo	le	has	convencido?
—Le	he	dicho	que	tú	eras	una	enamorada	de	las	chimeneas,	que	nos	casamos	ayer

y	que	éste	era	el	primer	almuerzo	romántico	de	nuestra	luna	de	miel.
Catalina	 comprendía	 ahora	 toda	 la	 escena:	 la	mirada	 de	 simpatía	 hacia	 ella	 del

camarero	 y	 la	 de	 complicidad	 de	 éste	 hacia	 Patrick.	 Los	 franceses	 eran	 unos
románticos	 incurables.	Y	este	 irlandés	no	se	quedaba	atrás.	Catalina	 le	observó	con
sus	 hermosos	 ojos	 verdes,	 preguntándose	 si	 de	 verdad	 era	 tan	 encantador	 como
parecía	o	si	podría	haber	algo	oscuro	detrás	de	aquel	rostro	cuyas	líneas	empezaba	a
grabar	en	su	memoria.	Él	le	devolvió	la	mirada:	firme,	honesta,	sin	manchas.	La	clase
de	mirada	de	un	hombre	en	quien	se	puede	confiar.

—Gracias	—dijo	Catalina	 por	 fin—.	 Es	 verdad	 que	 soy	 una	 enamorada	 de	 las
chimeneas.	¿Sabes	que	desde	que	he	llegado	a	Gisors	estoy	deseando	que	haga	frío
alguna	noche	para	poder	encender	la	de	la	casa	de	mi	abuelo?

—¿Vives	con	tu	abuelo	aquí	en	Gisors?
—No,	 no.	 Es	 sólo	 que	 todavía	 no	 estoy	 acostumbrada	 a	 llamarla	 mi	 casa.	Mi

abuelo	murió	hace	más	de	veinte	años	y	me	la	dejó	en	herencia.	Eso	y…
—¿Y?
—Nada	—dijo	Catalina,	que	no	quería	ahuyentar	a	Patrick	hablándole	de	piezas

de	puzzles,	libros	sobre	tesoros	de	piratas	y	códices	de	Leonardo	da	Vinci	con	el	título
mal	escrito.

—Es	una	combinación	poco	habitual.
—Sí	—admitió	Catalina	antes	de	darse	cuenta	de	que	era	imposible	que	Patrick	se

refiriera	a	los	secretos	legados	de	su	abuelo,	escondidos	en	sus	pensamientos—.	Sí	—
volvió	a	decir,	en	esta	ocasión	hablando	de	los	libros	que	acababa	de	comprar,	y	a	los
que	Patrick	señalaba.

—¿A	qué	clase	de	persona	le	pueden	interesar	los	templarios	y	recetas	de	cocina
de	Leonardo	da	Vinci?

—¿A	una	mujer	muerta	de	hambre	que	está	en	Gisors?
—Buena	respuesta.	Evasiva,	pero	buena.
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—¿Y	qué	clase	de	hombre	nacido	en	Irlanda	acaba	en	Gisors	peleándose	con	los
ordenadores	de	un	cibercafé	de	baja	estofa?

—Un	arquitecto,	apasionado	por	 las	fortalezas	medievales,	al	que	le	asusta	 todo
lo	que	tenga	menos	de	quinientos	años.

—¿También	las	mujeres	con	menos	de	quinientos	años?
—En	general,	no.	Sólo	las	que	reciben	en	herencia	châteaux	de	sus	abuelos.
—Buenos	días,	¿han	elegido	ya	los	señores?	—preguntó	el	camarero,	espantando

una	 idea	 en	 la	 mente	 de	 Catalina	 que,	 furtiva,	 se	 le	 escapó	 rápidamente	 y	 por
completo.

—¿’Alguna	sugerencia?	—inquirió	Patrick.
—Hoy	 tenemos	 posta	 de	 cordero.	 Deliciosa,	 se	 lo	 garantizo.	 Y	 si	 prefieren

pescado,	les	recomiendo	el	rape.	Aunque,	siendo	recién	casados,	quizá	prefieran	unas
afrodisíacas	ostras	con	gelatina	de	sidra.	¡Simplemente	maravillosas!	Como	entrada,
nada	mejor	que	unos	espárragos	con	queso	palmesano	y	jamón	ahumado.

—¿Catalina?
—Yo	creo	que	voy	a	decidirme	por	el	rape.	Pero	nada	de	ostras,	por	favor.
—Cordero	 para	mí,	 entonces.	 Y	 traiga	 también	 los	 espárragos.	 Deben	 de	 estar

exquisitos.
No	volvieron	a	hablar	hasta	que	Patrick	eligió	el	vino,	y	el	camarero	se	lo	dio	a

probar	después	de	mostrarle	la	botella	y	abrirla	con	pericia	y	elegancia.
—Es	un	 restaurante	 precioso	—dijo	Catalina,	 rompiendo	 el	 silencio—.	 ¿Vienes

aquí	a	menudo?
—En	absoluto.	Es	la	primera	que	estoy	en	Gisors.
—Por	 el	 castillo,	 ¿no?	—preguntó	Catalina,	 recordando	 lo	 que	 él	 le	 comentara

sobre	 su	 pasión	 por	 ellos.	 Y	 había	 algo	 más.	 Patrick	 dijo	 algo	 más	 que	 le	 había
llamado	la	atención,	pero	no	conseguía	recordarlo.	¿Qué	importaba?

—Sí,	 estoy	 aquí	 sobre	 todo	 por	 el	 castillo	 de	 Gisors,	 pero	 también	 por	 otras
construcciones	medievales	de	la	zona.	¿Lo	has	visitado	ya?

—Oh,	sí.
—¿No	te	gustó?	—inquirió	Patrick	notando	la	inflexión	de	la	voz	de	ella.
—Al	 principio	 no,	 la	 verdad.	 Pero	 luego	 la	 visita	 se	 hizo…	 interesante	—dijo,

aunque	 la	 palabra	 correcta	 hubiera	 sido	 más	 bien	 «insólita»	 o	 «inaudita»	 o
«increíble»	o	«lunática».

—¿De	veras?
—Oh,	sí	—volvió	a	responder,	absorta.
—¿Por	qué	me	da	la	impresión	de	que	estás	ocultándome	algo?
Antes	de	responder,	y	por	segunda	vez,	Catalina	analizó	con	atención	el	rostro	de

Patrick.	Y	de	nuevo	llegó	a	la	conclusión	de	que	podía	confiar	en	el	ser	humano	que
había	tras	él,	tras	esa	mirada	profunda,	amable	y	tranquilizadora.

—A	lo	mejor	no	quiero	contarle	a	un	simpático	irlandés,	al	que	acabo	de	conocer,
que	he	visto	un	fantasma	en	el	castillo,	para	que	no	me	tome	por	loca…
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Patrick	no	soltó	una	carcajada	ni	hizo	un	comentario	del	estilo	de	«Es	una	broma,
¿no?»,	 ni	 tampoco	 cambió	 radicalmente	 de	 tema	 y	 empezó	 a	 hablar	 con	 los	 ojos
clavados	en	el	mantel;	reacciones	comunes,	todas	ellas,	en	circunstancias	como	ésta.
Lo	que	él	respondió,	encogiéndose	de	hombros	como	si	se	 tratara	de	una	obviedad,
fue:

—El	mundo	está	lleno	de	fantasmas.
Catalina	tuvo	la	impresión	de	que	Patrick	no	se	refería	al	fantasma	de	Gisors,	ni	a

cualquier	 otro	 sobrenatural,	 sino	 a	 un	 tipo	 distinto	 de	misterios,	 de	 secretos	 quizá,
aunque	 capaces	 también	 de	 mantenernos	 despiertos	 por	 la	 noche,	 de	 venir	 a
atormentarnos.

—¡Aquí	 están	 por	 fin	 los	 espárragos!	—exclamó	 el	 irlandés,	 otra	 vez	 risueño,
devolviendo	a	Catalina	su	buen	humor.

Los	espárragos	estaban	exquisitos,	como	Patrick	había	pronosticado.	Y	el	rape	y
la	 posta	 de	 cordero	 no	 se	 quedaron	 atrás.	 El	 resto	 de	 la	 sobremesa	 fue	 perfecto,
adorable.	 Por	 primera	 vez	 en	 mucho	 tiempo,	 Catalina	 se	 sintió	 agasajada	 por	 un
hombre.	Y	lo	echaba	de	menos,	la	verdad,	porque	es	mentira	que	las	mujeres	fuertes
no	necesiten	sentirse	mimadas.	Hasta	las	rocas	más	duras	agradecen	la	suave	caricia
del	mar.

Durante	 la	 tarde,	 Catalina	 no	 hizo	 nada	 salvo	 pasear	 e	 ir	 de	 visita	 a	 diversos
lugares	 de	 Gisors	 en	 compañía	 de	 Patrick.	 Y,	 en	 todo	 ese	 tiempo,	 no	 pararon	 de
hablar.	 Así,	 ella	 se	 enteró	 de	 que	 el	 apuesto	 irlandés	 había	 nacido	 en	 un	 pequeño
pueblo	de	pescadores,	situado	en	el	suroeste	de	la	verde	Erín,	con	un	nombre	difícil
de	 pronunciar	 que	 evocaba	 imágenes	 de	 duendes	 refunfuñones,	 sentados	 sobre
calderos	 llenos	de	oro.	También	descubrió	que	Patrick	 era	uno	de	 los	 socios	de	un
estudio	de	arquitectura	con	sede	en	Londres	y	oficinas	en	París	y	Berlín.	«Entonces
debes	 ser	 un	 ricachón»,	 exclamó	Catalina	 al	 enterarse;	 algo	 que	 él	 no	 le	 confirmó
pero	 tampoco	 negó.	 Además	 de	 esto,	 Catalina	 averiguó	muchos	 pequeños	 detalles
sobre	 él	y	 sobre	 su	vida,	 el	 tipo	de	 cosas	 triviales	 cuya	 suma	nos	hace	 ser	quienes
somos:	cuadros	que	le	encantaban,	piezas	de	música	que	casi	le	hacían	llorar,	libros
que	le	fascinaban,	paisajes	que	había	contemplado	y	cuyo	recuerdo	llevaba	tibieza	a
su	corazón,	sueños	ya	conseguidos	y	otros	aún	por	realizar…

En	resumen,	fue	una	tarde	agradable	y	llena,	pero,	como	ocurre	con	todo,	llegó	a
su	final.	Se	despidieron	en	la	entrada	de	la	finca	de	Catalina,	adonde	Patrick	insistió
en	 acompañarla,	 siguiéndola	 con	 su	 coche.	 Intercambiaron	 números	 de	 teléfono	 y
direcciones,	porque	ella	volvía	al	día	siguiente	a	Madrid.	Era	una	pena.	Pensaba	que
la	 cosa	podría	 haber	 ido	 adelante	 con	un	poco	más	de	 tiempo,	 aunque,	 en	general,
tuviera	poca	fe	en	las	relaciones	a	distancia.	Patrick	le	prometió	que	iría	a	visitarla	a
Madrid	muy	pronto,	«para	seguir	con	nuestra	conversación».	No	hubo	besos,	sólo	un
apretón	de	manos	que	fue	igual	de	dulce.	Catalina	no	le	invitó	a	entrar,	aunque	estuvo
a	 punto	 de	 hacerlo.	 Vio	 las	 luces	 traseras	 del	 vehículo	 alejarse	 por	 el	 camino	 y
perderse	luego	entre	las	ramas	de	los	árboles.	Aún	consiguió	oír	el	motor	durante	un
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buen	 rato,	 hasta	 que	 el	 silencio	 volvió.	 Sintió	 un	 pequeño	 escalofrío.	Hacía	 fresco
esta	noche.	Se	dijo	que	suficiente	incluso	para	encender	la	chimenea.	No	tenía	sueño,
así	es	que	 iba	a	aprovechar	para	empezar	a	 leer	 junto	al	 fuego	 los	 libros	que	había
comprado.	Cerró	los	ojos	y	aspiró	el	aire	limpio	y	frío.	Luego	se	dio	la	vuelta	y	entró
en	casa.

En	el	bosque,	entre	las	sombras,	alguien	encendió	un	cigarrillo.
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Colonia,	1794

Bajo	un	farol	de	una	apartada	esquina,	 la	bolsa	llena	de	monedas	de	oro	cambió	de
mano.	El	regordete	carcelero	extrajo	su	contenido,	que	le	había	entregado	Conroy,	y
lo	contó	bien	contado	a	la	escasa	y	macilenta	luz	de	la	llama.	Saint-Just	esperaba	en
la	posada,	ajeno	a	esos	detalles	que	suponían	tratar	con	la	plebe	más	repugnante.

—Está	bien,	señor	Changrel	—sentenció	mientras	guardaba	de	nuevo	el	dinero	en
la	bolsa.

Abel	Dorgendorf	estaba	sereno.	Comprendía	el	gran	 riesgo	que	había	en	 lo	que
iba	 a	 hacer,	 pero	 su	 ánimo	 vencido	 le	 impedía	 resistirse.	 Ya	 no	 podía	 retroceder.
Además,	 la	 tentación	 era	 demasiado	grande.	Tenía	 en	 su	mano	más	dinero	del	 que
podría	ganar	trabajando	en	la	prisión	aunque	viviera	dos	vidas	completas.

Con	aquel	dinero	se	compraba	su	silencio,	una	puerta	abierta	y	algo	de	tiempo.	El
necesario	para	 interrogar	a	La	Fayette,	arrebatarle	el	plano,	 tras	haber	entrado	en	la
prisión	con	la	connivencia	del	carcelero.	Todo	se	haría	con	celeridad	y	sigilo.	Y	una
vez	que	estuviera	en	su	poder	lo	que	buscaban,	matarían	a	La	Fayette,	que	ya	no	les
serviría	 para	 nada.	 Iba	 a	 ser	 una	 ejecución,	 dijo	Robespierre,	 y	 no	 un	 crimen;	 una
muerte	al	servicio	de	la	razón	de	Estado,	de	la	razón	de	Francia.

—Venid	conmigo	—dijo	el	hombre,	que	ya	había	guardado	la	bolsa	en	el	bolsillo
interior	de	su	chaqueta.

—Tengo	 que	 avisar	 a	mi	 superior.	 Iremos	 juntos	 a	 buscarle	 a	 la	 pensión.	Y	 ya
sabes,	no	intentes	jugárnosla.

Por	 la	 mente	 de	 Dorgendorf	 se	 había	 pasado	 fugazmente	 esa	 idea,	 cuando
comprendió	 que	 aquel	 hombre	 que	 le	 había	 ganado	 la	 voluntad	 no	 era	 lo	 que
aparentaba	 ser.	 Ni	 él	 ni	 quien	 lo	 acompañaba.	 Pero	 nada	 podía	 hacer	 ya.	 Habían
descubierto	que	era	débil,	y	eso	resultaba	peligroso.	Se	le	ocurrió	intentar	huir	con	el
dinero,	 pero	 descartó	 la	 idea.	 Seguramente	 lo	 matarían	 antes	 de	 conseguirlo,	 o	 ya
nunca	podría	vivir	 tranquilo.	Había	vendido	su	alma	a	un	diablo,	y	él	 le	 reclamaba
ahora	lo	suyo.

Esa	noche,	el	turno	de	Dorgendorf	empezaba	cerca	de	la	medianoche.	Para	poder
entrar	en	 la	prisión	con	 los	dos	hombres,	daría	 la	excusa	de	que	se	 trataba	de	unos
amigos	con	los	que	iba	a	jugarse	los	cuartos	a	los	dados.	Un	par	de	botellas	de	vino
para	los	guardias	los	ayudaría	a	éstos	a	tragarse	la	mentira,	y	les	franquearía	el	paso
sin	mayores	percances.

El	prisionero	al	que	querían	 localizar,	La	Fayette,	 estaba	en	una	celda	especial,
alejada	 de	 la	 inmundicia	 y	 los	 demás	 reclusos.	 El	 arzobispo	 de	 la	 ciudad	 se	 había
encargado	de	protegerle	en	persona,	en	honor	de	su	rango	nobiliario	y,	sobre	todo,	de
su	categoría	como	persona.	Pero	la	repentina	y	misteriosa	desaparición	del	arzobispo
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quizá	hiciera	cambiar	su	situación.	Había	algunos	rumores	al	respecto.
Todo	 salió	 como	 Dorgendorf	 había	 esperado.	 El	 vino	 disipó	 las	 dudas	 de	 los

centinelas	 que	 custodiaban	 la	 puerta	 exterior	 de	 la	 cárcel.	 Tampoco	 hubo
contratiempos	 en	 el	 descenso	 al	 subsuelo.	 La	 escalinata	 en	 forma	 de	 concha	 de
caracol	que	conducía	a	la	celda	de	La	Fayette	era	amplia	y	estaba	bien	iluminada	con
candelarias	de	aceite.	Aquella	prisión	no	daba	la	impresión	de	ser	lúgubre,	dejando	al
margen	 lo	 obligadamente	 triste	 que	 es	 de	 por	 sí	 todo	 lugar	 donde	 criminales	—o
supuestos	 criminales,	 como	 los	 disidentes—	 están	 privados	 de	 libertad.	 La	 zona
donde	estaba	preso	el	marqués	de	La	Fayette	hasta	se	veía	limpia	y	con	buen	aspecto.
Como	 si	 hubiera	 leído	 los	 pensamientos	 de	 sus	 dos	 acompañantes,	 Dorgendorf	 se
apresuró	 a	 aclarar	 que	 el	 resto	 de	 la	 cárcel	 no	 era	 así,	 con	 un	 mórbido	 celo
profesional.

Ante	la	verja	de	la	celda	del	marqués,	que	estaba	dormido	dentro,	sólo	se	llegaba
a	 ver	 una	 especie	 de	 antesala	 en	 penumbra,	 ocupada	 por	muebles	 como	 los	 de	 un
palacete,	aunque	más	escasos	y	algo	desvencijados.	A	un	lado	había	un	buró	con	una
silla	lacada;	enfrente,	un	diván	de	cuero;	y	al	fondo,	una	mesa	grande	con	un	par	de
sillas	ocultas	casi	en	las	sombras.	La	Fayette	dormía	en	una	segunda	estancia	lateral,
comunicada	con	la	primera	por	una	abertura	sin	puerta	de	hoja.

Saint-Just	y	Conroy	tomaron	sendas	antorchas	y	sacaron	sus	dagas,	que	llevaban
escondidas	 bajos	 los	 mantos.	 También	 tenían	 pistolas,	 aunque	 pensaban	 utilizarlas
sólo	 en	 caso	 de	 extrema	 necesidad,	 dado	 el	 ruido	 que	 produciría	 un	 disparo.	 Las
intenciones	 de	 Saint-Just	 eran	 sonsacar	 al	marqués	 y	 luego,	 simplemente,	matarlo,
como	había	ordenado	Robespierre.	En	 cambio,	Conroy	 tenía	 en	mente	 algo	mucho
menos	piadoso.	Su	corazón	 lleno	de	 resentimiento	hacía	que	 todas	sus	misiones	no
fueran	 para	 él	 un	 simple	 deber,	 sino	 también	 algo	 placentero	 e	 inevitablemente
terrible	y	sangriento.

—¿Estáis	preparados?	—preguntó	Dorgendorf	con	la	llave	de	la	celda	en	la	mano.
Ante	el	asentimiento	de	los	dos	hombres,	la	introdujo	en	el	cerrojo	y	la	giró	hasta

que	 el	 pasador	 quedó	 descorrido.	 El	 chirrido	 fue	 agudo,	 remarcado	 por	 un	 golpe
metálico	 cada	 vez	 que	 la	 llave	 daba	 una	 vuelta	 completa.	 También	 las	 bisagras
emitieron	un	ruido	penetrante,	más	fuerte	que	el	de	la	cerradura.	Saint-Just	y	Conroy
pasaron	adentro	con	cuidado.	Es	ese	mismo	momento,	el	marqués,	alertado	por	 los
sonidos	inhabituales	a	esas	horas,	apareció	desde	la	otra	parte	de	la	celda.

—¿Qué…?	 —acertó	 a	 preguntar.	 Casi	 al	 instante,	 aún	 sin	 comprender	 pero
consciente	 del	 peligro,	 regresó	 al	 interior	 de	 un	 salto.	Conroy	 trató	 de	 seguirle	 y	 a
punto	estuvo	de	que	le	alcanzara	en	plena	cabeza	una	silla	que	La	Fayette	 le	arrojó
desde	 dentro,	 sumido	 en	 la	 oscuridad.	 Por	 fortuna	 para	 el	 espía,	 el	 golpe	 no	 fue
certero,	 ya	 que	 una	 pata	 de	 la	 silla	 golpeó	 antes	 con	 la	 pared,	 y	 la	 herida	 que	 le
produjo	 fue	 sólo	 superficial.	 La	 sangre,	 sin	 embargo,	 empezó	 a	 fluir	 a	 borbotones
desde	una	brecha	de	su	frente.

Saint-Just	tomó	otra	de	las	sillas,	la	que	había	junto	al	buró	de	la	otra	estancia,	y
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se	aproximó	a	la	puerta.	Miró	hacia	dentro,	con	cuidado	de	no	exponer	la	cabeza,	y
creyó	 distinguir	 la	 posición	 del	 marqués,	 en	 una	 de	 las	 esquinas.	 Entonces	 entró
corriendo	 y	 le	 lanzó	 la	 silla.	 No	 tenía	 intención	 de	 malherirle;	 lo	 que	 realmente
pretendía	era	desorientar	a	La	Fayette	para	que	le	diera	tiempo	a	llegar	hasta	él	con	la
punta	de	su	daga.

Y	lo	logró.	La	Fayette	tuvo	que	soltar	el	madero	que	agarraba	con	las	manos.	No
sabía	 quiénes	 eran	 aquellos	 hombres	 ni	 qué	 querían.	Sólo	 supo	una	 cosa:	 que	 eran
también	franceses,	como	él.	Saint-Just	 le	habló	en	esa	lengua	cuando	le	ordenó	que
soltara	 el	 tarugo.	Y	 si	 eran	 franceses,	 serían	 hombres	 de	Robespierre.	Nada	 bueno
podía	esperar	de	ellos.	Nada	bueno.	Seguramente	iban	a	matarle.	Aunque,	entonces,
¿por	qué	no	lo	habían	hecho	ya?	No	sospechó	que	aquel	asalto	tenía	que	ver	con	el
Linaje	de	Cristo	hasta	más	tarde,	cuando	lo	ataron	y	amordazaron	y,	pluma	en	mano	y
con	un	papel	sobre	la	mesa,	empezó	su	interrogatorio.
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París,	1794

Aún	 quedaba	 otro	 miembro	 más	 del	 Priorato	 que	 tenía	 que	 caer	 en	 las	 garras	 de
Robespierre:	 un	 letrado	 de	 París	 llamado	Ambrose	 d’Allaines.	 Pero	 en	 los	 últimos
días,	el	Incorruptible	había	tenido	la	mente	en	otro	lugar:	el	proceso	y	la	ejecución	de
su	compañero	del	partido	jacobino,	y	otrora	apoyo	en	éste,	Georges	Danton.	Ahora,
después	 de	 eliminar	 a	 Hébert	 y	 a	 Danton,	 después	 de	 asestar	 el	 golpe	 contra	 los
radicales	y	los	moderados,	el	poder	era	ya	sólo	suyo,	sin	servidumbres	ni	presiones.

Robespierre	evocaba	para	sí,	mientras	yacía	con	una	prostituta,	cómo	fue	todo	y
cuánto	le	costó	hacer	lo	que	les	convenía	a	la	República	y	a	él	mismo.	Recordaba	en
el	lecho	cómo	Danton	había	caído	en	desgracia	por	obra	suya.	Cómo	lo	había	minado
ante	 sus	 compañeros	de	partido.	Cómo	 fue	 apartado,	 detenido,	 encarcelado.	Cómo,
con	gran	dolor,	fue	recomendable	y	preferible	llevarlo	al	cadalso.	Cómo,	con	toda	la
entereza	de	que	fue	capaz,	subió	a	 la	 tarima	donde	lo	esperaba	la	afilada	hoja	de	la
muerte.	Cómo	fue	atado	a	la	plataforma	de	madera	vertical	que,	luego,	se	colocó	en
posición	horizontal.	Cómo	los	verdugos	adelantaron	la	tabla	hasta	que	la	cabeza	del
reo	pudo	colocarse	en	el	cepo.	Cómo	se	aprisionó	su	cuello	en	el	hueco	preciso	por	el
que	se	deslizaría	la	hoja	de	metal	de	la	guillotina.	Cómo,	por	fin,	a	un	silbido	atroz	le
sucedió	un	golpe	seco,	que	acabó	con	Danton	como	había	acabado	con	tantos	miles
de	hombres	y	mujeres	hasta	entonces,	egregios	o	plebeyos,	de	 las	más	altas	esferas
sociales	o	del	pueblo	llano.

Terribles	 recuerdos,	 pensó	 el	 Incorruptible,	 pero	 necesarios	 al	 servicio	 de	 la
Patria…

Los	pensamientos	 de	 la	 prostituta	 no	 podían	 estar	más	 lejos	 de	 aquella	 enorme
cama,	vestida	con	ricas	sábanas	de	seda,	que	los	del	propio	Robespierre.	Él	compraba
placer	a	cambio	de	dinero,	y	eso	le	bastaba.	El	amor	de	una	mujer,	ya	fuera	de	la	calle
o	cualquier	otra,	no	era	para	Robespierre	una	prioridad.	Su	único	amor	era	Francia.	Y
era	un	amor	 frío,	no	pasional,	basado	en	procesos	 racionales	cuya	 lógica	alcanzaba
una	rectitud	tan	estricta	que	se	convertía	en	intransigencia	y	fanatismo.

Cuando	 terminó,	 entre	 gemidos	—aunque	 ni	 siquiera	 en	 los	 gemidos	 era	 aquel
hombre	del	todo	natural	ni	sincero—,	Robespierre	echó	a	la	putilla,	no	más	que	una
niña	de	quince	o	dieciséis	años,	de	su	lecho	y	su	habitación.	Ni	siquiera	dejó	que	se
vistiera	allí.	No	quería	perder	más	tiempo	del	necesario.

Danton,	 Danton,	 Danton…	 El	 antiguo	 amigo,	 ya	 derrotado,	 ocupaba	 aún	 sus
pensamientos.	 Pero	 ya	 estaba	 bien.	 Había	 que	 mirar	 hacia	 delante.	 Superado	 ese
proceso	 mental	 de	 evocación,	 desagradable	 ciertamente,	 Robespierre	 se	 dispuso	 a
continuar	lo	que	empezara	hacía	ya	algunas	semanas.	Si	las	cosas	hubieran	sido	tan
fáciles	como	enviar	soldados	a	prender	al	letrado,	todo	estaría	hecho.	Pero	el	hombre
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no	se	hallaba	en	una	dirección	localizable.	Quizá	había	marchado	al	campo.	O	huido,
más	bien.	Lorraine	aseguró	que	no	sabía	dónde	podía	encontrarse,	y	ciertamente	no
mentía.	 De	 eso	 Robespierre	 estaba	 seguro.	 Fue	 entonces,	 mientras	 alguno	 de	 sus
espías	buscaba	la	pista	del	letrado,	que	no	llegarían	a	encontrar,	cuando	Robespierre
tuvo	una	iluminación:	ideó	un	plan	mucho	mejor	para	conseguir	lo	mismo	que	podría
obtener	del	letrado.

Obligaría	 a	 Lorraine	 a	 escribir	 una	 carta	 de	 su	 puño	 y	 con	 su	 sello	 que	 sería
enviada	 a	 Inglaterra,	 a	 los	 supuestos	 descendientes	 de	 Cristo,	 y	 en	 la	 que	 les
solicitaría	que	regresaran	a	Francia	por	algún	motivo	de	enorme	peso.	De	funcionar	el
anzuelo,	su	captura	resultaría	muy	fácil	entonces.
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Colonia,	1794

La	 mención	 al	 Priorato,	 a	 su	 alta	 misión	 en	 el	 mundo,	 al	 Linaje…,	 hizo	 que	 La
Fayette	 estuviera	 a	 punto	 de	 perder	 el	 sentido.	 Su	 cabeza	 daba	 vueltas.	 No	 estaba
dispuesto	a	decirles	nada.	Sabía	que	 lo	matarían	aunque	hablara.	¿Para	qué	hacerlo
entonces?	Y	aunque	no	fuera	así,	había	jurado	proteger	a	los	descendientes	de	Cristo
en	 la	 tierra,	 y	 su	 palabra	 era	 tan	 firme	 como	 una	 pirámide	 de	 Egipto.	 Incluso	 sin
juramentos.	Lo	que	un	hombre	de	verdad	cree	que	es	 justo,	y	a	 lo	cual	consagra	 la
parte	más	 importante	 de	 su	 vida,	 debe	 ser	 suficiente	 para	 guiarlo	 en	 la	 luz	 y	 en	 la
oscuridad.

Estaba	 dispuesto	 a	 morir,	 pero	 no	 lo	 haría	 sin	 lucha.	 Ahora	 lo	 tenían	 atado	 y
amordazado,	sólo	con	la	diestra	libre	para	poder	escribir.	Querían	saber	el	paradero	de
los	miles	de	documentos	que	la	Orden	había	acumulado	a	lo	largo	de	casi	siete	siglos,
más	todos	los	que	había	heredado	antes	de	fundarse.	La	Fayette	comprendió	que	un
tirano	como	Robespierre,	de	quien	aquellos	hombres	eran	fieles	perros	—reconoció	el
rostro	 de	 Saint-Just—,	 no	 podía	 desear	 otra	 cosa	 que	 la	 destrucción	 de	 aquellos
sagrados	documentos.

«Tengo	un	plano	escondido	en	la	habitación».	Esto	fue	lo	que	escribió	el	marqués
en	el	papel.	Estaba	dispuesto	a	jugársela	a	una	carta	para	proteger	los	documentos	y
salvar	el	Linaje.

—Escribe	 dónde	 está	 ese	 plano	—le	 ordenó	Saint-Just,	 en	 voz	 alta,	 aunque	 sin
gritar.	La	celda	estaba	relativamente	aislada,	pero	no	lo	suficiente	como	para	que	un
alarido	no	pudiera	escapar	de	allí	alertando	a	los	guardias.

«Está	en…»,	empezó	a	escribir	La	Fayette,	pero	se	detuvo	y	añadió:	«No	es	fácil
de	explicar.	Es	imposible.	Desatadme	y	os	lo	daré».

—No	debemos	hacerle	caso	—dijo	Conroy	en	cuanto	leyó	las	frases.
—No	puede	hacer	nada	contra	nosotros.	Desátalo,	ciudadano.
Conroy	sabía	que	era	un	error,	pero	no	iba	a	discutir	la	orden	de	Saint-Just.	Éste

era	su	superior	y,	por	tanto,	si	la	misión	fracasaba	sería	él	quien	habría	de	responder
ante	Robespierre.

—Como	desees	—aceptó	Conroy,	siempre	mezquino.
Aflojaron	 las	 cuerdas	 del	 cuerpo,	 el	 brazo	 izquierdo	 y	 las	 piernas	 del	marqués,

pero	 no	 le	 quitaron	 la	 mordaza.	 Mientras	 La	 Fayette	 se	 levantaba,	 Saint-Just	 le
advirtió:

—Si	 hacéis	 cualquier	 tontería,	 os	 mataré	 aunque	 luego	 tenga	 que	 buscar	 yo
mismo	 ese	 maldito	 plano.	 Y	 no	 dudéis	 que	 lograría	 encontrarlo,	 de	 modo	 que
moriríais	inútilmente.	Así	es	que	¡nada	de	trucos!

La	Fayette	 levantó	 ambas	manos	y	mostró	 las	palmas,	dando	a	 entender	 con	el
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gesto	que	no	era	 su	 intención	desoír	 las	amenazas	 recibidas.	Señaló	una	especie	de
armario	con	cajones	que	había	junto	a	la	pared,	y	se	dirigió	a	él.	Saint-Just	y	Conroy
iban	 a	 ambos	 lados,	 apuntándole	 con	 sus	 dagas.	 Cuando	 el	marqués	 se	 disponía	 a
poner	su	mano	en	el	pomo	de	uno	de	los	cajones,	Saint-Just	le	hizo	detenerse.

—¿Y	para	eso	necesitabais	que	os	desatáramos?
El	 marqués	 no	 contestó.	 De	 un	 salto	 se	 hincó	 de	 rodillas	 y	 abrió	 otro	 de	 los

cajones,	 el	 que	 quedaba	 más	 abajo.	 Antes	 de	 que	 sus	 dos	 captores	 pudieran
reaccionar,	tomó	una	pistola	y	disparó	a	Conroy	en	pleno	rostro.	Éste	se	lo	cubrió	con
las	manos	mientras	la	sangre	manaba	a	borbotones.	Como	un	pelele	de	trapo	cayó	al
suelo,	y	allí	agonizaba	entre	estertores	y	emitiendo	un	gruñido	gutural	de	dolor.

Saint-Just	retrocedió.	El	ruido	del	disparo,	amplificado	por	los	muros	de	piedra	y
los	pasillos,	debía	de	haber	alertado	ya	a	los	guardias	de	toda	la	prisión.	La	Fayette
ahora	gritaba	a	voz	en	cuello	pidiendo	auxilio.	Saint-Just	sacó	su	pistola	de	entre	las
ropas	y	apuntó	al	marqués,	que	había	movido	 rápidamente	el	mueble	y	 se	protegía
detrás	de	él.

—¡He	fracasado,	pero	vos	moriréis,	maldito!
El	 segundo	disparo	 fue	precedido	por	 los	gritos	de	pánico	de	Abel	Dorgendorf.

Hasta	ese	momento	se	había	mantenido	al	margen	de	todo,	pero	ahora	trató	de	que	le
siguiera	 Saint-Just	 para	 escapar	 juntos	 de	 allí	 cuanto	 antes.	 No	 era	 por	 un	motivo
altruista:	 él	 estaba	 perdido	 de	 todos	 modos,	 pues	 no	 resultaría	 difícil	 descubrir	 su
traición,	 y	 únicamente	 Saint-Just	 podría	 defenderle	 de	 los	 guardias,	 que	 no	 se
detendrían	a	mirar	a	quién	disparaban.

—¡Seguidme!	—le	urgió—.	Conozco	un	pasadizo.
Antes	 de	 que	 los	 primeros	 soldados	 llegaran,	 el	 carcelero	 y	 Saint-Just	 habían

abandonado	el	lugar.	Entraron	por	detrás	de	un	recoveco	en	una	especie	de	estrecho	y
húmedo	túnel	—en	cuya	mitad	había	unas	escaleras	resbaladizas—	que	desembocaba
en	 la	 cocina,	 a	 la	 altura	 de	 la	 calle.	Desde	 allí,	 sin	 reparar	 en	 la	 estupefacción	 del
cocinero,	que	 los	vio	aparecer	como	por	arte	de	magia,	 salieron	corriendo	hacia	un
lugar	oscuro.	Saint-Just	se	escondió	entre	las	sombras	de	una	vía	tortuosa.	No	estaba
como	 para	 trotar	 sobre	 el	 empedrado,	 ni	 tenía	 fuerzas	 para	 hacerlo	 durante	mucho
rato.	Abel	Dorgendorf	 siguió	 adelante,	 a	 pesar	 de	 sus	 carnes,	 como	 si	 el	Diablo	 le
persiguiera.

Saint-Just	 se	 preguntó	 de	 dónde	 habría	 sacado	 la	 pistola	 aquel	malnacido.	Y	 la
respuesta	le	resultó	obvia.	Tan	obvia,	que	se	insultó	a	sí	mismo	por	su	estupidez	y	su
imprudencia:	había	sido	Lorraine,	por	supuesto.	Éste	había	convertido	una	celda	en
un	suntuoso	alojamiento	para	su	protegido	La	Fayette.	No	era	de	extrañar,	por	tanto,
que	 le	 hubiera	 dado	 también	 una	 pistola.	 El	 único	 consuelo	 que	 le	 restaba	 al
lugarteniente	de	Robespierre	era	que	el	marqués	había	muerto.

Eso	creía	él.	Pero	se	equivocaba.	Los	guardias	encontraron	al	marqués	herido	con
un	 disparo	 en	 el	 costado,	 menos	 grave	 de	 lo	 que	 podría	 haber	 sido	 si	 tan	 sólo	 se
hubiera	 movido	 unos	 centímetros.	 Tuvo	 suerte.	 El	 proyectil	 atravesó	 la	 carne
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limpiamente	y	se	hundió	en	el	blando	mortero	que	unía	dos	bloques	de	piedra.	Había
salvado	 la	 vida.	 Aunque	 su	 ánimo	 estaba	 turbado.	 El	 Priorato	 se	 veía	 en	 franco
peligro.	 Y,	 sobre	 todo,	 el	 Linaje.	 Era	 necesario	 avisar	 a	 los	 descendientes	 de	 la
amenaza.	Ojalá	hubiera	tiempo	aún	de	hacerlo…
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47

Gisors,	2004

Una	receta	de	más.	Había	una	receta	de	más.	Era	la	segunda	vez	que	Catalina	hacía	la
misma	comprobación	y,	en	la	última,	siguió	un	proceso	exhaustivo	a	prueba	de	fallos.
Primero	escribió,	uno	a	uno,	los	nombres	de	todas	las	recetas	del	«Códex	Romanoff»
recogidas	en	el	libro	de	Shelagh	y	Jonathan	Routh.	Luego,	hizo	lo	mismo	con	las	que
aparecían	en	el	otro	libro	que	había	comprado	sobre	el	tema.	A	continuación	verificó
que	las	recetas	de	uno	y	otro	fuesen	idénticas.	Por	último,	comparó	esta	lista	con	la	de
las	recetas	del	ejemplar	mecanografiado	de	su	abuelo,	traducido	al	español.

Y	había	una	receta	de	más.	El	«Códex»	de	su	abuelo	tenía	una	receta	de	más.
Eran	las	tres	de	la	madrugada,	y	su	vuelo	salía	de	París	a	las	once	de	la	mañana.

Ya	 era	 hora	 de	 aceptar	 este	 hecho	 de	 una	 vez	 por	 todas.	No	 le	 pasó	 desapercibida
tampoco	 otra	 de	 esas	 casualidades	 omnipresentes	 en	 lo	 que	 tenía	 relación	 con	 su
abuelo	Claude.	El	 título	 de	 su	 copia	 del	Códice	 era	 «Códex	RRomanoff»,	 con	 dos
erres	en	vez	de	con	una.

—No,	no	con	dos	erres,	sino	con	una	erre	más,	con	una	receta	más	—le	dijo	al
fuego	crepitante	de	la	chimenea.

La	 receta	 fantasma	 de	 su	 abuelo	 estaba	 dentro	 de	 un	 grupo	 de	 ellas
correspondientes	a	platos	que	Da	Vinci	repudiaba,	pero	que	su	cocinera,	Battista	de
Villanis,	insistía	en	preparar	para	él.	A	este	grupo	pertenecían:	cabra	en	gelatina,	pan
de	cáñamo,	pudín	de	flor	de	saúco,	pudín	de	mosquito	blanco	(hecho,	en	realidad,	a
base	de	almendras,	flores	de	saúco,	miel,	pechuga	de	capón	y	agua	de	rosas),	nabos
incomestibles,	medallones	de	 anguila,	 pastel	 de	 zarcillos,	 intestinos	hervidos	y	«un
plato	español»,	de	nombre	no	especificado,	compuesto	por	harina	de	arroz,	leche	de
cabra,	 pechuga	 de	 capón	 y	 miel.	 Hacia	 este	 último,	 Da	 Vinci	 mostraba	 una
repugnancia	especial,	y	de	él	decía	que	le	provocaba	náuseas	y	mareos,	que	era	poco
nutritivo	 y	 hasta	 que	 debilitaba	 la	 vista	 y	 les	 quitaba	 fuerza	 a	 las	 piernas.	 No	 era
extraño,	por	 tanto,	que	 recomendara	a	 los	 lectores	mantenerse	 lejos	de	esa	comida,
que	 servían	 en	 una	 sola	 taberna	 del	 centro	 de	 Florencia	 donde	 no	 había	 nada	más
entre	lo	que	elegir	y	que,	en	palabras	de	Leonardo,	estaba	llena	de	locos.

En	 este	 último	 e	 infausto	 plato	 estaba	 basado	 el	 nombre	 de	 la	 receta	 adicional,
puesta	justo	después	y	que	decía	así:

Otro	plato	español

Dicen	 que	 éste	 es	 un	 manjar	 ideal	 para	 comer	 en	 la	 festividad	 de	 san	 Juan,	 pues	 así	 lo	 manda	 la
tradición	en	varias	poblaciones	de	la	sierra	norte	de	Madrid.	Coged	una	perdiz	silvestre.	No	vale	una	que
compréis	en	el	mercado.	Esta	tenéis	que	cazarla	subiendo	al	punto	más	alto	del	monte,	donde	el	aire	fresco
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las	hace	bien	gordas	y	sabrosas.	El	mejor	momento	para	ello	es	sin	duda	el	mediodía.	A	esa	hora,	el	sol
está	 en	 su	 punto	más	 alto,	 y	 tanto	 calor	 las	 aturde,	 haciendo	 fácil	 capturarlas.	 Luego	 necesitaréis	 unos
cuantos	 piñones.	 Le	 dan	 un	 sabor	 especial	 a	 la	 carne,	 pero	 hay	 que	 saber	 elegirlos,	 no	 sirven	 unos
cualesquiera.	Abrid	la	perdiz	y	vaciad	las	tripas,	y	después	rellenadla	con	los	piñones,	añadiendo	un	chorro
de	aceite	de	oliva	y	una	pizca	de	sal.	Battista	le	suele	echar	también	jamón,	cortado	en	pequeños	trozos.
Dice	 que	 así	 está	mejor,	 más	 jugosa,	 pero	 a	mí	me	 repugna.	 Cerrad	 la	 perdiz,	 cosiéndola	 con	 un	 hilo
grueso,	y	no	olvidéis	hacer	un	nudo	bien	resistente	al	final,	para	aseguraros	de	que	no	se	abra	mientras	se
cocina.	Esto	es	muy	importante.	Ponedlo	todo	en	una	cazuela	que	hayáis	engrasado	antes	con	manteca	de
cerdo,	y	dejad	que	se	haga	durante	quince	minutos.	Al	igual	que	el	anterior,	es	un	plato	que	sólo	sirven	en
una	cierta	taberna.	Creo	que	a	mi	buen	amigo	Bernard	le	encantaría	probarlo.	Es	una	lástima	que	no	pueda
hacerlo,	porque	a	la	taberna	van	últimamente	personas	indeseables,	que	no	le	dejarían	catar	ni	un	bocado	si
en	ella	 se	presentara.	Me	da	 la	 impresión	de	que	hasta	podría	 acabar	muerto	 si	 se	 le	ocurriera	 ir	 ahora.
Quizá	más	adelante	personas	 respetables	puedan	volver	a	comer	allí.	Creo	que,	dejando	pasar	el	 tiempo
suficiente,	la	taberna	volverá	a	ser	un	sitio	seguro.

Catalina	 recordó	 haberles	 dicho	 a	 Marie	 y	 a	 Albert	 que	 el	 manuscrito	 que	 el
suegro	de	ella	le	robara	a	Claude	era	un	mapa	sin	nombres,	y	exactamente	la	misma
sensación	le	produjo	esta	receta,	llena	de	guiños,	de	sutiles	indicios:	todo	lo	relativo
al	modo	de	obtener	una	perdiz	adecuada,	los	detalles	tan	precisos	acerca	del	lugar	y	el
momento	 ideales	 para	 cazarla	 (en	 lo	más	 alto	 del	monte,	 cuando	 el	 sol	 esté	 en	 su
punto	más	 alto);	 la	 cuestión	 de	 que	 no	 servían	 unos	 piñones	 cualesquiera;	 la	 gran
importancia	de	hacer	un	nudo	bien	 fuerte	 tras	coser	 la	perdiz,	cuando	 las	piezas	de
puzzle	 legadas	 por	 su	 abuelo	 mostraban	 precisamente	 el	 dibujo	 de	 un	 nudo;	 la
referencia	 a	 «mi	 amigo	 Bernard»,	 que	 era	 también	 el	 nombre	 del	 abogado	 de	 su
abuelo,	D’Allaines;	 y	 lo	más	 inquietante	 de	 todo,	 la	 parte	 en	 la	 que	 se	 hablaba	 de
personas	indeseables	que	últimamente	acudían	a	la	taberna	donde	el	plato	era	servido
en	exclusiva,	y	la	afirmación	de	que	Bernard	(¿D’Allaines?)	podría	acabar	muerto	si
se	 le	ocurriera	presentarse	en	ella.	¿No	había	 insistido	su	abuelo	al	abogado	en	que
ocultara	bien	los	sobres	lacrados	cuyo	contenido	ni	siquiera	él	podía	conocer?	Sobres
que,	entre	otras	cosas,	contenían	esta	receta.	¿El	mapa	sin	nombres	que	llevaba	a	la
taberna?

Y	 había	 otro	 asunto	 que	 preocupaba	 a	 Catalina,	 pero	 que	 no	 quería	 siquiera
considerar.	Su	abuelo	murió	en	un	accidente	de	tráfico	al	salirse	de	un	tramo	recto	en
una	carretera	de	la	sierra	de	Madrid.	Y,	según	la	receta,	de	esa	zona	era	tradicional	ese
otro	plato	español.

Tenía	que	aceptarlo.	Había	una	receta	de	más,	incluida	por	su	abuelo.	Éste	había
introducido	también	un	error	intencionado	en	el	título	del	«Códex»	que	le	legó,	para
llamar	su	atención	sobre	ello.	Esa	receta	extra	era	una	pista,	un	mapa,	un	mapa	sin
nombres.	Y	todo	esto	tenía	que	ser	necesariamente	cierto,	porque,	como	Catalina	se
había	 repetido	varias	veces	desde	que	 llegara	a	Gisors,	 las	casualidades	no	existen.
Pero	 si	 la	 receta	 era	 un	mapa,	 ¿adónde	 llevaba?	 Aunque	más	 importante	 que	 esta
pregunta	era	si	la	respuesta	a	ella	tendría	o	no	sentido.

En	 el	 caso	 de	 que	 su	 abuelo	 estuviera	 loco	 al	 final	 de	 su	 vida,	 que	 fuera	 un
paranoico,	 como	 todo	 el	mundo	 pensaba	—como	 hasta	 su	 abogado	 y	 su	 amigo,	 el
buen	D’Allaines,	creía—,	entonces	esa	receta	probablemente	le	condujera	también	a
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algún	 sitio,	 pero	 a	 uno	 absurdo.	 Lo	 mismo	 podía	 aplicarse	 a	 la	 pieza	 repetida	 de
puzzle	y	al	ejemplar	de	La	isla	del	tesoro	o	a	la	fotografía	que	estaba	dentro	de	él.

Pero	 si	 su	 abuelo	 no	 estaba	 loco	 antes	 de	 morir,	 entonces	 todo	 cambiaría.
Entonces	estas	pistas	dejarían	de	ser	un	elemento	aislado,	un	 juego	absurdo	de	una
mente	desquiciada.	Podrían	unirse	a	cuanto	ella	había	descubierto	sobre	su	abuelo	y
sobre	lo	que	él	vino	a	hacer	a	Gisors;	y	a	su	vida	dedicada	al	estudio	del	Priorato	de
Sión	 y	 los	 descendientes	 de	 Cristo.	 Entonces	 podrían	 llevar	 en	 realidad	 a	 algo
importante,	 a	 algo	que	 su	 abuelo	buscaba	desde	que	 era	 joven	y	que	quiso	hacerle
descubrir	a	ella	precisamente	a	la	edad	de	treinta	y	tres	años,	la	edad	a	la	que,	según
la	tradición,	Jesucristo	murió.	¿Otra	casualidad?

¿Y	sería	también	casual	la	frase	«Creo	que,	dejando	pasar	el	tiempo	suficiente,	la
taberna	 volverá	 a	 ser	 un	 sitio	 seguro»?	 ¿Serían	 estos	 veintitrés	 años	 transcurridos
desde	la	muerte	de	su	abuelo	«el	tiempo	suficiente»	a	que	se	refería	la	receta?

Más	 preguntas	 sin	 responder.	 Pero	 la	 única	 fundamental	 era	 ésta:	 ¿Su	 abuelo
estaba	en	verdad	loco	o	no	lo	estaba?

Catalina	 soñó	 con	una	perdiz	que	 tenía	 el	mismo	 rostro	de	 su	 abuelo,	 y	que	 se
cocía	a	fuego	lento	en	una	cazuela	con	un	dedo	de	manteca	en	el	fondo.	Por	eso	se
sintió	 agradecida	 y	 aliviada	 cuando	 la	 melodía	 de	 su	 teléfono	 móvil	 quebró	 la
pesadilla.	Aún	adormilada,	con	las	últimas	imágenes	del	horrible	sueño	resistiéndose
a	desaparecer,	tanteó	la	mesa	de	cabecera	en	busca	del	teléfono.	No	tenía	ni	idea	de	la
hora,	 pero	 por	 lo	 cansada	 y	 somnolienta	 que	 se	 encontraba	 probablemente	 fuera
temprano,	muy	 temprano.	La	noche	antes	se	había	obligado	a	acostarse	pasadas	 las
cinco	 de	 la	mañana,	 tras	 haber	 descubierto	 la	 furtiva	 receta,	 causa	 principal	 de	 su
insomnio,	y	después	de	leer	un	buen	trozo	del	libro	de	Sede.

—¿Sí?…	 Buenos	 días,	 señorita	 Bergier…	 Sí,	 estaba	 durmiendo,	 pero	 no
importa…	No	importa,	de	verdad.	—Acordándose	de	un	recado	que	Albert	le	dio	el
viernes,	 dijo—:	 Me	 llamaron	 el	 otro	 día,	 ¿verdad?…	 Sí,	 sí,	 ya	 sé	 que	 intentaron
llamarme	al	móvil.	Lo	tenía	apagado…	¿Y	qué	es	lo	que	querían	de	mí?	¿Hay	algún
problema	con	la	herencia	de	mi	abuelo?	¿Tengo	que	firmar	más	documentos?…	Ah,
que	va	a	pasarme	con	el	 señor	D’Allaines.	Muy	bien…	Sí,	espero.	Gracias…	—La
voz	 de	 la	 secretaria	 del	 abogado	 fue	 sustituida	 por	 una	 pieza	 de	 música.	 Algo	 de
Mozart,	creía	Catalina—.	¿Sí?	Buenos	días,	señor	D’Allaines…	No,	qué	va,	todo	está
perfecto	por	aquí,	gracias…	¿Qué	me	nota	algo	raro	en	la	voz?	Debe	de	ser	porque
acabo	de	despertarme…	No	se	preocupe,	había	puesto	el	reloj	para	dentro	de	media
hora…	Sí,	 claro	que	 lo	 recuerdo.	Usted	estaba	seguro	de	que	no…	Entiendo.	Se	 lo
agradezco.	 ¿Y	qué	 le	dijo?…	Sí…	Ya…	¿Y	ella	 está	 segura	de	 eso?	Ha	pasado	ya
mucho	tiempo…	Está	completamente	segura.	Es	una	maniática	del	orden.	Ya…	Sí,	sí,
ha	hecho	muy	bien	en	contármelo…	Tiene	razón,	lo	más	probable	es	que	no	sea	nada
especial…	A	usted,	señor	D’Allaines.	Buenos	días.

Catalina	 colgó	 el	 teléfono.	 Junto	 a	 su	 cama	 había	 un	 voluminoso	 armario	 de
madera,	con	un	gran	espejo	que	 iba	de	un	lado	a	otro	de	 la	puerta.	Se	miró	en	él	y
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contempló	en	él	su	aspecto	desgreñado,	las	pesadas	ojeras	bajo	los	ojos	resultado	de
no	haber	dormido	lo	suficiente,	su	hermoso	cuerpo	marcado	por	 los	pliegues	de	 las
sábanas.	Luego	se	puso	una	bata	que	había	comprado	en	el	pueblo	y	bajó	descalza
hasta	el	despacho.

Sobre	la	mesa	estaban	los	papeles	con	todas	sus	anotaciones.	Al	final	de	la	última
hoja,	en	su	Lista	de	Verdades	Absolutas,	añadió	otra	 línea,	una	simple	frase	de	seis
palabras:

El	abuelo	Claude	NO	estaba	loco.
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48

Campiña	inglesa,	1794

La	carta	del	marqués	de	La	Fayette	llegó	tarde.	Lady	Farnsworth	la	leyó	consternada.
No	se	daban	detalles,	pero	sí	se	advertía	en	ella	a	los	jóvenes	que	se	alojaban	en	su
casa	 de	 campo	 de	 que	 no	 debían	moverse	 de	 allí	 bajo	 ningún	 concepto.	 La	 buena
señora	 ayudaba	 al	 Priorato	 sin	 conocer	 su	 naturaleza	más	 íntima.	 Pensaba	 que	 era
solamente	una	orden	religiosa	cuyo	fin	era	mejorar	a	la	humanidad,	lo	cual	era	cierto
sólo	 a	medias.	 Con	 la	 intención	 de	 avisarles,	 envió	 un	 emisario	 al	 que	 dio	 el	más
rápido	corcel	de	su	finca.	Pero	todo	fue	inútil.	El	barco	que	llevaba	a	los	muchachos
de	regreso	al	continente	ya	había	zarpado	cuando	el	jinete	consiguió	llegar	a	Dover.

Era	obvio	que	algo	de	extrema	gravedad	estaba	sucediendo.	Si	La	Fayette	pedía
con	 vehemencia	 que	 no	 regresaran	 los	 herederos,	 y	 el	 Gran	 Maestre	 Lorraine
solicitaba,	 en	 cambio,	 que	 lo	 hicieran	 urgentemente,	 la	 carta	 de	 uno	 o	 la	 del	 otro
debía	 ser	 una	 falsificación,	 o	 haber	 sido	 escrita	 mediante	 coacciones.	 Ante	 la
imposibilidad	de	resolver	inmediatamente	este	dilema,	lo	más	sensato	habría	sido	que
los	herederos	se	hubieran	quedado	en	las	islas	Británicas,	lejos	de	la	convulsa	Francia
y	de	los	enormes	peligros	que	en	ella	los	acechaban.	Por	desgracia,	ya	era	tarde	para
eso.

Canal	de	la	Mancha,	1794

En	el	viaje	por	mar	de	Inglaterra	a	Francia,	el	tutor	de	los	herederos	del	Linaje	buscó
un	 lugar	 apartado	 e	 íntimo	 en	 la	 cubierta	 del	 buque,	 sin	 ser	 molestados	 por	 la
tripulación,	 para	 hablar	 de	 hombre	 a	 hombre	 con	 el	 mayor	 de	 los	 muchachos;	 el
heredero	 que,	 creía	 él,	 iba	 al	 continente	 para	 ser	 elevado	 al	 trono	 francés.	 Sus
recomendaciones	salían	del	corazón,	aunque	algunas	resultaran	algo	rudas.	El	joven,
que	tenía	un	buen	humor	genuino	y	una	brillantez	intelectual	superior	a	la	del	noble
hombre	que	le	hablaba,	atendía	con	sana	indulgencia.	Resultaba	más	que	evidente	el
aprecio	que	el	heredero	sentía	hacia	aquel	luchador	nato,	que	siempre	supo	cuidar	de
sí	mismo	y	a	quien	la	vida	nunca	fue	fácil.	Todo	lo	que	le	decía,	lo	decía	con	la	mejor
intención,	y	muchas	de	sus	enseñanzas	eran	valiosas	y	dignas	de	ser	practicadas.

—Joven	Señor,	muchacho	mío,	sabes	que	te	quiero	como	a	un	hijo.	Daría	la	vida
por	 ti,	 y	 la	 de	muchos	 otros	 si	mi	 brazo	 tuviera	 que	 segarlas	 para	 que	 tú	 vivieras.
Ahora	 ha	 llegado	 el	 día.	 Tu	 destino	 te	 espera.	 Eres	 como	 una	 flecha	 que,	 certera,
busca	el	centro	de	la	diana	hacia	la	que	fue	lanzada	por	el	arquero.	Todos	los	hombres
y	mujeres	que	han	consagrado	sus	vidas	a	través	de	los	siglos	para	proteger	tu	linaje,
obtendrán	 así	 el	 pago	 por	 sus	 esfuerzos	 y	 su	 dedicación	 desinteresada.	 Por	 fin	 el
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mundo	empezará	a	ver	el	sol.	Una	nueva	hora	llegará	pronto.	La	tiniebla	dará	paso	a
la	luz.	La	esperanza	se	convertirá	en	alegría,	porque	se	hará	realidad.	Y	tú	obrarás	ese
cambio.

»Si	 tienes	 que	 gobernar	 un	 pueblo	 o	 muchos,	 hazlo	 siempre	 con	 inteligencia.
Extiende	 los	 brazos,	 como	 si	 fueran	 los	 de	 una	 balanza,	 y	 pon	 en	 cada	 mano	 las
distintas	opiniones	 antes	de	decidir.	El	 bien	 es	 inmutable,	 pero	 tiene	muchas	 caras.
No	siempre	es	fácil	saber	la	verdad,	ni	ver	las	mentes	de	quienes	te	rodearán	y	que,	a
menudo,	querrán	de	ti	que	les	favorezcas,	no	buscar	el	bien	común	sino	el	particular.

»Ten	siempre	por	objetivo	evitar	el	mal,	pero	no	después	de	producirse,	sino	antes
de	 que	 sea	 inevitable.	 Castiga	 con	 indulgencia	 y	 perdona	 siempre	 que	 puedas.	 El
dolor	 no	 disminuye	 el	 dolor,	 sino	 que	 lo	 aumenta,	 así	 es	 que	 ten	 presente	 que	 es
necesario	 evitar	 la	 excesiva	 dureza.	Cuando	 alguien	 hace	 un	mal,	 a	 veces	 sigue	 su
naturaleza,	o	lo	que	ha	aprendido	a	lo	largo	de	la	vida.	Nadie	está	libre	de	obrar	mal.

»Intenta	 conservar	 siempre	 la	 serenidad.	 La	 ira,	 el	 miedo,	 el	 placer,	 el	 dolor
turban	 el	 alma,	 ciegan	 los	 ojos	 del	 espíritu,	 anulan	 los	 oídos	 de	 la	mente.	 Júzgate
siempre	a	ti	mismo	con	mayor	severidad	que	a	los	demás.	Aun	así,	admite	que	puedes
ser	perdonado.	No	creas	jamás	que	el	perdón	es	imposible	para	ningún	acto.

»Busca	sin	descanso	lo	esencial	y	desprecia	lo	accesorio.	Aunque	debes	también
apreciar	lo	pequeño	que	te	den	quienes	no	conocen	otra	cosa.	Los	hombres	y	mujeres
sencillos	 se	 contentan	 con	poco,	 con	 el	 día	 a	 día,	 con	 los	 detalles	 de	 la	 existencia.
Esto	es	mucho	para	ellos,	y	tú	deberás	valorarlo.	Pero	en	tu	búsqueda	del	bien	común
no	tienes	que	desviarte.	Eres	un	servidor	de	los	hombres	y	a	eso	estás	consagrado.

»En	Francia,	país	de	libertinaje,	no	leas	nunca	un	libro,	ni	siquiera	un	folleto,	sin
antes	haber	obtenido	el	beneplácito	de	quienes	te	protegen	como	altos	miembros	del
Priorato.	Ellos	nunca	tratarán	de	que	actúes	de	un	modo	u	otro,	pero	sí	aceptarán	que
les	pidas	consejo.	Aún	eres	joven	y	ciertas	lecturas	podrían	dañar	tu	integridad	moral.

El	muchacho	se	sonrió	y	a	punto	estuvo	de	soltar	una	carcajada	al	oír	esto	último.
Se	dijo	que	no	era	una	doncella	salida	de	un	convento	como	para	no	poder	elegir	sus
propias	lecturas.	Pero	por	respeto	y	puro	cariño	se	contuvo	y	siguió	escuchando.

»Cásate	con	una	mujer	buena,	digna	y	hacendosa.	No	permitas	que	tu	esposa	se
sienta	 inferior	 por	 ser	 tú	 el	 rey,	 o	 por	 su	 condición	 femenina.	 Esto	 debes	 tenerlo
también	siempre	muy	presente:	la	mujer	y	el	hombre	son	iguales	ante	Dios	y	deben
serlo	también	en	las	sociedades	humanas.

»Un	corazón	noble	debe	siempre	aceptar	lo	que	le	es	dado,	las	circunstancias	en
que	 se	 desarrolla	 su	 vida,	 y	 enfrentarse	 a	 cada	 día	 con	 la	 cabeza	 alta	 y	 los	 brazos
abiertos.	Debe	mirar	 al	 horizonte	 con	 esperanza	 e	 incluso	 atreverse	 a	 alzar	 la	 vista
hacia	el	sol,	porque	su	luz	sólo	quema	los	ojos	de	los	temerosos.

»Sé	fiel,	 sincero,	 leal.	Honra	y	 respeta	a	 todos,	grandes	y	pequeños,	porque	sus
almas	son	todas	del	mismo	tamaño.	Muestra	los	colores	al	ciego	y	las	notas	musicales
al	sordo.	Muchos	no	lo	son	de	verdad,	sino	que	desconocen	cómo	ver	o	escuchar.	A
todos	da	el	mismo	buen	trato.	Admite	sus	ideas	para	que	se	sientan	bien,	y	acepta	las
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que	te	parezcan	convenientes	con	honestidad.
»Si	 tu	alma	está	 limpia,	no	debes	 temer	que	 tus	 intenciones	no	sean	alcanzadas

por	 tus	 obras.	 Mantén	 tu	 palabra,	 pero	 si	 no	 puedes	 realmente	 cumplir	 algo
prometido,	pide	perdón	y	compensa	al	perjudicado.	Es	mejor	poner	 las	miras	en	 lo
alto,	y	no	superarlas,	que	mirar	hacia	abajo	por	miedo	o	cobardía.

»Muéstrate	paciente	y	aplicado	en	 todo	 lo	que	 te	propongas.	Es	más	 fácil	de	 lo
que	parece	obrar	bien,	pues	consiste	en	mirar	a	ambos	 lados	del	camino	cuando	se
presenta	 la	 disyuntiva	 y	 caminar	 por	 el	 más	 recto.	 El	 destino	 está	 en	 ti	 y	 en	 tu
caminar.

Acabado	el	discurso	moral	de	aquel	buen	hombre,	el	joven	heredero	y	él	mismo
abandonaron	 la	 cubierta	 y	 volvieron	 abajo.	 El	 cielo	 estaba	 gris	 como	 el	 plomo.
Empezaba	a	lloviznar	y	se	preveía	una	tormenta.	El	viento	y	el	mar	encrespado	así	lo
atestiguaban.	Sus	corazones,	sin	embargo,	estaban	llenos	de	alegría	en	esa	oscuridad
que	empezaba	a	formarse,	como	el	muro	de	una	prisión	que	quisiera	encarcelar	tras	él
al	mismo	sol.
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49

Afueras	de	París,	2004

El	abuelo	Claude	no	estaba	loco.	Catalina	había	llegado	a	esta	conclusión.	Recordó	lo
que	 dijo	 Albert	 sobre	 la	 diferencia	 entre	 estar	 loco	 y	 comportarse	 de	 un	 modo
paranoico.	Y	ahora	ella	pensaba	que	el	guardés	tenía	razón:	a	veces,	se	justifica	que
hasta	el	más	cuerdo	pueda	comportarse	como	un	paranoico.	Catalina	ya	tenía	dudas
sobre	 la	 supuesta	 locura	de	 su	abuelo,	pero	 lo	que	 le	había	contado	D’Allaines	por
teléfono	y	lo	que	luego	le	reveló	Albert	hizo	que	la	balanza	se	decantara:	ahora	estaba
prácticamente	 segura	 de	 que	 su	 abuelo	 quizá	 actuó	 como	 un	 paranoico,	 pero	 que,
quizá	también,	tuviera	razones	para	ello.

El	 día	 en	 que	 Catalina	 llegó	 a	 París	 y	 acudió	 al	 bufete,	 cuando	 recibió	 los
misteriosos	 sobres	 lacrados	 de	 manos	 del	 abogado,	 le	 preguntó	 a	 aquél	 si	 había
habido	allí	algún	asalto	o	robo	tras	la	muerte	del	abuelo.	Hasta	recordaba	que	justificó
su	 pregunta	 diciendo	 que	 ella	 era	 periodista	 porque,	 desde	 pequeña,	 le	 apasionaba
llegar	 al	 fondo	 de	 las	 cosas,	 y	 siempre	 pensaba	 en	 todas	 las	 opciones	 posibles.	 El
abogado	le	respondió	categóricamente	que	no	se	habían	producido	ni	asaltos	ni	robos,
y	Catalina	no	le	dio	más	vueltas	al	asunto.	Sin	embargo,	lo	que	D’Allaines	le	había
dicho	por	 teléfono	esa	misma	mañana	era	que,	al	día	siguiente	de	su	encuentro	con
ella,	y	por	puro	celo	profesional,	le	trasladó	la	cuestión	a	su	secretaria.	Y	lo	que	ella
le	 dijo	 fue	que,	 en	 efecto,	 nadie	 había	 entrado	por	 la	 fuerza	 en	 el	 bufete	 pero	que,
ahora	 que	 lo	 mencionaba,	 poco	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Claude	 Penant,	 encontró
abierto	el	cajón	que	contenía	su	expediente,	cuando	ella	lo	cerraba	siempre	con	llave.
Además,	algunos	documentos	no	estaban	en	el	 sitio	correcto,	pero	como	no	 faltaba
nada	y	llevaba	poco	trabajando	en	el	bufete,	quiso	pensar	que	habría	sido	un	despiste
suyo,	y	por	esa	razón	no	le	comentó	nada	a	D’Allaines.	Las	casualidades	no	existen.

Y	 la	confirmación	de	ello	se	 la	dio	una	vez	más	Albert.	Catalina	 le	preguntó	al
guardés	si	recordaba	que	alguien	hubiera	robado	en	la	casa	de	Gisors	en	los	tiempos
inmediatamente	posteriores	a	la	muerte	de	su	abuelo.	Albert	tuvo	que	hacer	memoria
durante	 un	 buen	 rato;	 él	 no	 era	 un	 maniático	 del	 orden	 como	 la	 secretaria	 de
D’Allaines.	Sin	embargo,	cuando	por	fin	respondió,	lo	que	dijo	fue,	en	esencia,	una
repetición	casi	exacta	de	las	palabras	de	ésta.	Al	día	siguiente	del	entierro	de	Claude
Penant,	el	guardés	entró	en	la	casa.	Aunque	todo	parecía	en	orden,	tuvo	la	sensación
de	 que	 algo	 no	 estaba	 bien.	 Revisó	 de	 arriba	 abajo	 cada	 una	 de	 las	 habitaciones,
empezando	por	 las	de	 la	planta	baja	y	 continuando	por	 las	de	 los	pisos	 superiores.
Así,	acabó	en	el	ático.	Y	allí	encontró	algo	fuera	de	lo	normal.	La	buhardilla	estaba
siempre	 cubierta	 por	 una	 gruesa	 capa	 de	 polvo,	 porque	Marie	 nunca	 la	 limpiaba	 y
Albert	subía	muy	de	vez	en	cuando.	Sin	embargo,	ese	día,	el	guardés	vio	que	en	el
suelo	 había	 varios	 rastros	 extraños,	 una	 especie	 de	 caminos	 formados	 por	 polvo
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revuelto.	Intencionadamente	revuelto.	Como	si	alguien	hubiera	andado	por	el	ático	y
se	hubiera	detenido	luego	a	borrar	sus	huellas	antes	de	marcharse.	Con	cautela,	Albert
lo	inspeccionó	minuciosamente.	No	encontró	a	nadie,	pero	sí	una	huella	delatora.	Una
sola.	Estaba	en	una	zona	oscura,	junto	a	los	ejemplares	de	periódicos	antiguos	que	el
abuelo	de	Catalina	guardaba	en	el	ático.

Su	 abuelo	 no	 estaba	 loco,	 no.	 Por	 tanto,	 según	 sus	 razonamientos	 de	 la	 noche
anterior,	los	objetos	que	le	legó	tenían	que	ser	pistas	para	que	ella	encontrara	algo.	Y
conociendo	el	pasado	de	su	abuelo,	no	era	difícil	imaginar	que	lo	que	Catalina	debía
encontrar	estaba	relacionado	con	la	capilla	de	Santa	Catalina,	el	Priorato	de	Sión	y	los
descendientes	 de	Cristo.	El	 sabio	Albert	 le	 había	 dicho	 a	Catalina	 que	 las	 posibles
pruebas	que	pudieran	existir	sobre	un	linaje	sagrado	tenían	que	estar	necesariamente
repartidas	por	 todos	 lados.	Y	eso	era	más	que	 razonable.	Pero	no	 todas	 las	pruebas
tienen	 igual	peso,	ni	 todas	 revelan	 lo	mismo	a	quien	 las	encuentra.	Si	 su	abuelo	 se
había	 molestado	 tanto	 en	 intentar	 llevarla	 hasta	 lo	 que	 quiera	 que	 él	 hubiera
encontrado,	entonces	debía	tratarse	de	algo	grande,	de	una	increíble	revelación.	Y	no
una	basada	en	la	fe,	sino	una	asentada	con	firmeza	en	pruebas;	porque,	como	también
dijo	Albert,	su	abuelo	no	se	creía	nada	que	no	pudiera	probar.

El	único	punto	oscuro	de	este	razonamiento,	lo	único	capaz	todavía	de	convertir
en	absurdas	las	revelaciones	que	su	abuelo	le	había	reservado,	era	que	esas	pruebas
no	fueran	tan	sólidas	como	él	creía.	Pero,	en	ese	caso,	¿por	qué	se	habría	molestado
alguien	 en	 revolver	 sus	 pertenencias	 y	 su	 expediente	 del	 bufete?	 Catalina	 estaba
convencida	de	que	su	abuelo	tuvo	que	estar	relacionado	con	Plantard	y	Chérisey.	Era
casi	imposible	que	no	lo	estuviera,	porque	ellos	eran	las	cabezas	del	nuevo	Priorato
de	 Sión,	 y	 el	 enigma	 de	 los	 descendientes	 de	Cristo	 era	 el	motor	 de	 la	 vida	 de	 su
abuelo.	Después	de	todo	lo	que	Catalina	había	descubierto	en	los	libros	y	en	internet,
y	 de	 saber	 que	 incluso	 autores	 y	 periodistas	 refutados	—y	 hasta	 la	 propia	 BBC—
podrían	haber	sido	manipulados	por	Plantard	y	Chérisey	para	contarle	al	mundo	una
enorme	cantidad	de	mentiras	y	medias	verdades;	después	de	todo	eso,	no	podía	estar
completamente	segura	de	que	su	abuelo	no	hubiera	sido	también	engañado,	creyendo
que	 había	 descubierto	 algo	 importante	—mucho	más	 que	 eso:	 algo	 crucial	 para	 la
historia	de	la	humanidad—,	que	a	la	postre	sería	realmente	otro	elaborado	puñado	de
embustes.

Por	tanto,	ésta	era	la	gran	cuestión	que	le	quedaba	por	resolver:	si	había	algo	de
cierto	o	no	en	ese	Priorato	de	Sión.

Y	puesto	que	concluyó	que	no	podría	hallar	la	respuesta	al	dilema	en	los	libros	ni
a	 través	 de	 internet,	 decidió	 ir	 directamente	 a	 la	 guarida	 del	 lobo	 del	 moderno
Priorato	 de	 Sión.	 Quizá	 fuera	 algo	 ingenuo	 pensar	 que	 el	 instinto	 le	 bastaría	 para
saber	si	había	una	pizca	de	verdad	o	no	en	el	Priorato.	Pero	su	olfato	periodístico,	su
olfato	para	la	verdad,	siempre	le	había	servido	bien.	Y,	además,	¿qué	otra	opción	le
quedaba?

La	 cuestión	 estaba	 muy	 clara	 en	 su	 cabeza:	 si	 el	 Priorato	 no	 era	 una	 farsa,
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entonces	 su	 abuelo	 quizá	 encontró	 algo	 genuino	 de	 verdad;	 pero	 si	 no	 era	 así,
entonces	tuvo	que	ser	víctima	de	un	engaño.

¿Dónde	 entraban	 en	 todo	 esto	 quienes,	 según	 creía	 Catalina,	 irrumpieron	 en	 el
despacho	de	D’Allaines	y	en	 la	 casa	de	 su	abuelo	en	Gisors,	y	 revisaron	 sus	 cosas
poco	 después	 de	 su	 muerte,	 sin	 llevarse	 nada?	 También	 esta	 cuestión	 tenía	 varias
posibles	 respuestas,	 ligadas	 evidentemente	 a	 la	 cuestión	 anterior.	 Dos	 de	 ellas	 le
parecían	 las	 más	 probables:	 si	 el	 Priorato	 no	 era	 falso,	 entonces	 podrían	 estar
buscando	pistas	para	descubrir	lo	que	sabía	su	abuelo;	y	si	el	Priorato	era	un	engaño,
entonces	quizá	intentaban	protegerse.

Fuera	 como	 fuese,	 de	 nuevo	 todo	 se	 reducía	 a	 lo	mismo:	 saber	 si	 el	 moderno
Priorato	de	Sión	era	una	patraña	o	no	lo	era.

Catalina	estaba	dentro	de	su	coche,	ya	en	París.	Por	una	vez,	se	sintió	aliviada	al
adentrarse	 en	 la	 confusión	 del	 tráfico	 de	 una	 gran	 ciudad.	 Seguramente	 fuera	 una
tontería,	 pero	 durante	 una	 parte	 del	 camino	 le	 había	 dado	 la	 impresión	 de	 que	 un
vehículo	la	seguía.	Algo	en	él	le	llamó	la	atención.	Había	visto	ese	coche	antes…	En
Gisors,	recordó,	parado	junto	al	camino	de	entrada	de	la	finca.	Pero	¿sería	de	verdad
el	mismo?	No	tendría	por	qué.	Se	fabricaban	millones	de	automóviles	iguales,	y	sin
embargo…	Su	conductor	tomó	un	desvío	a	veinte	kilómetros	de	París,	pero	Catalina
no	se	quedó	del	todo	tranquila.

Había	hecho	cuatro	llamadas	esa	mañana,	después	de	hablar	con	Albert.	Una	fue
al	periódico	donde	trabajaba,	en	Madrid,	para	rogarle	a	su	jefe	que	le	diera	un	día	más
y	 jurarle	 por	 sus	 futuros	 hijos	 que	 estaría	 en	 la	 redacción	 antes	 de	 las	 once	 de	 la
mañana	 del	 martes.	 La	 segunda	 llamada	 fue	 para	 cancelar	 su	 billete	 de	 avión	 y
reservar	 uno	 nuevo	 que	 salía	 del	 aeropuerto	 de	 Orly	 a	 las	 siete	 menos	 diez	 de	 la
madrugada	del	día	 siguiente.	La	 tercera	 fue	a	un	hotel	de	París,	donde	 reservó	una
habitación	—teniendo	que	coger	un	avión	tan	temprano,	más	le	valía	dormir	allí	que
regresar	a	Gisors	y	volver	en	mitad	de	la	noche	para	que	le	diera	tiempo	a	embarcarse
—.	 Y	 la	 última	 llamada	 fue	 al	 despacho	 de	 D’Allaines,	 para	 pedirle	 que	 le
consiguiera	 una	 cita	 con	 algún	 representante	 del	 Priorato	 en	 su	 sede	 de	 París.	 La
primera	 respuesta	 del	 abogado	 fue	 que	 ni	 siquiera	 sabía	 que	 aún	 existiera	 esa
organización,	lo	que	no	sorprendió	demasiado	a	Catalina.	Sin	embargo,	ella	insistió,
diciéndole	 al	 abogado	 que	 él	 debía	 conocer	 a	 mucha	 gente,	 tener	 multitud	 de
contactos	y	que	alguno	de	ellos,	aunque	fuera	de	modo	indirecto,	podría	conseguirle
eso.	Finalmente,	D’Allaines	le	dijo	que	iba	a	hacer	algunas	llamadas	y	que	vería	qué
podía	conseguir.	La	llamó	una	hora	más	tarde,	muy	satisfecho.	Le	dijo	a	Catalina	que,
a	través	de	un	amigo	suyo	del	Ministerio	del	Interior,	había	sido	capaz	de	concertarle
una	cita	a	las	cuatro	de	la	tarde,	en	la	sede	del	Priorato.

Por	 eso,	 ella	 estaba	 ahora	 en	 París,	 en	 la	 dirección	 que	 le	 había	 indicado
D’Allaines.	La	simpática	secretaria	 le	dijo	que	podía	pasar.	Había	estado	esperando
durante	sólo	cinco	minutos	en	una	simpática	sala	de	espera,	donde	se	escuchaba	una
simpática	 música	 de	 ambiente,	 y	 que	 estaba	 adornada	 con	 simpáticos	 muebles	 y
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simpáticos	 cuadros.	 La	 alfombra	 que	 la	 condujo	 hasta	 la	 simpática	 puerta	 del
despacho	 era	 simpática.	 La	 secretaria	 la	 invitó	 a	 pasar	 con	 un	 gesto	 simpático,	 la
expresión	 del	 hombre	 que	 la	 esperaba	 de	 pie	 en	 el	 interior	 era,	 definitivamente,
simpática.	 También	 la	 decoración	 del	 despacho,	 y	 hasta	 la	 luz	 que	 entraba	 por	 las
ventanas	 inspiraba	simpatía.	Todo	era	 tan	simpático	en	 la	sede	del	Priorato	de	Sión
que	a	Catalina	le	dieron	náuseas.

—Buenos	 días	 —la	 saludó	 el	 hombre,	 con	 su	 voz	 pulida,	 una	 voz	 que	 había
aprendido	a	mostrarse	encantadora,	simpática,	en	cualquier	situación—.	Soy	Marcel.

—Yo	soy	Catalina,	Catalina	Penant.
—Es	 un	 placer	 conocerla.	 ¿Y	 qué	 desea	 de	 nosotros?	 El	 señor	 Duchamps	 nos

comentó	que	era	un	asunto	urgente.
Catalina	dedujo	que	ése	era	el	apellido	del	amigo	de	D’Allaines	que	trabajaba	en

el	Ministerio	del	Interior.
—Quería	que	me	hablaran	de	Pierre	Plantard	y	de	Philippe	Chérisey.
—Por	 supuesto.	 Imagino	 que	 habrá	 leído	 u	 oído	 todo	 tipo	 de	 calumnias	 sobre

estos	dos	insignes	miembros	de	nuestra	organización.
—No	creo	que	se	imagine	cuántas…	Pero,	por	favor,	siga.
La	sonrisa	del	hombre,	de	Marcel,	ni	siquiera	vaciló	ante	la	insolencia.
—Ha	habido	una	auténtica	campaña,	orquestada	por	ciertos	individuos	y	grupos

de	 presión,	 con	 el	 único	 fin	 de	 manchar	 la	 reputación	 de	 los	 señores	 Plantard	 y
Chérisey,	 y	 también	 de	 autores	 de	 indiscutible	 rigor	 como	 el	 señor	 De	 Sede.	 Nos
parece	 que	 todo	 esto	 ha	 sido	 tremendamente	 injusto	—aseguró	Marcel,	 separando
unos	centímetros	los	extremos	de	sus	manos,	con	sus	arregladas	uñas,	en	un	gesto	de
ahogado	 sufrimiento	 ante	 tal	 falta	 de	 equidad—.	Resulta	 doloroso,	 por	 ejemplo,	 la
persecución	a	 la	que	sometieron	 los	medios	al	señor	De	Sede,	afirmando	que	había
sido	 utilizado	 por	 el	 señor	 Plantard,	 cuando	 ellos	 mismos	 le	 habían	 encumbrado
pocos	años	antes	como	uno	de	los	más	rigurosos	investigadores	del	mundo	sobre	el
tema	del	Priorato	de	Sión	y	otros	grupos	afines,	y	sobre	asuntos	fascinantes	como	el
caso	de	Rennes-le-Château.

—He	leído	que	el	propio	Chérisey	afirmó	que	todo	ese	asunto	fascinante,	como
usted	 lo	 llama,	 fue	 una	 invención	 suya,	 casi	 de	 principio	 a	 fin.	 Y	 también	 tengo
entendido	 que	 Plantard	 fue	 el	 que	 le	 facilitó	 a	 Gérard	 de	 Sede	 gran	 parte	 de	 la
documentación	de	algunos	de	sus	libros,	cuyas	afirmaciones	son	falsas,	según	creen
muchos.

—Yo	 no	 hablaría	 de	 engaños,	 señorita	 Penant,	 sino	 de	 desinformación.	 Es
importante	 que	 entienda	 nuestro	 punto	 de	 vista,	 señorita.	 Nosotros	 somos	 una
sociedad	moderna,	es	cierto,	pero	que	hunde	sus	cimientos	en	la	antiquísima	tradición
del	 Priorato.	 La	 nuestra	 es	 una	 Orden	 de	 Caballería,	 aunque	 estemos	 abiertos	 al
exterior	 y	 fomentemos	 la	 solidaridad	 entre	 todos	 los	 hombres.	 Eso	 está	 en	 nuestra
carta	de	fundación,	como	quizá	sepa.	A	pesar	de	que	tenemos	una	cara	vuelta	hacia	el
mundo,	le	decía,	tenemos	también	otra	interior,	que	no	calificaría	de	secreta,	pero	sí
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de	 confidencial,	 de	 discreta	 o,	 si	 lo	 prefiere,	 exclusiva	 de	 nuestros	 miembros.
Siguiendo	 la	 milenaria	 tradición	 del	 Priorato	 de	 Sión,	 ponemos	 gran	 celo	 en
salvaguardar	 y	 mantener	 incólumes	 esos	 conocimientos	 superiores,	 a	 salvo	 del
público	en	general	y,	por	 supuesto,	de	difamadores	y	entidades	que	 se	empeñan	en
atacarnos.	Y,	en	algunas	ocasiones,	para	conseguir	ese	alto	y	 legítimo	objetivo,	nos
vemos	obligados	a	crear	una	versión	alternativa	de	los	hechos,	a	intoxicar	hasta	cierto
punto	la	información	que	sale	al	mundo.

—¿Me	está	diciendo	que	Plantard	y	Chérisey	estuvieron	inventando	mentira	tras
mentira	durante	más	de	veinte	años	para	preservar	una	verdad	oculta?

—Tenemos	derecho	a	protegernos	del	modo	que	consideremos	más	adecuado…
—No	me	lo	trago.
—Perdón,	¿cómo	ha	dicho?
—He	 dicho	 que	 no	 me	 lo	 trago	—repitió	 Catalina,	 muy	 tranquila,	 mirando	 al

hombre	directamente	a	los	ojos.
—Estoy	seguro	de	que	no	es	eso	lo	que	ha	querido	decir.
—Se	equivoca.	Eso	es	exactamente	lo	que	quiero	decir.	Buenos	días,	Marcel.	Ya

sé	todo	lo	que	quería	saber.
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50

París,	1794

Un	sol	 inesperado	aún	para	 junio	golpeaba	la	Ciudad	de	la	Luz	en	aquel	 tiempo	de
sombras.	Como	la	tiniebla,	el	gobierno	de	Robespierre	cubría	un	país	que	en	tiempos
fuera	grande,	y	que	hoy	se	veía	reducido	a	estar	al	arbitrio	de	sus	peores	hijos.

Robespierre	se	quitó	los	lentes.	Estos	eran	oscuros	pues	sus	ojos	no	toleraban	bien
la	luz	refulgente	del	luminoso	día.	Además,	así	se	aislaba	un	poco	de	lo	que	no	quería
ver.	Aunque	a	todo	lo	que	ha	de	verse	le	llega	antes	o	después	su	momento.	Con	paso
vivo,	entró	en	su	cuartel	general,	el	imponente	Hôtel-de-Ville,	situado	en	la	Place	de
Grève;	esa	plaza	que	se	había	cubierto	de	una	alfombra	de	sangre,	que	tantas	cabezas
había	 visto	 rodar	 por	 el	 cadalso	 y	 que	 tantas	 veces	 había	 escuchado	 el	 terrorífico
sonido	de	la	hoja	de	la	guillotina	al	caer	sobre	los	cuellos,	presos	en	el	cepo,	entre	la
chusma	vociferante.

Dentro	 le	 esperaba	 Saint-Just,	 recién	 llegado	 de	 Colonia.	 Su	 aspecto	 era	 de
desolación	y	quizá	de	miedo	o,	en	el	mejor	de	los	casos,	de	una	gran	intranquilidad.
Estaba	 sentado	 en	 un	 diván	 del	 largo	 pasillo,	 ricamente	 decorado	 con	 espejos	 de
marco	dorado	y	sedas,	que	conducía	al	despacho	de	Robespierre.	Éste	le	hizo	pasar
con	 un	 gesto,	 sin	 detenerse	 ante	 él.	 No	 dijo	 nada	 hasta	 que	 estuvieron	 sentados
dentro.

—Louis,	Louis…	¿Cómo	has	podido	fracasar?	¿Y	Conroy?	¿Muerto?
—No	sé	qué	pudo	ocurrir.	Tomamos	las	debidas	precauciones.
—No	 las	 suficientes,	 por	 lo	 que	 veo.	 Te	 avisé	 de	 que	 no	 subestimaras	 a	 La

Fayette.	¡Ese	maldito	realista	con	piel	de	revolucionario!
A	Saint-Just	se	le	heló	la	sangre	por	el	tono	de	las	palabras	de	Robespierre.	Estaba

junto	a	él,	creía	en	su	juicio	y	su	política;	pero	también	sentía	miedo	de	aquel	hombre
que	 no	 conocía	 la	 piedad.	 Iba	 a	 decir	 algo,	 si	 bien	 lo	 reconsideró	 y	 prefirió
mantenerse	en	silencio	hasta	ser	preguntado.	Robespierre	 le	miró	con	gesto	furioso,
aunque	dijo,	con	obligada	resignación:

—Olvidemos	 al	 marqués.	 Lorraine	 nos	 ha	 contado	mucho.	 Es	 un	 hombre	más
bien	 débil	—comentó	 con	 desprecio—.	 Tenemos	 ahora	 una	 lista	 de	 miembros	 del
Priorato,	una	dirección	de	París	y	algo	aún	mejor:	una	carta	suya	manuscrita	que	ya
ha	 sido	 enviada	 a	 Inglaterra.	 Según	 Lorraine,	 los	 herederos	 de	 Jesucristo	 son	 tres
muchachos	de	veinte,	dieciocho	y	quince	años,	todos	varones.	Viven	tranquilos	en	la
campiña	 inglesa,	 en	 la	mansión	 de	 una	 dama	 noble,	 lady	Farnsworth,	 y	 protegidos
solamente	por	 un	hombre	de	 confianza	del	Priorato.	Al	parecer,	 este	hombre	 es	 un
militar	belga	de	cierta	graduación.	Lorraine	ha	asegurado	que	se	trata	de	una	persona
de	acción	y	de	no	muchas	luces.	Picará	el	anzuelo	cuando	reconozca	la	letra	y	vea	el
sello	del	Gran	Maestre.
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—¿Qué	anzuelo?	—inquirió	Saint-Just,	alegre	de	que	Robespierre	hubiera	pasado
página,	pero	sin	comprender	muy	bien	el	asunto	de	la	carta.

—Oh,	sí,	no	te	lo	he	explicado.	La	carta	dice	que	los	muchachos	deben	regresar	a
Francia.	El	mayor	de	los	tres	cree	que	viene	para	recibir	el	trono.	Pobre	imbécil.	No
sospechará	 nada	 porque	Lorraine	 aconseje	 venir	 de	 incógnito,	 ya	 que	 comprenderá
que	 todo	debe	hacerse	con	el	mayor	sigilo	hasta	que	pise	suelo	 francés	y	el	pueblo
esté	preparado	para	acoger	a	su	nuevo	monarca.	Es	un	plan	perfecto.

—Sí,	 es	 perfecto…	 —repitió	 Saint-Just,	 casi	 anonadado	 por	 el	 retorcimiento
mental	de	Robespierre,	y	tratando	de	complacerle	para	ganarse	otra	vez	el	favor	de	su
amo.

—El	siguiente	paso	lo	darás	tú,	Louis.	Localiza	a	todas	las	personas	de	esta	lista.
—Robespierre	sacó	un	papel	doblado	del	bolsillo	interior	de	su	chaqueta—.	Pero	no
las	apreses	hasta	que	yo	dé	la	orden.	Que	estén	vigiladas	sin	que	lo	perciban.	Hay	que
evitar	pasos	en	falso.	Si	alguna	intenta	huir,	porque	haya	podido	enterarse	de	algo	o
haya	olido	el	peligro,	que	la	capturen	simplemente	y	la	retengan	en	un	lugar	seguro.
Todo	debe	quedar	en	suspenso	mientras	no	lleguen	los	herederos.	No	quiero	espantar
a	nuestros	pajarillos	antes	de	que	entren	en	la	jaula.

Saint-Just	 obedeció	 al	 punto.	 Ahora	 echaba	 de	 menos	 la	 ayuda	 de	 Toussaint
Conroy,	 aunque	 sólo	 por	 razones	 prácticas;	 era	 un	 hombre	 muy	 eficiente	 en	 su
trabajo.	Por	lo	demás,	no	sentía	ninguna	lástima	de	su	muerte.	La	lista	de	Robespierre
contenía	 trece	nombres.	Dos	de	ellos	estaban	 tachados:	Maximilien	de	Lorraine,	ya
en	su	poder,	y	La	Fayette,	fuera	de	su	alcance	por	el	momento.	Como	tercer	máximo
mandatario	 del	 Priorato	 figuraba	 un	 tal	 Ambrose	 d’Allaines,	 letrado.	 Robespierre
había	 anotado	 al	margen	 que	 éste	 no	 se	 encontraba	 en	 su	 domicilio,	 y	 sus	 órdenes
eran	 que	 el	 lugar	 quedara	 bajo	 vigilancia	 para	 el	 caso	 de	 que	 a	 Ambrose	 se	 le
ocurriera	regresar.

Los	restantes	diez	nombres	eran	los	de	siete	varones	y	tres	mujeres.	Se	trataba	de
personas	de	cierta	importancia,	pero	sin	llegar	a	las	cotas	más	altas	de	la	popularidad.
Salvo	 una	 actriz,	 que	 triunfaba	 en	 París	 y	 que	 hacía	 despertar	 entre	 el	 público
masculino,	por	sus	encantos	físicos,	grandes	y	acalorados	entusiasmos.	Casi	todos	los
demás	vivían,	como	ella,	en	París.	Sólo	tres	residían	en	las	afueras	de	la	ciudad.

Todos	 habrían	 de	morir.	 Cuando	 se	 les	 pudiera	 apresar,	 serían	 conducidos	 a	 la
sede	del	Priorato,	una	casa	situada	en	la	Place	du	Châtelet,	junto	al	Pont	au	Change,
muy	próxima	a	la	Ile-de-la-Cité.	Y	allí	serían	ajusticiados.	Robespierre	tenía	en	mente
algo	especial	para	ellos.

Calais,	norte	de	Francia,	1794

El	mar	estaba	volviendo	a	la	calma,	aunque	las	últimas	horas	en	el	canal	habían	sido
de	 tormenta,	 con	 fuerte	 oleaje	 y	 lluvia.	 Cuatro	 hombres,	 tres	 jóvenes	 y	 uno	 ya
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maduro,	 descendieron	 del	 pequeño	 barco	 que	 los	 había	 llevado	 a	 tierras	 francesas
desde	Dover,	en	 Inglaterra.	Eran	 los	herederos	del	Linaje	y	su	escolta.	Habían	sido
llamados	por	el	Gran	Maestre	del	Priorato,	Maximilien	de	Lorraine.	En	su	carta	se	les
urgía	a	acudir	a	Francia	de	incógnito,	sin	levantar	sospechas,	pues	la	situación	aún	no
aconsejaba	darse	a	conocer,	y	la	guerra	que	se	sostenía	con	Inglaterra	inducía	también
a	 la	 extrema	 cautela.	No	 obstante,	 les	 había	 sido	 garantizado	 que	 todo	 estaba	 listo
para	dar	el	golpe	definitivo	por	el	que	quedaría	instaurada	una	nueva	monarquía	en	el
país,	heredera	de	los	príncipes	merovingios	que	antaño	la	gobernaran.

Nada	más	verles	desembarcar	en	el	muelle,	Saint-Just	no	tuvo	dudas	de	que	eran
ellos.	Retrocedió	 entonces	hasta	una	 zona	de	 sombra	 en	 la	que	 le	 esperaban	varios
hombres,	policías	de	la	República.	Eran	diez,	bien	armados,	que	a	una	señal	suya	se
abalanzarían	sobre	los	descendientes	y	quien	los	acompañaba.

Pero	 algo	 falló.	 Un	 hombre	 robusto,	 de	 rostro	 cubierto,	 armado	 con	 sendas
pistolas	 que	 blandía	 en	 sus	 manos,	 apareció	 de	 improviso	 y	 alertó	 a	 los	 recién
llegados	del	peligro.	¿Quién	sería	aquel	loco	que	se	atrevía	a	enfrentarse	a	una	decena
de	 aguerridos	 hombres?	 Saint-Just	 se	 dijo	 que	 el	 embozado	 no	 tenía	 ninguna
posibilidad	 de	 vencerlos	 aunque	 se	 le	 unieran	 el	 acompañante	 de	 los	muchachos	 y
ellos	mismos.	Pero	la	idea	del	inesperado	jinete	no	era	luchar	contra	los	hombres	de
Robespierre.

En	medio	de	 la	confusión	y	de	 los	disparos	de	unos	y	otros,	el	embozado	logró
llevar	a	los	cuatros	hombres	hasta	unos	caballos.	Estaban	ya	listos,	a	punto	para	salir
al	galope.	Segundos	después,	escaparon	ante	la	mirada	perpleja	de	Saint-Just.	Ésta	se
transformó	en	otra	de	impotencia	cuando	vio	a	varios	caballos	de	sus	hombres,	y	al
suyo	propio,	en	un	charco	de	sangre,	relinchando	de	un	modo	agónico.	El	jinete	había
dirigido	sus	disparos	hacia	ellos	y	no	hacia	los	hombres	de	Saint-Just.	Y	los	caballos
que	 se	habían	 salvado	huían	ahora	despavoridos,	 tras	 conseguir	 romper	 las	 cuerdas
que	los	ataban	a	unos	postes.	Le	habían	derrotado	por	segunda	vez,	y	ya	sólo	pensaba
en	el	temible	castigo	que	iba	a	reservarle	el	ciudadano	Robespierre,	su	señor.

Lo	que	nadie	percibió,	ni	Saint-Just	ni	el	encapuchado	desconocido	ni	el	militar
que	 escoltaba	 a	 los	 herederos	 del	 Linaje,	 o	 ellos	 mismos,	 fue	 que	 otro	 hombre	 a
caballo	 sí	 se	 lanzó	 en	 su	 persecución.	 Aunque	 lo	 hizo	 de	 lejos,	 a	 una	 distancia
prudencial.	 No	 pretendía	 darles	 caza;	 tan	 sólo	 seguirles	 y	 averiguar	 adonde	 se
encaminaban.

Era	 el	 hermano	 menor	 de	 Toussaint	 Conroy,	 de	 nombre	 Jacques.	 Robespierre
sabía	que	su	astucia	no	era	inferior	a	la	de	su	hermano.	Además,	la	muerte	de	éste	y
las	circunstancias	que	la	rodearon	le	harían	esmerarse	especialmente	en	este	trabajo,	y
Jacques	Conroy	tampoco	le	iba	a	la	zaga	a	Toussaint	en	falta	de	piedad,	en	crueldad
fría	 e	 inmisericorde,	 aun	 sin	necesidad	de	 ser	 espoleado	por	 el	 deseo	de	venganza.
Cuánto	más	si	lo	era.	Únicamente	su	falta	de	paciencia	le	hacía	inferior	a	su	hermano.
Por	otra	parte,	Jacques	 lo	superaba	en	arrojo,	y	una	cosa	podía	compensarse	con	 la
otra.
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Dunkerque,	norte	de	Francia,	1794

Los	cuatro	fugitivos	más	el	hombre	que	los	salvó	de	caer	en	las	garras	de	Robespierre
llegaron	a	la	antigua	iglesia	de	Sant-Éloi,	donde	los	esperaba	un	sacerdote.	Entraron
directamente	 al	 patio	 trasero,	 sin	 bajar	 de	 sus	monturas.	La	 puerta	 se	 cerró	 tras	 de
ellos	 convirtiéndolos	 en	 fantasmas.	 Sus	 huellas	 quedaron	 borradas	 como	 si	 nunca
hubieran	estado	allí	afuera.

Pero	alguien	sabía	que	sí	estaban	allí,	en	Dunkerque:	Jacques	Conroy.
Había	que	actuar	deprisa.	El	joven	Conroy	sabía	que	aquellos	hombres	pasarían	la

noche	 en	 la	 iglesia,	 y	 que	 seguramente	 partirían	 hacia	 la	 frontera	 con	Flandes	 a	 la
mañana	siguiente,	muy	temprano.	Esperó	unos	minutos	y	luego	abandonó	el	lugar.	Su
intención	era	dar	el	aviso	a	los	soldados	de	una	guarnición	cercana.	Llevaba	encima
salvoconductos	y	documentos	oficiales,	con	el	sello	del	mismo	Robespierre,	para	que
no	vacilaran	en	hacer	cuanto	les	pidiera.

La	 fatalidad	 y	 la	 suerte	 lucharon	 esa	 noche,	 y	 ninguna	 de	 las	 dos	 obtuvo	 la
victoria	total.	Cuando	Conroy	regresó,	acompañado	de	una	veintena	de	soldados,	los
supuestos	 herederos	 de	 Cristo	 se	 habían	 marchado	 con	 quien	 los	 custodiara	 en
Inglaterra.	Su	plan	no	era	pasar	allí	la	noche,	como	él	había	supuesto.	Las	prisas	y	la
arrogancia	 de	 Conroy,	 que	 jamás	 sospechó	 que	 pudiera	 equivocarse	 al	 juzgar	 la
situación,	hicieron	que	no	encontrara	en	Saint-Éloi	más	que	al	hombre	encapuchado
que	actuó	en	el	muelle	de	Calais	y	dejó	en	ridículo	a	Louis	de	Saint-Just.

Él	seguía	allí	cuando	llegaron	los	soldados.	Era	el	párroco	de	aquella	iglesia.	Por
eso	no	 la	abandonó	a	pesar	del	 riesgo,	como	un	capitán	que	nunca	huye	aunque	se
esté	hundiendo	su	navío.	Y	el	párroco	tenía	otra	razón	para	quedarse,	una	mucho	más
poderosa.	 Él	 estaba	 consagrado	 a	 velar	 por	 el	 verdadero	 Linaje	 de	 Cristo.	 Era	 el
Protector	 de	 un	 hombre	 y	 su	 familia,	 su	 esposa	 e	 hijos;	 personas	 en	 apariencia
corrientes,	que,	sin	embargo,	eran	los	auténticos	herederos	de	Jesús.	Ni	ellos	mismos
sabían	nada,	y	vivían	por	eso	como	simples	agricultores,	cerca	de	Dunkerque.	Pero	su
verdadero	 ser	 seguían	 llevándolo	 dentro,	 pues	 la	 nobleza	 o	 la	 valía	 no	 la	 dan	 los
escudos	ni	las	armas,	ni	demuestran	el	fondo	de	un	hombre	los	ropajes	que	viste.

Afortunadamente,	 y	 por	 un	 inexplicable	 aunque	 poderoso	 mal	 presentimiento,
antes	de	la	llegada	de	Conroy	el	Protector	había	encomendado	a	su	sobrino	un	vital
encargo.	Este	joven	muchacho	era	de	su	total	confianza,	y	aunque	no	sabía	nada	del
Linaje,	cumpliría	a	toda	costa	dicho	encargo:	llevar	un	libro	envuelto	en	piel	y	dentro
de	un	pequeño	cofre	de	metal	al	castillo	de	Gisors,	y	allí	esconderlo	en	una	capilla
secreta	y	oculta	bajo	su	patio.

Cuando	el	Protector	sintió	los	golpes	de	los	soldados	en	la	puerta	de	su	iglesia,	se
dijo	 que	 hoy	 iba	 a	 cobrar	 sentido	 algo	 que	 había	 hecho	meses	 antes	 de	 esa	 noche.
Entonces,	él	tomó	una	decisión	enormemente	difícil.	Tuvo	muchas	dudas	al	respecto.
Le	rogó	a	Dios	que	le	ofreciera	su	consejo,	que	resolvería	por	él	su	dilema:	¿Debía
seguir	la	tradición	o	no?	¿Debía	acatar	el	mandato	expreso	de	todos	sus	antecesores,
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desde	 Leonardo	 da	 Vinci,	 o	 debía	 confiar	 en	 lo	 que	 su	 corazón	 le	 demandaba?
Durante	 casi	 trescientos	 años,	 los	 Protectores	 habían	 sido	 los	 únicos	 en	 conocer	 el
secreto	del	auténtico	Linaje	Sagrado.	Cada	uno	de	ellos,	 todos	hombres	de	corazón
puro	y	noble,	hombres	dispuestos	a	admitir	la	enorme	responsabilidad	que	el	secreto
conllevaba,	le	transmitió	a	su	sucesor,	y	sólo	a	él,	lo	que	sabía.	Pero	¿y	si	la	cadena,
esa	cadena	única,	llegaba	a	romperse?	Esta	era	la	pregunta	que	lo	había	atormentado,
y	 la	 que	 le	 llevó	 a	 decidir	 crear	 una	 nueva	 cadena,	 oponiéndose	 a	 todas	 las
incuestionables	 y	 juiciosas	 razones	 en	 contra	 que	 habían	 conseguido	 mantener	 el
secreto	del	Linaje	durante	tres	siglos,	y	en	las	que	él	creía.	La	nueva	cadena	sería	un
libro,	 en	 una	 de	 cuyas	 páginas	 se	 mostraría	 el	 modo	 de	 encontrar	 el	 más	 secreto
reducto	 de	 los	 Protectores,	 un	 lugar	 conocido	 únicamente	 por	 ellos:	 la	 capilla	 de
Santa	Catalina	 del	 castillo	 de	Gisors.	Aunque	 no	 lo	 haría	 de	 una	manera	 evidente.
Sólo	 un	 iniciado,	 alguien	 de	 auténtica	 valía,	 debería	 ser	 capaz	 de	 llenar	 con	 sus
conocimientos	 y	 su	 perseverancia	 los	 espacios	 en	 blanco	 y	 las	 trampas	 que	 el
Protector	 pensaba	 dejar	 a	 propósito.	 Cuando	 escribió	 su	 libro,	 fue	 consciente,	 y
seguía	 siéndolo	 ahora,	 de	 que	 constituía	 un	 desafío	 a	 la	 Providencia.	 Y	 hoy	 iba	 a
morir.	 Que	 así	 fuera.	 Iba	 a	 pagar	 con	 su	 vida	 tal	 arrogancia.	 Las	 cuentas	 con	 el
Destino	 quedarían	 saldadas,	 y	 éste	 se	 encargaría	 de	 recuperar	 del	 olvido	 el	 Linaje
Sagrado,	 haciendo	 que	 se	 juntaran	 algún	 día	 el	 libro	 y	 un	 desconocido,	 aún	 sin
nombre	ni	rostro,	que,	en	el	futuro,	encontraría	lo	que	su	fiel	sobrino	llevaba	ahora	a
la	capilla.	Así	lo	esperaba	el	Protector,	que	quiso	llamar	a	su	libro	Señales	del	Cielo.
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51

París,	2004

Catalina	 estaba	 en	 su	 hotel	 de	 París,	 sentada	 sobre	 la	 cama.	 La	 entrevista	 con	 el
representante	del	Priorato,	con	Marcel,	había	sido	reveladora.	Le	dijo	que	no	se	había
tragado	 una	 sola	 palabra	 suya,	 pero	 eso	 no	 era	 completamente	 cierto.	 Sí	 creía	 que
Plantard	y	Chérisey	se	habían	inventado	el	misterio	—que	ya	no	era	tal—	de	Rennes-
le-Château,	 y	 quién	 sabía	 cuántas	 cosas	más.	 Ahora	 sí	 lo	 creía.	 ¿Cómo	 podría	 no
hacerlo	si	un	portavoz	del	mismo	Priorato	se	 lo	había	confesado	a	 la	cara?	Pero	no
creía	la	otra	parte	de	su	historia,	en	la	que	afirmaba	que	los	embustes	de	aquellos	dos
personajes	 estuvieran	 destinados	 a	 proteger	 una	 verdad	 oculta	 y	 exclusiva.	Eso	 era
una	 patraña.	 Lo	 sentía	 en	 la	 carne.	 Seguramente,	 todo	 empezó	 con	 una	 pequeña
mentira.	Catalina	imaginaba	a	Plantard	y	Chérisey	diciéndose	«¿Y	por	qué	no	seguir,
por	qué	no	contar	una	mentira	más?	Si	se	han	tragado	ésta;	la	gente	es	tan	crédula…».
Y	así,	una	tras	otra,	se	fueron	juntando	mentiras	durante	veinte	años,	que	ayudaron	a
extender	y	a	hacer	creíbles	escritores	y	periodistas	de	buena	fe.	Al	final,	sin	embargo,
todo	reventó,	como	no	podría	ser	de	otro	modo:	es	fácil	apilar	mentiras,	pero	cuantas
más	 se	 juntan	 más	 complicado	 es	 que	 se	 mantengan	 estables.	 Así,	 investigadores
rigurosos	e	independientes	empezaron	a	descubrir	fracturas,	contradicciones,	hechos
poco	o	nada	probados	en	los	que	se	basaban	verdades	supuestamente	inmutables.	A
ello	 contribuyó	 la	 osadía	 de	 Plantard	 y	 Chérisey,	 que	 después	 de	 tantos	 años	 de
falsedades	bajaron	la	guardia,	ideando	relaciones	y	hechos	cada	vez	más	enrevesados
y	absurdos.	¡Plantard	hasta	llegó	a	afirmar	que	era	descendiente	directo	de	Cristo!…
Pero	les	descubrieron,	descubrieron	su	montaje.	¿Y	qué	es	lo	único	que	podía	decir	el
Priorato	 en	 su	 defensa?	 Que	 todo	 era	 una	 cortina	 de	 humo	 para	 cubrir	 la	 verdad.
Claro.

Catalina	no	se	lo	tragaba.	Creía	haber	desvelado	la	verdad	sobre	su	abuelo,	y	es
cierto	 que	 la	 verdad	 nos	 hace	 libres,	 pero	 no	 tiene	 por	 qué	 gustamos.	 Estaba
tremendamente	decepcionada.	Todo	era	mentira.	El	Priorato	de	Sión	era	una	mentira
de	 principio	 a	 fin.	 A	 su	 abuelo	 le	 habían	 engañado,	 y	 lo	 que	 él	 quería	 hacerle
encontrar	no	pasaba	de	ser	una	falacia	más,	un	espejismo,	otro	Rennes-le-Château.	Le
daban	ganas	de	llorar,	pero	se	contuvo	sin	saber	muy	bien	por	qué.	Estaba	sola	nadie
la	vería	hacerlo,	nadie	estaba	allí	a	su	lado	para	intentar	consolarla.

—Patrick…	—murmuró.
Catalina	 dio	 un	 salto	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 habitación,	 y	 cayó	 en	 los	 brazos	 de

Patrick	en	cuanto	él	entró.
—Tranquila	no	pasa	nada.	Ya	estoy	aquí.
Se	 había	 dado	 mucha	 prisa	 en	 llegar.	 Catalina	 le	 había	 llamado	 sólo	 cuarenta

minutos	 antes.	 Tenía	 que	 haber	 dejado	 enseguida	 lo	 que	 estuviera	 haciendo	 y
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conducir	a	toda	prisa	desde	Gisors	para	haber	llegado	tan	pronto.
—Gracias	por	venir	—dijo	Catalina.
—Eh,	vamos,	¿para	qué	están	los	amigos?	Cuéntame	qué	pasa	y	por	qué	están	tan

tristes	esos	preciosos	ojos	verdes.
—Creo	que	a	mi	abuelo	le	engañaron.	Seguramente	durante	años.	Y	quizá	hasta	le

sacaron	 dinero	 a	 base	 de	 mentiras.	 Creo	 que	 pudieron	 llegar	 a	 revolver	 sus	 cosas
después	 de	 muerto,	 quizá	 para	 encontrar,	 no	 sé,	 una	 llave	 de	 un	 cofre	 de	 su	 casa
donde	él	pudiera	tener	dinero	y	del	que	le	habló	a	alguno	de	los	que	le	engañaron…
No	sé.	Algo.

—Está	bien.	Es	mejor	que	nos	sentemos	aquí	y	que	me	lo	cuentes	todo	desde	el
principio,	¿de	acuerdo?	—sugirió	Patrick	conduciéndola	a	unos	butacones	junto	a	la
ventana.

Catalina	 le	 hizo	 caso,	 y	 empezó	 a	 relatar,	 en	 detalle,	 todo	 lo	 que	 había	 hecho
desde	su	llegada	a	París	cuatro	días	antes:	su	encuentro	con	D’Allaines,	el	inesperado
contenido	de	 los	 sobres	 lacrados	y	 las	 insólitas	 circunstancias	que	 los	 rodeaban;	 su
decisión	de	pasar	 el	 fin	 de	 semana	 en	Gisors,	 para	 intentar	 averiguar	 algo	 sobre	 el
desconocido	 que	 era	 su	 abuelo	 y	 benefactor;	 lo	 que	 fue	 descubriendo	 sobre	 los
diversos	 objetos	 entregados	 por	 su	 abuelo,	 y	 sobre	 él	mismo,	 gracias	 sobre	 todo	 a
Albert	 y	 Marie;	 sus	 múltiples	 reflexiones,	 recogidas	 en	 las	 Listas	 De	 Verdades	 y
Suposiciones	Absolutas;	el	inicio	de	las	sospechas	de	que	su	abuelo	no	estuviera	loco
después	de	todo,	y	de	que	quizá	hubiera	encontrado	durante	la	II	Guerra	Mundial	algo
de	 gran	 relevancia	 sobre	 el	 Priorato	 de	 Sión,	 en	 la	 capilla	 de	 Santa	 Catalina;	 la
revelación	de	D’Allaines	y	de	Albert	que	parecía	indicar	que	alguien	estuvo	hurgando
entre	 las	 pertenencias	 de	 su	 abuelo	 muerto;	 su	 encuentro	 con	 el	 representante	 del
Priorato	y	su	esperanza	de	que	éste	le	llevara	a	creer	que	no	era	una	completa	farsa,
que	había	en	él	algo	de	verdad…	Todo.	Le	contó	absolutamente	todo.

—¿Te	sientes	mejor	ahora?	—dijo,	al	que	en	varios	momentos	de	la	narración	de
Catalina	 le	 habían	 brillado	 los	 ojos.	 Con	 una	 exaltación	 inútil,	 pensaba	 ella,	 pues,
como	le	anticipó,	los	hechos	conducían	a	una	gran	mentira.

—Sí,	creo	que	estoy	un	poco	mejor.
—¿Crees,	sólo?	Vamos,	quiero	ver	una	de	esas	sonrisas	tuyas	capaces	de	derretir

un	 corazón.	 —Catalina	 mostró	 una	 expresión	 tímida—…	 Puedes	 hacerlo	 mucho
mejor.	 ¿O	 vas	 a	 obligarme	 a	 pedirle	 al	 gerente	 que	 encienda	 la	 chimenea	 del
vestíbulo?	No	 sé	 si	 lo	 sabes,	 pero	hoy	ha	 empezado	el	 verano	y	hay	por	 lo	menos
treinta	y	cinco	grados	a	la	sombra	ahí	fuera…

Esto	sí	consiguió	arrancar	una	sonrisa	franca	de	los	labios	de	Catalina,	tras	lo	cual
Patrick	la	besó	en	la	mejilla	con	dulzura.

—¡Así	 me	 gusta!	 Y	 esta	 vez	 soy	 yo	 el	 que	 va	 a	 hacerte	 una	 proposición
deshonesta.	 No	 conoces	 París,	 ¿verdad?	 Pues	 aquí	 tienes	 a	 un	 guía	 abnegado,
competente	y	exclusivo.	¿Qué	me	dices?

—¿El	tour	incluye	almuerzo	y	cena?
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—¡Por	supuesto!
—Entonces	 el	 abnegado	 guía	 acaba	 de	 conseguir	 un	 cliente.	Dame	media	 hora

para	ducharme	y	cambiarme	de	ropa.
—Concedida.
Cuando	Catalina	 salió	 del	 cuarto	 de	 baño,	 Patrick	 seguía	 sentado	 en	 el	mismo

lugar.	Lo	encontró	releyendo	las	anotaciones	de	ella	y	observando	los	objetos	legados
por	su	abuelo,	muy	serio	y	concentrado.

—Todo	 eso	 ya	 no	 sirve	 para	 nada	 —afirmó	 Catalina—.	 Puedes	 tirarlo	 por	 la
ventana,	si	quieres.

Él	 levantó	 la	 cabeza,	 sobresaltado,	 con	 un	 aire	 culpable	 que	 sólo	 duró	 una
milésima	de	segundo.	Señalando	con	los	papeles	hacia	la	ventana,	dijo:

—¿Estás	 segura?	Como	base	 para	 una	 novela	 de	misterio,	 estas	 cosas	 no	 están
nada	mal.

Catalina	notó	que	Patrick	tenía	los	ojos	clavados	en	su	cuerpo.	Había	salido	del
baño	cubierta	 sólo	por	una	 toalla	blanca	del	 hotel,	 demasiado	pequeña,	 que	 apenas
lograba	cubrir	una	estrecha	franja	entre	la	parte	superior	de	sus	pechos	y	unos	pocos
centímetros	por	debajo	de	la	zona	púbica.	Algunas	gotas	de	agua	aún	le	escurrían	por
las	piernas	largas	y	bien	torneadas,	y	el	cabello	mojado	le	caía	sobre	los	hombros	y	le
cubría	parte	del	rostro,	resaltando	el	atractivo	de	sus	facciones	y	sus	ojos	verdes,	que
parecían	emitir	una	luminiscencia	exótica,	casi	animal.

—Yo…	 eh,	 es	 mejor	 que	 salga,	 para	 que	 puedas	 vestirte	 —dijo	 Patrick	 sin
quitarle	los	ojos	de	encima.

—A	mí	se	me	ocurre	una	idea	mejor	—dijo	ella,	susurrando.
Se	quitó	 la	 toalla,	abriéndola	muy	 lentamente	para	dejar	a	 la	vista	su	magnífico

cuerpo	desnudo,	con	una	piel	ligeramente	tostada,	de	una	suavidad	infinita,	que	ahora
parecía	 arder:	 la	 toalla	 fue	 a	 parar	 al	 suelo,	 olvidada;	 el	 cabello	 mojado	 le	 cayó
entonces	sobre	los	pechos,	llenos,	perfectos,	con	los	pezones	duros	apuntando	hacia
arriba;	la	curva	del	vientre	y	la	cintura	perfectamente	delineadas,	el	ombligo	alargado
en	una	grieta	obscena,	precipitándose	en	un	pubis	arreglado,	de	cabellos	intensamente
negros	y	algo	rizados,	que	rodeaban	a	la	dulzura	de	su	sexo.

Patrick	 hizo	 amago	 de	 incorporarse,	 pero	 Catalina	 se	 lo	 impidió	 levantando	 la
pierna	derecha	y	poniendo	un	pie	desnudo	sobre	su	pecho.	Eso	dejó	a	la	altura	de	sus
ojos	el	sexo	de	ella.	Patrick	tragó	saliva	con	un	chasquido	sonoro.

—Yo…	no…	puedo	—intentó	una	vez	más,	ya	vencido.
Catalina	le	dijo	que	sí	podía.	Lo	hizo	sin	pronunciar	una	sola	palabra,	asintiendo

una	vez	con	 la	cabeza	con	un	gesto	de	arrebatada	anticipación	de	placer,	 los	 labios
húmedos	medio	abiertos	en	un	sordo	gemido.

Retiró	el	pie	del	pecho	de	Patrick	y	se	arrodilló	delante	de	él,	entre	sus	piernas.
Empezó	a	desabrocharle	el	cinturón,	sin	dejar	de	mirarlo	con	esos	ojos	verdes,	donde
brillaba	con	más	fuerza	que	nunca	un	ardor	animal.	Torpemente,	Patrick	terminó	de
bajarse	los	pantalones,	que	quedaron	arrugados	y	fláccidos	en	torno	a	sus	pies.	Pero
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no	 había	 nada	 fláccido	 entre	 las	 piernas	 del	 irlandés.	 Su	 miembro	 estaba
completamente	erecto,	y	él	le	dirigió	una	mirada	casi	de	espanto,	nada	comprensible,
que	no	hizo	sino	aumentar	el	ardor	que	sentía	Catalina;	un	ardor	que	le	quemaba	todo
el	cuerpo	y	le	hacía	retorcerlo	suavemente,	de	un	modo	felino	capaz	de	volver	loco	al
más	 frío	 de	 los	 hombres.	 Ella	 puso	 ahora	 la	 cabeza	 entre	 las	 piernas	 de	 Patrick	 y
agarrándole	el	miembro	empezó	a	sacudirlo	arriba	y	abajo	con	un	creciente	frenesí,
gimiendo	ella	también	al	mismo	tiempo	que	Patrick,	como	si	entre	ambos	se	hubiera
establecido	un	enlace	de	indescriptible	placer.	De	repente,	Catalina	paró,	arrancando
de	la	garganta	de	Patrick	un	lastimero	quejido	de	disgusto.	Pero	no	había	terminado.
Era	 sólo	 que	 había	 llegado	 el	 turno	 de	 ella.	 Con	 sus	 movimientos	 felinos,	 ella	 se
colocó	de	pie	sobre	los	brazos	del	sillón.	Entonces	agarró	con	delicadeza,	pero	de	un
modo	firme,	la	cabeza	de	Patrick,	y	la	condujo	hasta	su	sexo.	Por	un	instante	pareció
que	 él	 no	 sabía	 qué	 hacer,	 pero	 luego	 se	 afanó	 en	 su	 tarea,	 haciendo	 redoblar	 los
gemidos	de	ella,	que	resonaron	en	el	silencio	de	 la	habitación.	También	de	repente,
Catalina	 se	 apartó,	 dejándose	 luego	 caer	 sobre	 el	 miembro	 de	 Patrick.	 Y
conduciéndolo	dentro	de	ella	con	su	propia	mano,	emitió	un	largo	gemido	cuando	la
penetró.	 Era	 un	 gemido	 donde	 casi	 había	 dolor,	 acompañado	 de	 un	 escalofrío	 de
placer	que	le	recorrió	la	espalda.	Catalina	empezó	a	subir	y	a	bajar,	muy	lentamente
primero,	y	luego	progresivamente	más	rápido,	hasta	que	el	movimiento	adquirió	una
cualidad	casi	fanática,	compulsiva,	entre	jadeos	y	gemidos	de	ambos.	Todo	acabó	con
un	 nuevo	 grito	 de	 placer,	 casi	 un	 aullido,	 primero	 de	 él	 y	 un	 poco	 después	 de
Catalina,	que	todavía	siguió	arriba	y	abajo,	entre	pequeños	estertores,	ecos	del	placer
de	su	orgasmo.	Por	fin,	Catalina	se	detuvo,	y	se	dejó	caer	sobre	el	pecho	agitado	de
él,	 que	 ascendía	 y	 bajaba	 con	 un	movimiento	 rápido,	 el	 corazón	 en	 una	 trepidante
carrera	ya	concluida.

Catalina	estiró	el	brazo	izquierdo,	buscando	a	tientas	el	cuerpo	cálido	y	fuerte	de
Patrick.	Estaba	 boca	 abajo	 sobre	 la	 cama,	 con	 los	 ojos	 cerrados.	Al	 no	 encontrarle
levantó	la	cabeza	de	la	almohada	en	un	movimiento	perezoso,	y	luciendo	la	expresión
satisfecha	que	siempre	seguía	a	una	buena,	gratificante	y	saludable	 relación	sexual.
Ya	con	los	ojos	abiertos,	comprobó	que	él	no	estaba	en	la	cama.	En	el	lado	donde	se
había	 acostado	 junto	 a	 ella	 quedaba	 sólo	 un	 hueco	 frío	 de	 sábanas	 blancas	 y
amigadas.

—¿Patrick?
Catalina	 le	 llamó	 dándole	 al	 simple	 nombre	 una	 carga	 de	 deseo.	 Ella	 no	 era

ninguna	 ninfómana,	 ni	 nada	 parecido,	 pero	 quería	 tenerlo	 otra	 vez	 dentro	 de	 ella.
Hacer	el	amor	con	Patrick	había	sido	fabuloso.	Y	un	poco	extraño	también.	En	varias
ocasiones,	Catalina	tuvo	la	absurda	impresión	de	que	él	no	sabía	qué	hacer,	como	si
en	 vez	 de	 tratarse	 de	 un	 hombre	 maduro	 y	 experimentado	 fuera	 un	 adolescente,
temeroso	 ante	 su	 primera	 vez.	 Fue	 algo	 extraño,	 sí,	 pero	 también	 absolutamente
insólito,	 nuevo,	 delicioso.	 Ella	 no	 había	 sentido	 un	 placer	 tan	 intenso	 desde…	No
sabía.	Desde	una	de	las	primeras	veces	que	hizo	el	amor,	quizá.
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Se	levantó	y	fue	a	mirar.	Él	no	estaba	en	el	cuarto	de	baño.	Se	había	marchado,
dejándola	allí	durmiendo.	La	atravesó	una	punzada	de	despecho.	¿Cuántas	veces	 le
había	 pasado	 esto?	 ¿Nunca	 escarmentaría?	 Empezó	 a	 despotricar	 en	 voz	 alta,
renegando	 de	 todos	 los	 hombres,	 llamándolos	 egoístas,	 interesados,	 falsos,
mentirosos.	Y	entonces	vio	la	nota.	Estaba	encima	de	la	mesilla,	bien	a	la	vista.	Era
una	hoja	arrancada	de	un	bloc,	con	el	logotipo	del	hotel	en	la	parte	superior:

Ha	sido	maravilloso.	Nunca	había	sentido	algo	así.	Nunca,	te	lo	aseguro.	No	imaginas	lo	que	me	ha	costado
dejarte,	pero	me	han	llamado	de	la	oficina.	Ha	surgido	un	problema	muy	grave	y	no	he	tenido	más	remedio	que
marcharme.	 Nos	 veremos	 en	 cuanto	 pueda	 escaparme.	 Te	 llamo	 luego.	 No	 quiero	 despertarte.	 Duermes	 tan
plácidamente…

Todos	los	besos	del	mundo,
Patrick

No	había	oído	sonar	ningún	teléfono,	pero	eso	no	le	extrañaba.	Era	cierto	lo	que
él	 decía:	 había	 dormido	 plácida	 y	 profundamente.	 Al	 final,	 quizá	 no	 todos	 los
hombres	 fueran	unos	 egoístas	 interesados	 falsos	 y	mentirosos.	Patrick	no	 lo	 era.	Y
eso	le	bastaba.

La	 nota	 no	 sólo	 le	 había	 hecho	 recuperar	 a	 Catalina	 el	 buen	 humor,	 sino	 que,
como	ocurre	siempre	cuando	se	supera	una	decepción,	todo	le	pareció	aún	mejor,	de
color	 de	 rosa.	 Y	 ahora	 tenía	 hambre.	 Decidió	 arreglarse	 e	 ir	 a	 almorzar.	 Era	 una
lástima	que	Patrick	no	pudiera	acompañarla.	Se	le	ocurrió	llamarle	por	teléfono,	para
saber	si	aún	iba	a	tardar	mucho,	pero	decidió	que	era	mejor	no	hacerlo.	Él	había	dicho
que	la	llamaría	en	cuanto	pudiera.	Catalina	estaba	segura	de	que	lo	haría.	¿Para	qué
molestarle,	 entonces,	 cuando	 puede	 que	 se	 encontrara	 reunido	 o	 con	 algún	 cliente,
tratando	de	resolver	el	problema	que	había	surgido?	Decidido:	comería	ella	sola	en	el
restaurante	del	hotel.

Estaba	en	la	ducha	cuando	sonó	su	teléfono	móvil.	Se	apresuró	a	cerrar	el	grifo	e
ir	 a	 contestar.	 Salió	mojada,	 dejando	 un	 rastro	 de	 huellas	 húmedas	 en	 el	 suelo	 del
cuarto	de	baño	y	en	la	moqueta	de	la	habitación,	de	camino	hasta	la	mesa	en	la	que
reposaba	el	aparato.

—¿Sí?	¿Patrick?	—Pensó	que	era	él.
—Si	 quiere	 saber	 cómo	murió	 realmente	 su	 abuelo,	 encuéntrese	 conmigo	 en	 la

puerta	del	hotel	dentro	de	diez	minutos.
A	la	voz	fría	y	desconocida	del	hombre	que	había	hablado	le	siguió	el	chasquido

de	un	auricular	colgándose,	y	luego	el	monótono	pitido	de	la	línea.	Catalina	escuchó
ese	 sonido	 durante	 diez	 segundos	 completos.	 Pasmada.	 Sin	 creerse	 todavía	 lo	 que
acababa	de	oír.	El	teléfono	empezó	a	emitir	unos	sonidos	más	altos	e	intermitentes,	y
ella	 por	 fin	 colgó.	 Se	 sentó	 en	 la	 cama,	 mirando	 con	 expresión	 vacía	 al	 aparato.
¿Quién	 podía	 ser	 ese	 hombre?	 ¿Qué	 quería	 decir	 con	 lo	 del	 modo	 en	 que	 murió
realmente	su	abuelo?	Pensó	que	la	historia	de	su	abuelo	había	llegado	a	su	fin,	que	no
quedaba	ya	nada	por	descubrir,	salvo	lo	que	éste	había	ocultado	para	ella.	Y,	como	era
obvio,	eso	no	merecía	la	pena	buscarlo.
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Varios	 recuerdos	 volvieron	 a	 su	 cabeza	 como	 un	 torbellino:	 teorías,	 hipótesis,
descubrimientos.	Según	le	habían	contado,	su	abuelo	se	salió	de	una	carretera	en	la
sierra	de	Madrid.	Fue	en	un	tramo	recto,	con	buena	visibilidad,	pero	iba	demasiado
rápido.	 El	 abuelo	 Claude	 tenía	 el	 pie	 pesado,	 y	 esa	 vez	 se	 excedió.	 Fue	 un
desgraciado	y	estúpido	accidente	de	tráfico	más.	Pero,	la	noche	anterior,	a	Catalina	se
le	había	ocurrido	una	idea	que	ni	siquiera	se	atrevió	a	considerar,	la	de	que	no	hubiera
sido	un	accidente;	no	uno	vulgar,	al	menos,	sino	el	resultado	de…	¿una	persecución,
quizá?	Su	abuelo,	el	paranoico,	huyendo	de	sus	perseguidores.

Y	ahora	esto.
Ahora	un	desconocido	acababa	de	llamar	por	teléfono	para	preguntarle	si	quería

saber	cómo	murió	realmente	su	abuelo.	De	no	haber	colgado	de	repente,	Catalina	le
habría	 dicho,	 le	 habría	 gritado	 al	 desconocido:	 «¡Claro	 que	 sí,	 por	 amor	 de	 Dios!
¡Hable	de	una	vez!».

No	tardó	ni	dos	minutos	en	vestirse	y	salir	a	 la	calle.	Se	quedó	en	 la	puerta	del
hotel,	inquieta,	mirando	a	todas	partes	absurdamente,	pues	no	conocía	el	rostro	de	la
voz	 con	 la	 que	 había	 hablado.	 Nada	 ocurrió	 durante	 esos	 diez	 minutos.	 Ningún
desconocido	se	le	acercó	a	preguntarle,	con	voz	profunda,	«¿La	señorita	Penant?».	En
su	cabeza,	imaginaba	al	hombre	ataviado	con	gabardina	y	sombrero,	el	atuendo	de	los
espías	de	las	películas;	¡qué	idea	más	tonta	cuando	había	por	los	menos	treinta	grados
de	temperatura!

Transcurrió	el	tiempo,	y	Catalina	no	comenzó	a	impacientarse.	Porque	ya	estaba
impaciente.	Lo	que	ocurrió	fue	que	estaba	empezando	a	desesperarse.	Vio	a	un	coche
girar	en	una	calle	próxima	y	tomar	la	de	la	entrada	del	hotel.	El	vehículo	se	detuvo
justo	a	su	lado.

—Suba.	¡Deprisa!	—apremió	el	conductor.	Y	Catalina	obedeció.
Nada	más	ocupar	su	asiento	en	el	lugar	del	copiloto,	el	coche	reinició	su	marcha.
—¿Quién	es	usted?	—preguntó	ella.
—Eso	no	importa.
Quizá	fuera	verdad.	Pero	había	otras	cuestiones	que	sí	importaban.
—¿Qué	sabe	usted	sobre	la	muerte	de	mi	abuelo?	¿No	fue	accidental?
—No	—respondió	 el	 hombre	 sólo	 a	 la	 última	 pregunta—.	 No	 sea	 impaciente.

Muy	pronto	lo	sabrá	todo.
¿Que	no	fuera	impaciente?	¡Menuda	estupidez!
—¿Adónde	vamos?
—A	un	sitio	tranquilo	y	seguro.
El	desconocido	echó	un	 largo	vistazo	al	 retrovisor.	Catalina	 lo	notó	y	se	volvió

hacia	atrás	para	ver	qué	estaba	observando	con	tanto	interés.
—¡¿Cree	que	alguien	puede	estar	siguiéndonos?!
—Deje	de	mirar	para	atrás.
A	Catalina	le	pareció	que	esa	respuesta	significaba	un	sí.	Y	ella	aceptó	este	hecho

con	una	sorprendente	tranquilidad.	Recordó	el	coche	sospechoso	que	había	ido	detrás
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de	ella	desde	Gisors,	y	que	se	había	desviado	a	veinte	kilómetros	de	París.
—¿Quiénes	son?
—Eso	tampoco	importa.
Era	evidente	que	el	hombre	no	iba	a	desembuchar	hasta	que	le	diera	la	gana,	así

es	que	no	valía	la	pena	insistir.
—Dígame	al	menos	su	nombre.
El	desconocido	giró	la	cabeza	y	la	miró	fijamente	durante	un	segundo.
—Pierre.
Pierre,	claro,	como	veinte	millones	de	franceses.	Y	ella	era	Catalina	de	Aragón…
Con	los	dos	en	silencio,	Pierre,	Pierre	a	secas,	 tomó	una	autopista	de	salida.	Se

dirigía	a	las	afueras,	en	dirección	a	Versalles.	Progresivamente,	el	paisaje	urbano	fue
dando	 paso	 a	 edificios	 cada	 vez	 más	 dispersos.	 Luego	 a	 polígonos	 industriales,	 y
finalmente	 a	 un	 híbrido	 a	medio	 camino	 entre	 el	 campo	 y	 la	 ciudad,	 una	 tierra	 de
nadie	 que	 no	 pertenecía	 ni	 al	 uno	 ni	 a	 la	 otra.	 Allí,	 Pierre	 se	 salió	 de	 la	 carretera
principal	 y	 se	dirigió	por	un	 camino	de	 tierra	que	 se	 adentraba	 en	un	descampado.
Sólo	 entonces,	 Catalina	 tomó	 conciencia	 de	 dónde	 estaba	 y	 de	 qué	 había	 hecho:
montarse	en	el	coche	de	un	completo	desconocido	que	le	había	dado	un	nombre	falso,
casi	con	toda	seguridad,	y	que	ahora	la	llevaba	por	un	lugar	desolado	en	el	que	no	se
veía	 ni	 un	 alma.	 Sintió	 la	 urgente	 necesidad	 de	 llamar	 por	 teléfono	 a	 Patrick,	 de
decirle	a	alguien	dónde	estaba.

—¿Qué	va	a	hacer	con	ese	teléfono?	—preguntó	el	hombre.
—Voy	a	llamar	a	un	amigo.	Había	quedado	con	él,	¿sabe?	Se	me	había	olvidado

totalmente,	y	quería	avisarle	de	que	no	voy	a	poder	verle.
Pierre	 detuvo	 el	 coche	 en	medio	 del	 camino	 seco	 y	 polvoriento.	 Con	 el	 brazo

izquierdo	apoyado	en	el	volante,	y	el	codo	del	derecho	en	el	asiento	de	Catalina,	dijo:
—Es	 mejor	 que	 no	 llame	 a	 nadie.	 —Cogió	 el	 teléfono	 de	 entre	 las	 manos

temblorosas	de	Catalina,	lo	apagó	y	se	lo	guardó	en	el	bolsillo	de	la	camisa—.	Salga
del	coche.

—¿Quién	es	usted?	¡¿Qué	me	va	a	hacer?!	—exclamó	Catalina	atropelladamente,
de	pronto	aterrada.

—Salga.
Ella	obedeció.	Pierre	tuvo	que	abrirle	la	puerta,	porque	los	temblores	de	su	mano

se	habían	hecho	más	fuertes	y	no	acertaba	con	la	manilla.
—¡¿Va	 a	 matarme?!	 ¡¿’Por	 qué?!	 Yo…	 no	 hecho	 nada…	 ¡Yo	 no	 sé	 nada!	—

añadió,	con	voz	suplicante,	y	se	puso	a	llorar.
Sin	la	menor	compasión,	mostrándose,	en	cambio,	irritado	por	sus	atemorizados

lamentos,	Pierre	le	ordenó:
—Cierre	la	boca	y	métase	ahí	dentro.
Se	refería	al	maletero	del	coche,	que	acababa	de	abrir.
—Pero,	yo…
—¡Métase	en	el	jodido	maletero!	¡Ahora!
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Venciendo	 las	 náuseas	 que	 la	 invadieron	 de	 puro	 pánico,	 por	 temor	 a	 que	 sus
vómitos	llevaran	al	hombre	a	matarla	allí	mismo,	Catalina	hizo	lo	que	le	ordenaba	y
se	metió	en	el	maletero,	encogiéndose	dentro	en	posición	fetal.	El	portón	se	cerró	con
un	ruido	metálico	y	el	mundo	se	hizo	tinieblas.

La	 oscuridad	 dentro	 del	maletero	 era	 absoluta	 Catalina	 tanteó	 a	 ciegas	 con	 las
manos	 y	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 se	 hallaba	 vacío.	 Estaban	 de	 nuevo	 en
movimiento.	 No	 sabía	 adónde	 la	 llevaban,	 pero	 estaba	 viva.	 Gracias	 a	 Dios,	 aún
seguía	viva.	Todavía	aterrada,	pero	un	poco	más	tranquila,	se	preguntó	cómo	pudo	ser
tan	estúpida,	cómo	se	 le	había	ocurrido	 irse	 sin	más	con	un	desconocido	que	quizá
perteneciera	a	los	mismos	de	los	que	trató	de	escapar	su	abuelo.	¿Iba	a	sufrir	también
ella	un	accidente?

Y	esta	estupidez	podría	ser	la	última	de	su	vida.
Por	 el	 cambio	 en	 el	 ruido	 de	 los	 neumáticos	 dedujo	 que	 habían	 abandonado	 el

camino	de	 tierra	 y	 vuelto	 a	 la	 carretera.	No	 es	 que	 eso	 sirviera	 de	mucho,	 porque,
como	era	obvio,	resultaba	imposible	saber	en	qué	dirección	iban.	Y	tampoco	es	que
esto	 tuviera	 ninguna	 importancia	 en	 el	 fondo.	 Sólo	 pensaba	 que,	 mientras	 no	 se
detuviera	el	 sonido	de	 las	 ruedas	 sobre	el	asfalto,	mientras	el	 coche	no	parara	 todo
iría	bien,	 le	quedarían	esperanzas	de	sobrevivir.	Porque	cuando	el	 ruido	cesara	y	el
coche	 volviera	 a	 pararse…	 No	 quería	 pensar	 en	 ello…	 Pero	 tenía	 que	 centrarse,
recuperar	la	calma	y	pensar	en	una	salida	en	una	solución.

No	se	le	ocurrió	nada	durante	un	buen	rato.	De	hecho,	por	absurdo	que	resultara
creía	que	estuvo	dormida	o	quizá	sin	sentido,	durante	unos	minutos,	acunada	por	el
vaivén	de	la	carretera.	La	resistencia	de	su	mente	y	de	su	cuerpo	había	tocado	fondo.
Necesitaba	esos	minutos	para	recuperar	un	mínimo	de	energía.

El	corto	e	inquieto	sueño	le	despejó	algo	la	mente.	Aunque	no	mejoró	el	estado	de
su	cuerpo,	que	empezaba	a	entumecérsele.	Por	suerte,	se	le	había	ocurrido	una	idea.
Surgió	de	repente,	diáfana.	Había	una	posibilidad	entre	mil	de	que	resultara	pero	valía
la	pena	intentarlo.	Una	vez	más	tanteó	en	la	oscuridad,	buscando	ahora	los	cables	de
los	 faroles	 traseros.	 Después,	 con	 mucho	 cuidado	 porque	 ignoraba	 si	 podía
electrocutarse,	 arrancó	 todos	 los	 que	 estaban	 a	 su	 alcance.	 Con	 ello	 esperaba	 que
dejaran	de	funcionar	los	intermitentes	y,	sobre	todo,	las	luces	de	freno.	Esto	debería
atraer	la	atención	de	alguna	patrulla	de	tráfico	(había	visto	una	cosa	similar	una	vez
en	una	 serie	 televisiva	 de	Hitchcock).	En	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 la	 falta	 de	 luces	 de
freno	 podría	 provocar	 un	 accidente	 de	 tráfico,	 que	 en	 este	 caso	 sería	 afortunado,
siempre	que	ella	no	muriera	aplastada	dentro	del	maletero.	De	 todos	modos,	estaba
dispuesta	a	asumir	el	riesgo.

Pero	 las	novecientas	noventa	y	nueve	restantes	posibilidades	 triunfaron	sobre	 la
única	que	estaba	de	su	lado,	porque	no	sucedió	ni	lo	uno	ni	lo	otro.	El	coche	seguía	su
marcha	sin	ningún	contratiempo	y	a	ella	no	se	le	ocurría	qué	más	podía	hacer.	Pensó
en	rezar,	y	hasta	comenzó	una	oración;	la	fe	acude	rauda	cuando	aparece	el	miedo	a
la	muerte.	Pero	se	interrumpió	a	la	mitad.	No	quería	darse	por	vencida.	Con	mucha
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dificultad,	 porque	 ahora	 su	 cuerpo	 estaba	 entumecido	 del	 todo,	 se	 encogió	 y	 logró
ponerse	boca	arriba.	En	esa	posición,	situó	los	pies	contra	la	puerta	del	maletero	y	se
puso	a	empujar	con	todas	sus	fuerzas.

La	 esperanza	 llenó	 su	 corazón	 como	 agua	 fresca	 cuando	 vio	 que	 cedía	 con	 un
fuerte	cloc.	Dejó	de	hacer	presión	y	escuchó,	rogando	para	que	Pierre	no	lo	hubiera
oído.	Al	ver	que	el	coche	no	paraba,	continuó	empujando.	La	cara	se	le	puso	roja	por
el	esfuerzo.	Notaba	todos	los	músculos	de	su	cuerpo	tensos.

Fue	 entonces	 cuando	 un	 gran	 ruido	 metálico	 la	 sobresaltó.	 El	 portón	 seguía
cerrado,	 firme	 ante	 la	 presión	 ejercida	 sobre	 él.	 Pero	 si	 el	 estrépito	 no	 lo	 había
causado	la	cerradura	al	partirse,	¿cuál	era	el	origen	del	fuerte	ruido?

La	respuesta	fue	un	nuevo	quejido	metálico,	acompañado	de	una	fuerte	sacudida.
Catalina	 se	 aplastó	 contra	 un	 lado	 del	 maletero	 y	 aulló	 de	 dolor.	 ¡Estaban
golpeándolos	con	otro	coche!	Sólo	podía	ser	eso.	Otro	choque	y	nuevas	sacudidas	se
lo	 confirmaron.	 Este	 tercer	 impacto	 fue	 todavía	más	 duro	 que	 los	 anteriores,	 pero,
Catalina,	ya	prevenida,	consiguió	no	hacerse	tanto	daño.

Sintió	que	Pierre	perdía	el	control.	Era	capaz	de	imaginarse	su	cara	de	espanto	y
sus	 manos	 crispadas	 sobre	 un	 volante	 que	 no	 respondía,	 mientras	 el	 vehículo
derrapaba	fuera	de	control	entre	el	chillido	de	los	neumáticos.	A	Catalina	le	invadió
una	loca	exaltación.	Ella	también	iba	dentro	del	coche,	y	no	tendría	muchas	opciones
de	 sobrevivir	 si	 acababa	volcando	y	dando	vueltas	 de	 campana,	 o	 chocando	 contra
algo.	Aun	así,	gritó	con	todas	sus	fuerzas:

—¡DALE	FUERTE	A	ESTE	HIJO	DE	PUTA!
Pierre	 consiguió	 dominar	 el	 coche,	 sin	 embargo,	 para	 desconsuelo	 de	Catalina.

Ella	 no	 estaba	 segura	de	 a	 quién	 iba	dirigida	 su	poco	ortodoxa	plegaria,	 aunque	 el
otro	vehículo	sólo	podía	ser	de	la	policía.	A	nadie	más	se	le	ocurriría	emprenderla	a
golpes	 contra	 un	 coche.	 Su	 plan	 de	 cortar	 los	 cables	 había	 funcionado,	 después	 de
todo.	 Era	 probable	 que	 la	 policía	 le	 hubiera	 hecho	 señales	 de	 luces	 a	 Pierre,	 para
mandarle	 parar,	 y	 que	 éste	 no	 se	 hubiera	 detenido	 por	 razones	 obvias.	 Eso	 habría
desencadenado	la	fuga,	y	ahora	los	policías,	que	ignoraban	la	presencia	de	ella	en	el
maletero,	estaban	tratando	de	hacerle	parar	por	la	fuerza.

—Gracias,	Hitchcock	—murmuró	Catalina	justo	antes	de	un	nuevo	impacto.	Si	el
director	inglés	apareciera	allí	de	repente	desde	el	más	allá,	le	cubriría	de	besos.

Un	cuarto	choque	fue	el	definitivo.	Otra	vez,	el	coche	se	deslizó	sin	control	por	la
carretera,	 y	 ahora	 Pierre	 no	 logró	 enderezarlo.	 Catalina	 empezó	 a	 dar	 violentos
tumbos	 dentro	 del	 reducido	 espacio	 del	 portaequipajes,	 entre	 un	 chirrido	 infernal
producido	por	las	ruedas	al	frenar	en	el	asfalto	y	el	barullo	de	plantas	y	piedras	contra
los	bajos	del	coche	cuando	éste	se	salió	de	la	carretera.

Por	suerte	para	Catalina,	Pierre	logró	evitar	que	el	vehículo	volcara.	Durante	todo
el	 tiempo,	 desde	 que	 se	 produjo	 el	 último	 choque	 hasta	 que	 el	 coche	 por	 fin	 se
detuvo,	 ella	 no	 paró	 de	 gritar.	 En	 el	 repentino	 silencio,	 el	 chillido	 que	 ni	 siquiera
lograra	oír	un	segundo	antes,	le	retumbó	en	la	cabeza	casi	provocándole	dolor.	A	este

www.lectulandia.com	-	Página	202



grito	 de	 pánico	 le	 siguió	 otro	 de	 lamento,	mucho	más	 bajo,	 que	 interrumpió	 al	 oír
ruidos	en	el	exterior:	un	forcejeo,	¡disparos!	Y	luego…

Silencio.
Cuando	 alguien	 abrió	 la	 puerta	 del	 maletero,	 Catalina	 sintió	 miedo.	 La	 luz	 la

cegaba,	 impidiéndole	 saber	 si	 era	 Pierre	 o	 su	 salvador.	 Sintió	 un	 enorme	 alivio	 al
reconocer	la	voz	ansiosa,	llena	de	inquietud,	que	le	preguntó:

—¿Estás	bien?	¡Por	amor	de	Dios,	dime	que	estás	bien!
—¿Patrick?	¡¿Eres	tú,	Patrick?!
—Sí,	soy	yo.
Catalina	empezó	llorar.	Aturdida,	con	todo	el	cuerpo	lastimado,	no	consiguió	salir

por	sí	misma	del	maletero.	Patrick	tuvo	que	alzarla	en	volandas,	pasándole	los	brazos
por	debajo	del	tronco.	El	irlandés	la	dejó	en	el	suelo,	a	un	lado	del	coche.	Catalina	vio
que	una	mano	lacia	y	ensangrentada	emergía	de	la	puerta	abierta	del	conductor.

—¿Él	está…?
—Muerto.	Sí.
—¿Seguro?
—Seguro.	 ¡Lleváoslo	 de	 aquí!	—ordenó	 a	 unos	 hombres	 que	 le	 acompañaban.

Ellos	 sacaron	 el	 cuerpo	 del	 habitáculo	 y	 lo	 metieron	 en	 el	 maletero	 del	 coche	 de
Patrick.

—¿Quiénes	son	ésos?	¿Qué	vas	a	hacer	con	él?
—Son	unos	amigos	míos.	No	te	preocupes.
Catalina	 exhibió	 una	 sonrisa	 cansada.	 El	 hombre	 que	 la	 había	 secuestrado,

probablemente	para	matarla,	sin	que	ella	tuviera	idea	del	porqué,	yacía	muerto	a	dos
metros	 de	 distancia,	 en	 el	 interior	 de	 un	 maletero	 que	 se	 cerró	 bruscamente.	 Y
Patrick,	 el	bueno	de	Patrick	 le	decía	que	no	 se	preocupara.	Eso	no	dejaba	de	 tener
cierta	gracia.	Seguramente	dejaría	de	tenerla	en	cuanto	saliera	de	su	estado	de	trauma
pero	en	estos	momentos	tenía	cierta	gracia.

De	repente,	Catalina	comenzó	a	sollozar.	Y	pronto	estos	sollozos	se	convirtieron
en	un	llanto	desconsolado.	Se	abrazó	a	Patrick	con	fuerza	ahogando	la	cara	contra	su
pecho.

—Ya	 ha	 pasado	 todo.	 Todo	 está	 otra	 vez	 bien	—aseguró	 Patrick	 pasándole	 la
mano	por	el	cabello	con	dulzura.

Pero	 no	 estaba	 todo	 bien.	 El	 llanto	 de	 Catalina	 se	 interrumpió	 de	 súbito,	 y	 el
cuerpo	se	le	puso	rígido.	Claro	que	no	estaba	todo	bien.	Con	los	ojos	mojados	por	las
lágrimas	e	inyectados	en	sangre,	levantó	la	cabeza	y	le	preguntó:

—¿Cómo	has	podido	saber	dónde	estaba?	Tú…	¿me	estabas	vigilando?
Patrick	se	quedó	pasmado.	La	dulzura	de	su	expresión	fue	sustituida	por	una	en	la

que	sólo	existía	culpa	y	remordimiento.
—Yo…	eh…	yo	llegué	al	hotel…	y…	eh…	y	vi	que	te	metías	en	el	coche	de…	de

él…	y…	decidí	seguiros,	porque…	eh…
—¡No	 me	 mientas,	 por	 favor!	 No	 me	 mientas	 tú	 también.	 —Catalina	 sintió
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nuevamente	 ganas	 de	 llorar.	 Nunca	 ni	 siquiera	 en	 el	 entierro	 de	 sus	 padres,	 había
sentido	tantas	ganas	de	llorar.	Pero	no	derramó	ni	una	sola	lágrima	más—.	Cuéntame
la	verdad…
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52

París,	1794

—¡Sabía	 que	 los	 perderías!	 —gritó	 Robespierre,	 y	 acto	 seguido	 dio	 un	 terrible
puñetazo	en	la	mesa—.	¡Incompetente!	¡Despreciable	inútil…!

—Ciudadano,	 lo	 siento	mucho.	 Sólo	 estaba	 allí	 el	 cura	 cuando	 regresé	 con	 los
soldados.

—¡¿Y	qué	me	importa	a	mí	el	cura?!
Los	gritos	de	Robespierre,	dirigidos	a	Jacques	Conroy,	se	podían	oír	fuera	de	su

despacho	 en	 el	 Hôtel-de-Ville.	 Saint-Just	 también	 había	 fallado,	 pero	 con	 eso	 ya
contaba	 el	 Incorruptible.	 Por	 ello	 precisamente	 echó	mano	 del	 hermano	 de	 su	 fiel
Toussaint.	 Él	 sí	 debía	 haber	 evitado	 que	 los	 herederos	 del	 Linaje	 escaparan	 de	 su
garra.

Conroy	 escuchaba	 y	 encajaba	 la	 reprimenda	 con	 la	 cabeza	 gacha.	 Se	 había
quitado	la	gorra	que	siempre	llevaba	puesta	y	que	ahora	retorcía	entre	sus	manos.	No
tenía	 la	culpa	de	 todo	aquello,	ni	debía	caer	sobre	él	 toda	la	responsabilidad.	Saint-
Just	 también	 era	 culpable.	 Mucho	 más	 culpable,	 pensaba	 Conroy.	 Y	 además
cualquiera	hubiera	pensado	que	los	fugitivos	harían	noche	en	la	iglesia	de	Dunkerque.
Pero	 a	 Robespierre	 no	 le	 convenció	 ningún	 argumento.	 Estaba	 encolerizado,	 y	 la
cólera	no	es	amiga	de	la	lógica.

—¡Fuera	de	mi	vista!	—vociferó,	al	tiempo	que	levantaba	la	mano	con	violencia.
En	cuanto	Conroy	salió	de	la	amplia	sala,	se	dejó	caer	en	su	sillón.

¿Qué	 iba	 a	 hacer	 ahora?	 Era	 difícil	 de	 decir.	 Su	 mente	 estaba	 ocupada	 por
demasiados	 asuntos.	 Todo	 empezaba	 a	 ir	 mal.	 El	 peligro	 se	 cernía	 sobre	 Francia,
sobre	su	partido,	sobre	sus	colaboradores,	sobre	él	mismo.

Pero	 no:	 el	 pueblo	 llano	 nunca	 permitiría	 que	 nadie	 le	 hiciera	 daño.	 El	 pueblo
defendería	a	su	benefactor.	Sí,	lo	haría	hasta	la	muerte.	Hasta	la	muerte…

—Estoy	perdido	—aceptó	entre	dientes,	aunque	su	cerebro	se	negaba	a	admitirlo.
Con	 todo,	 sabiéndose	 en	 un	 callejón	 sin	 salida,	 destinado	 a	 un	 final	 cruento	 y

fracasado	en	su	intento	de	destruir	el	Priorato	de	Sión	y	el	Linaje	Real,	Robespierre
no	cejó	en	su	fanático	empeño	de	destruir	a	quienes	protegían	a	los	descendientes	de
Cristo	 en	 la	 tierra.	 Nunca	 llegó	 a	 descubrir	 que	 esas	 personas	 inocentes	 eran	 un
señuelo	desde	tiempos	de	Leonardo	da	Vinci.	Su	ira	y	su	afán	vengativo	estaban	por
encima	 de	 toda	 consideración	 racional.	 Aunque	 había	 perdido	 a	 los	 herederos	 del
Linaje,	aunque	La	Fayette	seguía	vivo,	aunque	no	pudo	hallar	al	letrado	D’Allaines,
ordenó	dos	cosas:	que,	en	secreto,	fuera	eliminado	el	arzobispo	y	Gran	Maestre	del
Priorato,	Maximilien	de	Lorraine;	y	que	todos	los	miembros	del	Priorato	detenidos	en
Francia	fueran	emparedados	y	abandonados	en	el	sótano	de	su	casa	de	París,	que	sería
tapiado	y	olvidado	para	siempre.
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A	Robespierre	sólo	le	quedaba	una	salida:	que	los	miembros	de	la	logia	masónica
a	la	que	pertenecía	le	salvaran,	le	dieran	su	apoyo.	Los	máximos	dirigentes	eran	unos
completos	desconocidos.	Ni	el	mismo	Robespierre,	con	todo	su	poder,	tenía	la	menor
idea	 acerca	 de	 quiénes	 eran.	Tendría	 que	 jugar	 fuerte	 si	 quería	 salvarse.	 ¿Y	 cómo?
Deteniendo	 a	 los	 cinco	 encapuchados,	 resolviendo	 el	 enigma	 de	 sus	 identidades	 y
forzándolos	 a	 actuar	 en	 su	 favor.	 Aunque	 antes	 trataría	 de	 convencerlos	 por	 las
buenas,	sin	violencia.	Él	era	un	hombre	razonable.

El	 templo	masónico	 estaba	 oculto	 en	 una	 casa	 de	 una	 callejuela	 cualquiera	 de
París,	lejos	de	toda	sospecha	y	en	medio	de	ninguna	parte.	Robespierre	llegó	aquella
noche	 solo,	 a	 caballo	 y	 embozado,	 arriesgándose	 a	 caer	 en	 un	 tumulto	 o	 ser
reconocido	 si	 alguien	 llegaba	a	ver	 su	 rostro.	Entró	 en	el	patio	de	 la	 casa	 sobre	 su
montura,	y	allí	un	criado	se	 llevó	al	animal.	El	Incorruptible	accedió	al	 interior	del
edificio	principal.	Sólo	allí	se	quitó	la	capa.	Hacía	una	noche	agradable,	casi	calurosa.

Un	 pasillo	 oscuro	 conducía	 a	 la	 antesala	 del	 templo.	 Era	 tradición	 entre	 los
francmasones	darles	nombre	a	sus	templos,	y	el	de	éste	era	Jean-Jacques	Rousseau.
Una	gran	placa	de	oro	pulido,	 con	el	nombre	grabado	en	admirables	 letras	 itálicas,
colgaba	 en	 el	 exterior.	Robespierre	 sabía	 que	 le	 estaban	 esperando.	En	 un	 vestidor
lateral	 se	 puso	 los	 guantes	 blancos,	 la	 banda	 cruzándole	 el	 pecho,	 el	 collar	 con	 el
símbolo	de	su	rango	y	el	mandil	de	maestro,	de	lana	blanca	con	los	signos	que	así	le
acreditaban.

Sin	más	preámbulos,	entró	en	el	templo.	A	ambos	lados	quedaron	las	columnas	de
Jachim	y	Boaz,	recuerdo	de	aquel	Jacques	de	Molay	que	pereciera	quemado	en	1314
en	la	destrucción	del	Temple,	precisamente	en	Francia.	A	un	lado	de	ellas	estaba	uno
de	 sus	 hermanos	 masones,	 con	 la	 espada	 en	 alto,	 guardando	 la	 puerta.
Longitudinalmente,	en	los	laterales,	se	hallaban	sentados	algunos	de	los	miembros	de
la	logia	que	habían	podido	o	se	habían	atrevido	a	acudir	a	la	muy	apresurada	reunión.
Enfrente,	en	el	simbólico	«Oriente»	del	templo,	se	hallaban	los	cinco	encapuchados
que	 nadie	 conocía.	 Robespierre	 dio	 algunos	 pasos	 hacia	 ellos.	 Les	 saludó	 con	 un
gesto	de	la	cabeza	que	más	parecía	amenazante	que	cortés.	El	suelo	era	ajedrezado	y
el	 techo	 azul,	 con	 estrellas.	En	 el	 centro	 de	 la	 sala	 había	 tres	 columnas,	 con	 cirios
blancos	encendidos	sobre	ellas.	De	arriba	colgaba	una	plomada	y	las	paredes	estaban
rodeadas	con	una	maroma	llena	de	nudos.	Al	fondo,	en	el	Oriente	del	templo,	sobre
los	líderes,	un	triángulo	con	el	ojo	del	Ser	Supremo.	A	ambos	lados,	los	símbolos	del
Sol	y	la	Luna.	Abajo,	descansando	en	una	pequeña	mesa,	una	maza,	una	escuadra,	un
compás…	Signos	de	los	masones	herederos	de	los	míticos	compañeros	constructores
de	las	catedrales	medievales,	convertidos	ahora	en	intrigantes	buscadores	del	poder.
Aunque	no	todos	los	masones	eran	así,	pues	muchos	sólo	deseaban	el	mejoramiento
material	y	espiritual	de	la	humanidad,	y	sus	sentimientos	y	anhelos	eran	puros,	los	de
las	esferas	más	elevadas,	sin	embargo,	no	solían	pretender	otra	cosa	que	retener	con
fuerza	 las	 riendas	del	poder	 terrenal.	Y	 lo	más	paradójico	de	 todo	era	que	aquellas
logias	hubieran	nacido	auspiciadas	por	el	Temple,	pues	esta	Orden	pretendió	en	sus
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inicios	 proteger	 aquello	 que	 hoy	 trataban	 de	 destruir.	 Aunque	 no	 era	 menos
paradójico	 que	 el	 idealista	 lema	 de	 la	 Revolución,	 «Libertad,	 Igualdad	 y
Fraternidad»,	 se	 hubiera	 convertido	 con	 sus	 actuales	 dirigentes	 en	 una	 caricatura
ridícula	que	no	promovía	la	irrisión	sólo	por	la	cantidad	de	vidas	que	llevaba	segadas.

—Hermanos,	vengo	aquí	a	pediros	vuestra	comprensión	—dijo	Robespierre	con
un	brillo	de	furia	en	la	mirada.

No	 le	 agradaba	 pedir,	 pues	 estaba	 acostumbrado	 a	 ordenar.	 Y,	 desde	 luego,	 no
tenía	intenciones	de	acabar	suplicando.

—Sabemos	lo	que	quieres,	hermano	nuestro.	Y	tú	deberías	saber	que	no	podemos
dártelo	—sentenció	el	Gran	Maestro	con	voz	 firme.	Era	una	voz	hermosa	profunda
llena	de	sosiego.

«No	podemos»,	repitieron	alternativamente,	como	si	se	tratara	de	una	letanía,	los
otros	cuatro	encapuchados.

—Vosotros,	hermanos	míos,	tenéis	la	facultad	de	obrar	el	milagro:	evitar	la	caída
de	mi	gobierno	para	bien	de	la	República.

—Tu	gobierno	no	ha	traído	ningún	bien	a	la	República	hermano;	salvo	el	de	que,
después	de	ti,	ya	nadie	podrá	obrar	de	nuevo	como	lo	has	hecho	tú.

El	rostro	de	Robespierre	se	había	ido	ruborizando	hasta	llegar	a	ponerse	rojo	de
pura	cólera.

—¡Entonces	os	obligaré!	—gritó.
Ninguno	de	los	presentes	se	movió	un	ápice	ante	la	amenaza.	Todos	conservaron

la	calma	en	espera	de	la	respuesta	de	su	Maestro.
—No	puedes	obligarnos	si	nuestra	voluntad	es	no	obrar	lo	que	nos	pides.
—¡Eso	lo	veremos…!
El	último	grito	del	 Incorruptible	 se	perdió	en	 la	antesala	exterior,	de	 tan	 rápido

como	abandonó	el	templo	con	los	puños	apretados.
En	la	calle,	ya	sin	embozo,	Robespierre	empezó	a	vociferar.	Antes	de	partir	hacia

el	templo	había	avisado	a	sus	hombres	para	que,	un	tiempo	después,	rodearan	sin	ser
vistos	la	casa	que	lo	albergaba.	Ahora	los	llamaba	a	voz	en	cuello.	Ésa	era	la	señal:
los	 simples	 alaridos	 de	 su	 señor.	 Y	 por	 ello	 acudieron	 al	 punto,	 con	 las	 armas	 en
ristre.	Le	siguieron	al	interior	del	templo	y	lo	profanaron.	Nadie	pudo	huir.	La	salida
trasera,	oculta	tras	una	cortina	negra	en	el	«Oriente»,	también	había	sido	tomada	por
los	 hombres	 de	 la	 policía.	 Los	 cinco	 encapuchados	 fueron	 instados	 a	 revelar	 sus
identidades.	Uno	por	uno,	ante	la	amenaza	de	las	pistolas,	se	quitaron	las	capuchas.

Robespierre	no	reconoció	a	ninguno	de	ellos.	Eran	para	él	 tan	desconocidos	sin
capuchón	como	cuando	ocultaban	su	rostro	bajo	aquellas	caperuzas	negras.

—¡¿Quiénes	 sois,	malditos?!	—increpó	con	 infinita	dureza	a	aquellos	a	 los	que
poco	antes	había	llamado	hermanos—.	¡Decídmelo!

Nunca	pudo	Robespierre	sospechar	la	verdad:	aquellos	cinco	hombres	de	edades
maduras,	pues	entre	ellos	no	había	ningún	joven,	no	eran	figuras	poderosas.	No.	Entre
ellos	había	un	pintor,	un	perfumista,	un	escritor,	un	letrado	y	un	oficial	del	ejército.
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Nadie	podía	allí	salvar	a	Robespierre	de	su	destino.	Nadie.

Gisors,	1794

El	 joven	 sobrino	 del	 párroco	 de	 Dunkerque	 detuvo	 su	 caballo	 frente	 a	 la	 muralla
exterior	 del	 abandonado	 castillo	 de	 Gisors.	 Era	 una	 construcción	 sólida	 y	 grande,
muy	antigua,	aunque	en	nada	podía	definirse	como	notable.	Estaba	anocheciendo,	y
las	últimas	luces	del	sol,	antes	de	desaparecer	en	el	horizonte,	daban	a	esa	parte	de	la
muralla,	y	a	 la	alta	 torre	del	homenaje,	un	aire	ciertamente	 tétrico.	Esa	noche	 iba	a
haber	 tormenta.	Se	escuchaba	el	 resoplar	del	viento,	y	 las	densas	nubes,	coloreadas
por	el	sol,	estaban	empezando	a	cubrir	la	parte	alta	del	cielo.

El	muchacho	se	aseguró	de	que	no	había	nadie	por	los	alrededores	y	atravesó	el
muro	 con	 sigilo,	 llevando	 consigo	 su	 montura.	 Las	 instrucciones	 de	 su	 tío	 eran
hacerlo	todo	sin	ser	visto.	Aunque	el	castillo	estaba	abandonado,	no	ocurría	lo	mismo
con	el	pueblo,	y	quizá	algún	lugareño	podría	verlo	y	sospechar	algo	raro.	No	en	vano,
una	leyenda	antigua	decía	que	el	tesoro	de	los	malogrados	templarios	estaba	allí,	en
los	subterráneos,	protegido	por	un	demonio	al	que	sólo	un	hombre	de	corazón	puro
podría	 vencer,	 y	 únicamente	 a	 las	 doce	 de	 la	 noche	 del	 día	 veinticuatro	 de
diciembre…	El	sobrino	del	malogrado	Protector	no	conocía	esa	 leyenda,	aunque	su
corazón	era	puro.

Dentro	de	la	primera	muralla	había	un	patio.	Allí	ató	las	riendas	de	su	caballo	a
un	poste	y	siguió	hacia	delante.	Buscaba	una	trampilla	oculta	en	el	suelo,	en	el	patio
de	 la	 muralla	 interior.	 La	 encontró,	 junto	 a	 la	 torre	 del	 homenaje,	 con	 muchas
dificultades,	y	ello	a	pesar	de	las	detalladas	instrucciones	recibidas.	Era	evidente	que
no	estaba	hecha	para	que	la	hallara	cualquiera.

Una	 vez	 abierta,	 el	 joven	 regresó	 al	 caballo	 y	 cogió	 el	 pequeño	 y	 ligero	 cofre.
Estaba	 cerrado	 con	 un	 pasador,	 sin	 llave.	 Podría	 abrirlo	 si	 quisiera	 en	 cualquier
momento.	Pero	eso	sería	una	deslealtad	hacia	su	tío,	y	no	iba	a	traicionar	la	confianza
del	hombre	que	lo	había	querido	y	velado	por	él	como	si	fuera	un	auténtico	hijo.

Lo	que	el	joven	no	sabía,	ni	nunca	llegaría	a	saber	ya,	es	que,	en	realidad,	era	su
hijo.	Un	hijo	natural,	del	que	un	sacerdote	no	puede	hacerse	cargo.

El	muchacho	encendió	una	antorcha	y	empezó	a	descender	por	una	escalera	de
caracol,	 con	 el	 cofre	 debajo	 del	 brazo	 izquierdo.	 La	 escalera	 arrancaba	 de	 la
trampilla.	Sus	estrechos	peldaños	de	piedra	estaban	sucios	y	mohosos.	El	hueco	era
angosto	y	olía	a	humedad;	a	humedad	y	a	algo	indeterminado	pero	desagradable:	una
especie	 de	 podredumbre.	 Sintió	 un	 escalofrío;	 a	 pesar	 del	 frescor	 que	 emergía	 del
subterráneo	no	bastaba	 para	 contrarrestar	 el	 calor	 de	 la	 noche;	 a	 pesar	 también	del
viento,	que	hacía	ondular	la	llama	de	la	antorcha.

El	 ruido	 de	 un	 trueno	 aún	 lejano	 se	 escuchó	 justo	 cuando	 el	 muchacho
desapareció	 en	 el	 subsuelo.	 Una	 primera	 gota	 de	 lluvia	 cayó	 sobre	 la	 inmutable
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piedra.	La	siguió	un	súbito	torrente	de	ellas,	que	amenazaron	con	apagar	la	antorcha	y
dejarle	sumido	en	la	oscuridad.	El	joven	se	apresuró	entonces	a	cerrar	la	trampilla.	Al
otro	 lado	 oyó	 el	 agua	 golpeándola,	 furiosa	 por	 haberse	 visto	 obligada	 a	 quedarse
fuera.

La	escalera	se	hundía	hasta	quince	metros	de	profundidad.	Allí	partía	de	un	lado
una	estrecha	galería	cuadrada,	de	un	metro	escaso	de	anchura.	Para	conseguir	avanzar
por	ella,	al	joven	no	le	quedó	más	remedio	que	arrastrarse.	Era	difícil	respirar	aquel
aire	estancado	y	húmedo,	 lleno	ahora	 todavía	más	de	ese	hedor	a	podredumbre.	La
antorcha	que	lo	precedía	le	iluminaba	el	camino,	sí,	pero	también	le	sofocaba	con	su
humo	y	hacía	a	sus	ojos	llorar.	No	tardó	mucho	en	sentir	que	empezaba	a	faltarle	el
resuello.	Pero	más	preocupante	que	eso,	era	el	hecho	de	notar	el	pánico	tentándole	los
nervios	al	invadirle	la	sensación	de	estar	enterrado	vivo.	Pero	gracias	a	Dios,	antes	de
que	 la	 cosa	 fuera	 a	peor,	 llegó	el	 final	de	 la	 angustiosa	galería.	Ésta	dio	paso	a	un
pozo	vertical,	por	el	que	podía	descenderse	gracias	a	unas	chapas	de	metal	clavadas
en	 la	piedra.	El	último	escalón	 lo	salvó	de	un	salto.	El	 ruido	de	sus	botas	contra	el
suelo	resonó	en	la	estancia	subterránea	en	la	que	ahora	se	hallaba.

Al	 darse	 la	 vuelta	 e	 iluminarla	 con	 la	 antorcha,	 el	 corazón	 estuvo	 a	 punto	 de
salírsele	por	la	boca,	de	puro	miedo.	Y	siguió	batiéndole	apresurado	en	el	pecho	aun
después	de	darse	cuenta	de	que	 lo	que	había	 tomado	por	hombres	eran	en	 realidad
estatuas	 de	 piedra.	 Había	 trece	 en	 total,	 dispuestas	 a	 lo	 largo	 de	 los	 muros,	 sobre
repisas.	 Tampoco	 el	 suelo	 estaba	 vacío.	 El	 joven	 contó	 diecinueve	 sarcófagos	 de
aspecto	 inquietante,	 además	 de	 hasta	 treinta	 arcones	 metálicos,	 que	 emitieron
destellos	bajo	la	luz	de	la	antorcha.	Destellos	dorados	y	plateados.

El	encargo	de	su	tío	era	dejar	allí	la	caja	y	marcharse.	Y	ahora	cumplió	la	primera
parte	del	mismo,	dejando	el	pequeño	cofre	sobre	uno	de	aquellos	mucho	más	grandes.
Mucho	más	 valiosos	 también,	 sin	 lugar	 a	 dudas.	 ¿Pues	 qué	 podrían	 contener	 unos
cofres	como	aquéllos	sino	un	tesoro?	En	la	mirada	del	joven	surgió	un	leve	atisbo	de
codicia.	Pensó	en	abrir	uno	de	ellos,	coger	sólo	unas	monedas	o	unas	joyas;	algo	de	lo
que	hubiera	allí	dentro.	Nadie	lo	notaría.	Podría	comprarse	un	caballo	nuevo,	o	quizá
hasta	una	granja…

—¡¿Quién	 está	 ahí?!	—gritó	 el	muchacho	 asustado.	Había	 oído	 una	 especie	 de
risa.	En	el	tono	más	amenazador	que	su	voz	trémula	pudo	emitir,	insistió—:	¡Si	hay
alguien,	estoy	armado!

La	 respuesta	 fue	 el	 silencio.	 No	 había	 sido	 más	 que	 una	 mala	 pasada	 de	 su
imaginación.	Primero	creyó	que	las	estatuas	eran	hombres,	y	ahora	su	mente	les	había
puesto	una	risa.	Esto	se	dijo	el	joven,	pero	no	logró	convencerse	a	sí	mismo.	Negar	lo
evidente	no	iba	a	servirle	de	nada.

—¡Ja,	ja,	ja!
Se	escuchó	de	nuevo	la	risa;	esta	vez	una	risotada	estentórea.	Y	un	sonido	como

de	cascabeles	se	le	unió.	No	le	quedaban	dudas.	Allí	había	alguien,	y	el	muchacho	no
estaba	dispuesto	 a	quedarse	para	 comprobar	quién	 era.	En	ese	momento	 recordó	 el
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consejo	 que	 le	 dio	 su	 tío	 antes	 de	 enviarle	 para	 cumplir	 su	 encargo:	 «Si	 algo	 te
perturba,	no	hagas	caso.	Y	sobre	todo,	deja	el	cofre	allí	pase	lo	que	pase.	Es	lo	que
quiero	que	hagas».

El	joven	corrió	hacia	el	pozo	que	comunicaba	con	la	galería.	Mientras	subía	por	él
a	toda	prisa,	con	los	pies	fallando	los	escalones	por	el	miedo,	a	su	espalda	siguieron
oyéndose	 susurros,	 risas	 y	 cascabeles…	Por	 fin	 arriba,	 casi	 se	 lanzó	 al	 interior	 del
estrecho	pasadizo.	Su	respiración	emitía	ecos	inquietantes	mientras	avanzaba	a	rastras
tan	rápido	como	podía.	A	cada	instante,	lanzaba	miradas	de	pánico	sobre	el	hombro,
esperando	 siempre	 encontrarse	 con	 lo	 que	 quiera	 que	 hubiese	 allí	 abajo.	Estaba	 ya
cerca	del	comienzo	de	la	escalera	cuando	vio	una	sombra	de	algo	terrible	proyectada
en	 el	 muro	 del	 pozo	 a	 su	 espalda.	 Sólo	 podía	 pertenecer	 a	 una	 criatura	 diabólica
venida	directamente	del	Averno,	pues	 tenía	una	especie	de	cuernos	a	 la	altura	de	lo
que	debía	de	 ser	 su	 cabeza.	Un	grito	de	 terror	del	 joven	desgarró	 el	 aire	 rancio.	A
pesar	de	tener	los	miembros	entumecidos,	flojos	por	el	pánico,	consiguió	subir	a	toda
prisa	por	la	escalera	de	caracol.	Huir	de	aquel	agujero	era	el	único	pensamiento	que
llenaba	 su	 cabeza.	 Abrió	 la	 trampilla	 con	 un	 golpe	 violento	 que	 casi	 le	 dislocó	 el
hombro	derecho.	Cuando	sus	ojos	vieron	por	fin	el	cielo	nocturno,	se	le	saltaron	las
lágrimas	de	alivio.	En	la	superficie,	los	truenos	clamaban	como	una	bestia	enfurecida.
Un	relámpago	cruzó	el	aire	cuando	el	joven	emergió	de	las	profundidades.	La	lluvia
le	golpeó	con	fuerza	en	el	cuerpo.	Pero	los	hostiles	meteoros	fueron	acogidos	casi	con
júbilo	por	el	espíritu	del	joven.	Su	alma	se	había	librado	por	poco	de	aquel	demonio.

Ya	fuera	del	todo,	cerró	con	ímpetu	la	trampilla.	Resoplaba	por	la	carrera	y	por	el
miedo.	 Su	 corazón	 seguía	 palpitándole	 con	 una	 furia	 inusitada	 en	 el	 pecho.	 Entre
jadeos,	abandonó	el	patio	y	fue	en	busca	de	su	caballo.	El	pobre	animal	estaba	con	el
pelo	mojado	y	 relinchaba	ante	el	 ruido	ensordecedor	de	 los	 truenos.	Lo	montó	y	 le
clavó	 las	 espuelas	 con	 fuerza.	No	quería	 quedarse	 allí	 ni	 un	 segundo	más.	Con	 las
intermitentes	 iluminaciones	del	 cielo	 provocadas	por	 los	 rayos	y	bajo	 el	manto	del
aguacero	y	de	 la	noche,	ya	cerrada,	 se	alejó	del	castillo	como	un	alma	que	 lleva	el
diablo.

De	hecho,	si	alguien	lo	hubiera	visto,	seguramente	habría	pensado	que	se	trataba
él	mismo	de	una	aparición.	O	quizá	del	propio	demonio	de	la	leyenda.
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53

París,	2004

Las	verdades	que	Patrick	le	contó	a	Catalina	eran	más	difíciles	de	creer	que	la	mayor
de	las	mentiras,	pero	ella	creyó	todas	y	cada	una	de	ellas.	La	primera,	y	quizá	por	eso
la	más	 dura,	 fue	 que	 él	 no	 era	 arquitecto,	 sino	 sacerdote.	 ¡Catalina	 había	 hecho	 el
amor	esa	misma	 tarde	con	un	sacerdote!	El	mundo	era	 realmente	un	 lugar	 insólito.
Pero	eso	explicaba	muchas	cosas	sobre	el	modo	en	que	Patrick	se	había	comportado.

—Me	has	estado	engañando	todo	el	tiempo…	—dijo	Catalina,	dolida—.	Y	ahora
me	 dirás	 que	 lo	 nuestro	 no	 estaba	 planeado,	 que	me	 amas	 locamente	 y	 que	 tú	 no
tienes	la	culpa	de	que	la	vida	sea	a	veces	una	mierda,	que	todo	ha	sido	voluntad	de
Dios.

—Cada	 cual	 es	 responsable	 de	 su	 propia	 vida.	 Para	 eso	 nos	 concedió	 Dios	 la
gracia	de	la	libertad.	Yo	esperaba	no	terminar	haciendo	el	amor	contigo,	aunque	era
consciente	de	que	eso	podía	llegar	a	ocurrir.

—¿Se	 supone	 que	 tengo	 que	 deducir	 de	 ahí	 que	 no	me	 amas,	 que	 sólo	 estabas
cumpliendo	con	tu	deber	a	cualquier	precio,	que	no	hay	un	«lo	nuestro»?	Pues	no	he
notado	 que	 te	 quejaras	 mucho	 antes,	 en	 el	 hotel,	 sacerdote	 —espetó	 Catalina,
haciendo	hincapié	en	la	última	palabra.

—Todos	tenemos	pecados	que	expiar.	Y	lo	único	que	puede	exculparnos	es	hacer
la	Obra	de	Dios.

—Opus	 Dei…	 —tradujo	 Catalina	 al	 latín,	 provocando	 un	 leve	 sobresalto	 en
Patrick.

A	 esta	 primera	 verdad	 le	 siguieron	otras.	Él	 no	 era	 un	 sacerdote	 cualquiera,	 no
daba	misa	 a	 diario	 en	 una	 parroquia,	 ni	 celebraba	 bautizos	 los	 domingos;	 tampoco
casaba	a	felices	parejas	ni	se	lamentaba	años	después	si	éstas	se	divorciaban.	Patrick
pertenecía	a	una	organización	secreta.	Una	tan	secreta	que	ni	siquiera	tenía	nombre.
Su	sede	estaba	en	Nueva	York	pero	sus	tentáculos	llegaban	muy	lejos,	se	extendían
por	todo	el	mundo,	lo	vigilaban	todo	con	ojo	atento,	mediante	clérigos	humildes	y	de
aspecto	 inofensivo.	Y	otros	no	 tan	humildes,	colocados	en	 las	grandes	 iglesias	y	en
los	palacios	episcopales;	 también,	con	 infinidad	de	colaboradores,	de	 fieles	adeptos
de	 su	 causa,	 situados	 en	 puestos	 clave	 de	 gobiernos,	 ayuntamientos,	 empresas,
universidades.	Y	una	de	sus	armas	más	poderosas	era	bien	reciente.	Internet	y	otras
nuevas	 tecnologías	 les	 habían	 permitido	multiplicar	 su	 alcance	 y	 su	 eficacia	 hasta
niveles	 que	 nunca	 sospecharon.	 Por	 supuesto,	 casi	 todos	 los	 integrantes	 de	 esta
organización	secreta	 ignoraban	en	gran	medida	el	propósito	último	de	 la	misma.	El
hecho	de	que	sólo	un	puñado	de	personas	conociera	la	verdad	era	una	necesidad,	un
principio	básico,	el	más	básico	y	primordial	de	todos.

Y	 todo	 esto,	 tantos	 recursos	y	 almas	 implicadas,	 tanto	 secretismo,	 sólo	para	 un

www.lectulandia.com	-	Página	211



objetivo:	descubrir	al	verdadero	Linaje	de	Cristo.
Catalina	 escuchó	 a	 Patrick	 en	 silencio,	 asombrada,	 diciéndose	 que	 aquello	 era

imposible.	Y,	sin	embargo,	creyéndoselo.
—¿El	Linaje	de	Cristo?	—preguntó	casi	 sin	voz.	Aunque	no	era	 realmente	una

pregunta,	 pues	 no	 esperaba	 una	 respuesta,	 sino	 una	 señal	 externa	 de	 que	 todas	 las
piezas	 del	 rompecabezas	 habían	 caído	 por	 fin	 en	 el	 sitio	 correcto—.	 Los
descendientes	de	Jesús…	Eso	es	 lo	que	estuvo	buscando	mi	abuelo	durante	 toda	su
vida,	y	eso	es	lo	que	buscas	tú.	Y	lo	que	estaba	buscando	él	—dijo,	indicando	con	la
cabeza	 el	 maletero	 que	 ahora	 contenía	 el	 cuerpo	 de	 su	 captor—.	 Por	 eso	 me
secuestró.	 Porque	 pensaba	 que	 yo	 sabía	 algo	 sobre	 los	 descendientes.	 Pero	 es	 todo
falso.	 Ya	 te	 lo	 he	 dicho	 antes.	 A	 mi	 abuelo	 le	 engañaron,	 y	 todo	 lo	 que	 rodea	 al
Priorato	 de	 Sión	 es	 una	mentira.	Quizá	 no	 lo	 fuera	 hace	 siglos,	 pero	 ahora	 es	 una
farsa.

—Te	equivocas,	Catalina	—dijo	Patrick,	comprensivo	como	un	paciente	profesor
hablándole	a	un	alumno	díscolo—.	Has	averiguado	tantas	cosas	en	tan	poco	tiempo…
¿Cómo	es	posible	que	no	te	hayas	dado	cuenta	de	la	verdad?	El	Priorato	moderno	es
una	 estafa,	 claro	 que	 sí.	 Lo	 sabemos	 desde	 hace	mucho	 tiempo.	 Pero	 te	 equivocas
cuando	dices	que	 todo	es	mentira.	Existen	unos	descendientes	de	Cristo,	créeme.	A
través	de	los	siglos,	 los	herederos	del	Linaje	Sagrado	fueron	protegidos	y	ocultados
por	 la	 Orden	 y	 el	 Priorato	 de	 Sión.	 Pensábamos	 que	 la	 línea	 se	 había	 extinguido
durante	 el	 Reinado	 del	 Terror	 de	 Robespierre,	 cuando	 sus	 miembros	 fueron
perseguidos	 y	 aniquilados	 aquí,	 en	 Francia.	 Pero	 nos	 confundimos.	Nos	 costó	 casi
doscientos	años	darnos	cuenta	de	nuestro	error.	Demasiado	tiempo…	Y	alguien	más
sagaz	que	nosotros	se	nos	adelantó.

Catalina	 se	 dijo	 que	 Patrick	 no	 podía	 referirse	 a	 Pierre	 o	 a	 quienes	 estuvieran
detrás	de	él,	porque	entonces	no	la	habrían	secuestrado.	Así	es	que	sólo	quedaba	una
opción:

—¡Fue	mi	abuelo!
—Tu	abuelo,	sí.	Él	se	nos	adelantó.	No	sabemos	cómo,	pero	encontró	antes	que

nosotros	la	capilla	secreta	de	Santa	Catalina.
Ella	 sí	 sabía	en	parte	cómo:	 su	abuelo	 se	valió	de	 la	página	arrancada	de	aquel

manuscrito	del	Hermitage:	Señales	del	Cielo.
—¿Qué	había	en	su	interior?	—Catalina	notó	el	corazón	palpitarle	en	la	garganta.
—Un	 rastro,	 una	 pista	 esencial	 sobre	 los	 herederos,	 una	 genealogía	 completa,

seguramente.
—Una	que	podría	llevaros	hasta	los	actuales	descendientes	¿no	es	así?	Pero	¿de

verdad	crees	que	existen,	que	puede	quedar	algún	descendiente	directo	de	 Jesús	de
Nazaret	en	el	siglo	veintiuno?

—Los	 vástagos	 de	 Cristo	 pueden	 parecer	 frágiles,	 pero	 no	 lo	 son	—sentenció
Patrick,	y	los	ojos	le	refulgieron	de	un	modo	que	asustó	a	Catalina.

Eso	le	trajo	un	pensamiento:
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—¿Y	para	qué	quiere	encontrarles	 la	 Iglesia?	Por	 lo	que	yo	 sé,	 siempre	 intentó
acabar	con	ellos.

Patrick	bajó	la	cabeza,	avergonzado.
—Por	eso	precisamente	 los	buscamos.	Queremos	 reparar	 los	 terribles	e	 injustos

errores	del	pasado.	Somos	conscientes	ahora	de	que	Jesucristo	pudo	haber	tenido	un
hijo	con	María	Magdalena	y	seguir	siendo	el	Hijo	de	Dios.	Eso	sólo	demostraría	que
también	era	un	hombre.

Catalina	recordaba	haber	oído	a	Albert	usar	un	argumento	muy	parecido	a	éste.	Y
eso	acabó	de	convencerla.

—¿Y	por	qué	no	 los	dejáis	 en	paz	y	 simplemente	permitís	 que	vivan	 sus	vidas
como	prefieran?

—Lo	haríamos	si	pudiéramos.	Pero…
—¡Olvida	la	pregunta!	No	quiero	saberlo.	—Catalina	se	llevó	la	mano	a	los	oídos

por	un	instante—.	No	quiero	saber	nada	de	tu	maldita	organización,	ni	de	 la	de	ese
bastardo	que	me	secuestró.	No	quiero	saber	 lo	que	escondió	mi	abuelo	para	mí.	No
quiero	saber	nada	de	nadie.	¡¿Puedes	imaginar	el	miedo	que	he	pasado	dentro	de	ese
maletero,	pensando	que	iban	a	matarme?!	¡No	puedes!	Yo	no	soy	ninguna	heroína	de
película.	A	mí	me	vienen	grandes	 todas	 estas	 historias	 de	 sociedades	 secretas	 y	 de
búsquedas	milenarias.	Lo	único	que	quiero	 es	 ir	 al	 hotel,	 darme	una	ducha,	 volver
mañana	 a	Madrid	 e	 intentar	 olvidar	 todo	 esta	 locura…	Vosotros	 no	 sois	 los	 únicos
que	estáis	buscándolos,	¿verdad?

—Ellos	 pretenden	 matarlos	 —dijo	 Patrick—.	 Pero	 tú	 puedes	 ayudarnos	 a
encontrarlos	antes	de	que	eso	suceda.

Catalina	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos	y	empezó	a	restregárselo.	Su	voz	surgió
por	detrás	de	ellas,	como	venida	de	una	profunda	sima:

—No	tengo	otro	remedio,	¿verdad?
—No.	 Los	 amigos	 de	 Pierre	 no	 van	 a	 desistir.	 Vendrán	 otra	 vez	 por	 ti,	 y	 la

próxima	vez	quizá	no	tengas	tanta	suerte.	Y	no	puedes	acudir	a	la	policía,	porque	no
te	creerán.	Pero	nosotros	podemos	protegerte.	Y	cuando	demos	con	los	descendientes,
pasarán	a	ser	nuestra	responsabilidad.	Los	amigos	de	Pierre	lo	sabrán.	Y,	entonces,	ya
no	tendrá	sentido	que	te	persigan.	Estarás	segura	de	nuevo.

—Segura…	—repitió	Catalina.
De	repente,	qué	rara	y	valiosa	le	parecía	esa	palabra.	Qué	rara	y	valiosa	parece	la

vida	cuando	uno	está	a	punto	de	perderla…	Pero	la	vida	sólo	vale	la	pena	si	se	tiene
el	valor	de	hacer	lo	que	se	debe.	Lo	que	se	tiene	que	hacer.	Por	más	que	cueste.

—Está	bien,	Patrick.	Os	ayudaré	a	encontrarlos.	Y	ya	sé	dónde	empezar	a	buscar.
—El	sacerdote	la	miró	con	curiosidad—.	Todos	los	 tesoros	están	siempre	marcados
por	una	cruz…
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54

París,	1794

Los	 soldados	 pujaban	 por	 entrar	 en	 el	 Hôtel-de-Ville.	 Robespierre	 y	 sus	 últimos
hombres	leales	agotaban	sus	fuerzas	tratando	de	impedírselo.	Sabían	que,	de	lograrlo,
sus	 vidas	 estaban	 acabadas.	 Pero	 ¿tenían	 en	 realidad	 alguna	 esperanza?	 La	 suerte
estaba	 ya	 echada.	 Francia	 empezaba	 a	 obtener	 victorias	militares	 en	 sus	 conflictos
bélicos	exteriores,	y	las	miradas	se	volvían	hacia	el	interior.	El	pueblo	estaba	harto	de
matanzas,	 del	 pavor	 de	 que	 cada	 ciudadano	 pudiera	 ser	 acusado	 sin	 pruebas	 de
enemigo	de	la	Revolución	y	luego	ajusticiado.	El	proceso	del	cambio	político	y	social
había	 llegado	a	una	vía	muerta.	Y	 la	muerte	era	precisamente	 lo	que	debía	 llegar	a
quienes	ya	no	eran	necesarios,	pues	sólo	así	los	demás	podrían	vivir	en	paz.

Todo	había	sido	instigado	por	Joseph	Fouché,	quien	fuera	ministro	de	la	Policía.
Robespierre	 había	 acabado	 con	 Hébert	 y	 Danton,	 y	 también	 pretendió	 destruir	 a
Fouché,	al	que	temía.	Era	un	hombre	muy	sagaz	y	hábil	en	la	política	y	las	relaciones
humanas.	Un	 superviviente	 nato,	 capaz	 de	 adherirse	 a	 cualquier	 partido	 con	 tal	 de
conservar	el	poder	en	sus	manos	y	la	cabeza	sobre	los	hombros.	Como	presidente	del
Club	Jacobino	era	casi	intocable.	Y	sus	apoyos	aumentaron	con	las	victorias	militares
contra	 Prusia	 y	 Austria,	 algo	 con	 lo	 que	 Robespierre	 no	 contó	 o	 cuya	 influencia
subestimó.

La	Asamblea	había	decretado	su	detención,	así	como	la	de	sus	colaboradores	más
estrechos:	Saint-Just,	el	paralítico	Couthon,	el	propio	hermano	menor	de	Robespierre.
Hubo	 un	 altercado	 entre	 los	miembros	 de	 la	 Convención.	Algunos	 fueron	 heridos,
incluido	Robespierre,	aunque	de	escasa	gravedad.	Logró	escapar	con	los	suyos.	Una
insurrección	del	pueblo	estuvo	a	punto	de	salvarlos.	Pero	tras	las	horas	de	confusión	y
de	trasiego	de	lealtades,	el	Incorruptible	perdió	todos	sus	apoyos.	Y	ahora	el	palacio
de	la	Place	de	Grève	iba	a	ser	tomado	por	la	fuerza.

—¡Estúpidos,	cobardes,	no	cedáis!	—gritaba	Robespierre	a	sus	hombres,	que	se
apretujaban	y	aplastaban	contra	las	hojas	de	la	puerta.

El	primer	crujido	sonó	en	los	oídos	del	tirano	como	una	cantinela:	«Aquí	empieza
el	fin».	Dejó	la	planta	baja	a	toda	prisa.	Ascendió	a	saltos	por	la	escalera	hasta	llegar
a	 la	 entreplanta.	Desde	 allí	 vio	 cómo	 sus	 leales	 no	 podían	 ya	 aguantar	 y	 la	 puerta
cedía	completamente.	Los	primeros	soldados	cayeron	abatidos	por	los	disparos	de	los
defensores,	pero	los	siguientes	lograron	entrar	y	comenzó	una	lucha	cuerpo	a	cuerpo.
Los	disparos	se	sucedían,	al	igual	que	el	sonido	de	los	metales	cruzándose.

El	 Incorruptible	 se	 encerró	 en	 una	 habitación	 del	 piso	 superior.	 No	 sabía	 qué
hacer.	La	huida	era	imposible.	Los	soldados	subían	por	la	escalinata	y	se	desplegaban
por	todo	el	palacio.	Entonces	Robespierre	miró	la	pistola	que	sostenía	en	la	mano	y
que	 aferraba.	Aflojó	 un	 poco	 la	 presión,	 pues	 le	 dolía	 la	mano	 de	 asirla	 con	 tanta
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fuerza.	 El	 griterío	 iba	 en	 aumento.	 Se	 oían	 puertas	 abriéndose,	 chillidos,
detonaciones.	 No	 tardarían	 mucho	 en	 descubrirle.	 Y	 cuando	 dieran	 con	 él,	 quizá
podría	llevarse	a	un	soldado	por	delante;	dos	a	lo	sumo.	Pero	eso	no	le	salvaría.	Sería
apresado	y,	con	toda	seguridad,	acabaría	bajo	la	afilada	hoja	de	la	guillotina,	una	hoja
que	él	había	contribuido	a	afilar	más	que	nadie	en	Francia…

Recordó	en	ese	momento	su	fracaso.	Los	laureles	del	éxito	llegaron	a	coronarle	y
ahora	 estaban	marchitos.	 Y	 evocó	 sobre	 todo	 su	 lucha	 contra	 el	 Priorato	 de	 Sión.
¿Cómo	pudo	escapársele	la	victoria	entre	los	dedos?	¿Volvería	Francia,	después	de	él,
a	una	monarquía?	Lo	que	más	odiaba	podía	hacerse	real,	materializarse	a	despecho	de
todos	 sus	 esfuerzos	 y	 desvelos.	El	 último	golpe	 contra	 los	miembros	 detenidos	 del
Priorato	no	 servía	 ya	de	mucho.	Constituiría	 sólo	un	 escarmiento.	En	 la	 casa	de	 la
Place-du-Châtelet,	 fueron	 emparedados	diez	de	 sus	más	 altos	 dignatarios	 junto	 con
sus	familias.	En	total,	casi	cuarenta	almas	enterradas	allí	para	morir.	Pero	Lorraine,	el
Gran	Maestre,	 había	 escapado	 de	 las	 garras	 de	 la	 muerte	 en	 esos	 últimos	 días	 de
desorden.	Robespierre	ignoraba	quién,	si	alguien	de	la	policía	o	del	ejército,	se	había
encargado	de	liberar	al	arzobispo.	Quizá	por	temor	de	Dios;	quizá	por	indicación	del
Priorato,	cuya	sombra	alargada	parecía	capaz	de	llegar	a	cualquier	sitio.

Ay,	 Francia,	 Francia	 le	 repudiaba,	 pensó	 Robespierre	 entristecido,	 sintiéndose
víctima	de	una	terrible	injusticia.	Ni	se	le	ocurrió	que	él	y	su	política	de	terror	fueran
responsables	de	todo	aquello.

Los	ruidos	de	los	soldados	eran	cada	vez	más	próximos.	No,	no	se	dejaría	apresar
vivo.	 No	 aceptaba	 la	 indignidad	 de	 la	 ejecución.	 Prefería	 suicidarse.	 Se	 puso	 la
pistola	en	la	sien	y	respiró	hondo.	Decidió	contar	hasta	diez	antes	de	apretar	el	gatillo.
Evocó	durante	un	instante	los	meses	pasados	en	la	cumbre	del	poder	absoluto.	¿Por
qué	no	se	le	amaba	y	se	le	respetaba	como	él	merecía?	Ésos	fueron	sus	pensamientos
antes	de	empezar	la	cuenta:	uno,	dos,	tres,	cuatro,	cinco,	seis,	siete,	ocho…

En	ese	momento,	un	soldado	 irrumpió	en	 la	estancia,	abriendo	 la	puerta	de	una
fuerte	patada.	El	ruido	hizo	que	la	pistola	se	le	resbalara	a	Robespierre	en	la	sudada
mano,	y	el	disparo	sólo	le	rozó	la	cabeza.	El	soldado,	junto	con	otro	que	estaba	detrás
de	 él,	 se	 abalanzó	 sobre	 el	 Incorruptible,	 que	 yacía	 en	 el	 suelo	 boca	 abajo.	Estaba
vivo,	aunque	tenía	una	herida	en	la	sien.	Alguien	se	apresuró	a	tratársela	y	a	ponerle
una	venda	en	la	cabeza.	No	iban	a	permitir	que	Robespierre	muriera	de	un	modo	tan
piadoso.

El	 cadalso	 le	 esperaba,	 al	 igual	 que	 a	 todos	 sus	 colaboradores	 y	 adeptos.	 La
muerte	 no	 quiso	 llevárselo	 sin	 que	 sus	 crímenes	 quedaran	 pagados	 mediante	 su
ejecución.	 La	 sangre	 roja	 manaría	 de	 su	 cuerpo	 decapitado.	 Y	 quizá,	 al	 rodar	 su
cabeza	hasta	el	cesto	de	mimbre	que	la	habría	de	recoger,	sus	ojos	verían	por	última
vez	a	quienes	aterrorizó	y	que	ahora	lo	mataban.

Por	 fin,	 la	 amenaza	de	Robespierre	había	cedido,	pero	 seguía	habiendo	muchas
razones	para	lamentarse.	La	Orden	y	el	Linaje	estaban	ahora	en	manos	sólo	de	Dios.
No	había	ya	hombres	o	mujeres	que	le	dieran	su	apoyo	en	la	tierra.	El	Linaje	estaba	a
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salvo,	 en	 efecto,	 pero	 perdido	 en	 la	 historia,	 soterrado.	 ¿Volvería	 a	 emerger	 de	 las
profundidades?	Seguro	que	sí.	Habría	hombres	abnegados	que	lo	sacarían	de	nuevo,
no	 para	 iluminarlo	 ante	 todos,	 algo	 que	 volvería	 a	 exponerlo	 al	 peligro,	 sino	 para
continuar	a	su	servicio,	protegiéndolo,	en	espera	de	tiempos	mejores.

Por	 el	 momento,	 Francia	 se	 desembarazaba	 de	 uno	 de	 los	 hombres	 más
sanguinarios	en	su	locura	que	la	humanidad	haya	conocido.	Fue	víctima	de	su	propio
veneno.	Quizá	era	necesario	que	el	mal	se	combatiera	con	un	mal	idéntico,	igual	de
grande,	para	acabar	de	extirparlo.	Francia	y	su	revolución	serían	luz	para	el	mundo,
aunque	 Robespierre	 y	 sus	 seguidores	 hubieran	 sido	 tinieblas.	 Pero	 ahora	 el
Incorruptible	 iba	 a	morir	 y	 a	 corromperse	 en	 cuerpo,	 cuando	 ya	 su	 alma	 lo	 estaba
hacía	mucho	tiempo.

Ambrose	d’Allaines,	abogado	de	renombre	y	tercer	cabeza	del	Priorato,	esperaba
ejercer	la	acusación	ante	el	pueblo	en	el	juicio	de	Robespierre	y	lanzar	contra	él	un
alegato	 demoledor.	No	 por	 afán	 de	 venganza,	 sino	 por	 deseo	 de	 justicia.	 Para	 ello
preparó	papel	y	pluma,	y	empezó	a	escribir:

Ciudadano	 juez,	 ciudadanos	 y	 ciudadanas:	 es	 éste	 un	 gran	 día,	 una	 ocasión	 histórica.	 Todos	 nosotros,	 que
sufrimos	 la	 vergüenza	 de	 vivir	 los	 sombríos	 días	 en	 que	 la	 sinrazón	 gobernaba	 Francia,	 disfrazada	 de	 virtud,
tenemos	ahora	el	privilegio	de	restituir	a	la	Patria	su	grandeza	y	su	honor.	Porque	el	acusado	que	comparece	ante
vosotros	no	es	un	criminal	común,	ni	siquiera	un	tirano	común.	Difícilmente	habrá	nunca	otro	hombre	más	odiado
en	Francia.

Pero	nuestro	deber	es	examinar,	considerar,	evaluar,	fundamentar	y	llegar	a	una	conclusión	que	satisfaga,	no	a
nuestros	 instintos,	 sino	 a	 la	 justicia.	 Debemos	 ser	 incorruptibles	 ante	 aquel	 que	 hizo	 de	 la	 integridad	 el	 más
horrendo	de	los	vicios;	racionales	con	aquel	que	pervirtió	a	la	razón;	humanos	ante	aquél	a	quien	la	humanidad
aprendió	a	temer.

No,	 realmente	no	se	 trata	de	un	 tirano	común.	Con	fría	determinación,	con	una	fuerza	que	ningún	capricho
puede	tener,	sometió,	ejecutó,	condenó,	coartó	a	toda	Francia	en	nombre	de	un	ideal.	Insensible	a	las	debilidades,
tanto	ajenas	como	propias,	su	sueño	era	eliminar	la	escoria,	la	cobardía	y	el	egoísmo	del	alma	de	cada	francés	y	de
cada	francesa.

Vedlo	ahí,	tranquilo,	frío,	impasible.	Seguro	de	su	pureza,	e	incorruptible,	cree	estar	por	encima	de	las	leyes,
por	encima	de	la	justicia,	por	encima	de	la	piedad.	Al	verlo,	sin	poder	reprimir	un	escalofrío,	se	siente	uno	tentado
de	 calificarlo	 de	 loco,	 de	 inhumano.	 Pero	 ello	 no	 debe	 conducirnos	 a	 engaño.	No	 le	 ha	 abandonado	 la	 razón,
aunque	él	la	haya	convertido	en	instrumento	de	martirio.	No,	el	ciudadano	Robespierre	piensa,	razona,	deduce	y
argumenta.	Y	 tampoco	debemos	pensar	que	 sea	 inhumano.	Si	 así	 fuera,	 no	 sería	 entonces	 responsable.	Y	debe
serlo;	 no	 se	 pueden	 dejar	 impunes	 sus	 innumerables	 crímenes.	 La	 sangre	 de	miles	 de	 víctimas,	 la	 solidaridad
burlada,	 la	 virtud	 pervertida,	 el	 patriotismo	 prostituido,	 claman	 venganza.	 Y	 con	 ser	 graves	 todas	 estas
acusaciones,	hay	una	mucho	peor,	una	que	define	la	raíz	del	mal,	la	causa	de	tantas	iniquidades.

El	ciudadano	Robespierre	era,	es	honesto.	Es	virtuoso,	y	consecuente,	e	incorruptible.	Posee	determinación	e
integridad,	cree	en	un	rígido	sistema	de	valores	y	se	aferra	a	él	de	 forma	 inamovible.	Por	eso	es	 tan	peligroso,
porque	es	fácil	condenar	a	alguien	por	sus	defectos,	pero	resulta	enormemente	difícil	hacerlo	por	sus	virtudes.	Y	si
las	virtudes	están	al	servicio	de	una	causa	perversa,	se	convierten	en	un	arma	incontenible.

El	ciudadano	Robespierre	creía	en	Francia.	Pensaba	que	todo	aquel	que	ama	más	a	su	esposa,	o	a	su	marido,
que	a	Francia,	traicionaba	a	ésta.	Tan	claras	eran	sus	ideas	y	tan	firmes	sus	convicciones,	que	creyó	que	todo	el
mundo	 debía	 seguirlas.	 Si	 algo	 le	 parecía	 mal,	 a	 todos	 debía	 parecerles	 mal,	 y	 debían	 evitarlo,	 condenarlo,
destruirlo.	No	había	ocasión	para	 la	piedad.	Su	virtud,	aguda	como	una	espada,	 fue	 la	hoja	de	 la	guillotina	que
decapitó	una	y	otra	vez,	hasta	que	el	Sena	se	volvió	rojo	y	las	tejedoras	dejaron	caer	sus	agujas	y	sus	ovillos.

Todo	el	país	fue	barrido	por	un	viento	helado	y	ascético.	El	terror	de	la	Inquisición	se	convirtió	en	una	broma
infantil,	porque	los	franceses	llegaron	a	tener	miedo	de	su	propio	corazón.	No	se	podía	decir,	no	se	podía	pensar,
no	se	podía	querer.	Sentirse	vivo	era	sentir	remordimiento,	y	hasta	respirar	era	un	delito,	porque	la	vida	de	un	solo
francés	era	menos	importante	que	Francia.	Y	el	latido	del	país	era	el	redoble	de	los	tambores	y	el	chirrido	de	la
hoja	de	la	guillotina	al	caer.
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Para	 qué	 seguir…	 Por	 encima	 de	 todo,	 Robespierre	 es	 culpable.	 Es	 culpable	 de	 un	 crimen	 que,	 tal	 como
sabemos	ahora,	 es	horrendo.	Robespierre	olvidó	que	 la	 conciencia	debe	ceñirse	 a	 los	 estrechos	márgenes	de	 la
conducta	individual.	Que	existían	otras	conciencias,	además	de	la	suya.	Y	que	nadie,	en	una	sociedad	libre,	tiene
derecho	a	imponer	su	conciencia	a	los	demás.	Cada	hombre	y	cada	mujer	tiene	conocimiento	del	bien	y	del	mal,
pero	ese	 conocimiento	debe	 servir	 a	 cada	uno	de	nosotros	para	dirigir	 su	vida.	 Jamás	debe	 ser	una	 imposición
moral	a	los	demás.	Ese	es	el	crimen	del	ciudadano	Robespierre.

En	nombre	de	su	propia	conciencia,	de	sus	propias	convicciones,	debemos	considerar	culpable	al	ciudadano
Robespierre	 de	 haber	 faltado	 todas	 sus	 leyes.	 Y	 según	 su	 propia	 ética,	 debe	 ser	 ejecutado,	 al	 igual	 que	 los
criminales	y	los	inocentes	que	perdieron	la	vida	a	sus	manos.

Eso	es	todo,	ciudadanos.	Espero,	en	nombre	de	toda	Francia,	que	se	haga	justicia.

Así	 terminó	 de	 redactar	 su	 alegato	 el	 letrado	Ambrose	 d’Allaines.	 Lo	 revisó	 y
añadió	 polvo	 secante,	 que	 luego	 sopló,	 antes	 de	 doblar	 las	 hojas	 por	 la	 mitad	 y
guardarlas	en	un	sobre.	Nunca	llegarían	a	leerse	ante	un	tribunal,	a	pesar	de	algunas
referencias	al	previsible	estado	de	ánimo	del	acusado	ante	el	mismo.	Robespierre	fue
ajusticiado	sin	juicio.	Al	menos,	sin	un	juicio	justo.	Pero	aquel	hombre,	D’Allaines,
hubiera	 deseado	 que	 Francia	 recobrara	 los	 ideales	 de	 la	 Revolución,	 aquellos	 que
llevaron	 al	 derrocamiento	 de	 la	 monarquía.	 La	 patria	 no	 podía	 convertirse	 en	 un
Estado	oprimido	por	las	venganzas	y	el	resentimiento.	La	luz	de	una	nueva	forma	de
entender	la	vida	y	la	sociedad	de	los	hombres:	 la	 libertad	de	nacer	 todos	iguales,	 la
igualdad	que	hace	fraternas	las	relaciones,	la	fraternidad	de	quienes	nacieron	de	igual
modo	y	por	cuyas	venas	circula	la	misma	roja	sangre.	Ésa	era	la	esperanza	que	abriría
los	cielos,	en	aquel	tiempo	aún	nublados,	y	dejaría	al	mundo	entero	ver	por	fin	el	sol.

Nunca	sabría	nadie	que	Ambrose	d’Allaines	 tendría	un	descendiente,	allá	por	el
siglo	XX,	que	serviría	también	a	la	causa	del	Linaje	aunque	no	perteneciera,	como	su
ancestro,	al	Priorato.	Un	hombre	que	seguiría,	como	él,	la	carrera	del	Derecho.	Otro
hombre	 íntegro	 y	 justo,	 al	 que	 la	 Providencia	 guiaría,	 y	 que	 haría	 valer	 una	 frase:
Dios	 escribe	 recto	 en	 renglones	 torcidos.	 Por	 fin,	 ahora	 que	 Robespierre	 había
desaparecido,	 y	 con	 él	 su	 régimen	 de	 terror,	 cobraban	 nueva	 vigencia	 aquellos
artículos	que	 la	Revolución	 inspiró	 en	1789	y	que	habrían	de	 alumbrar	 a	 todos	 los
seres	humanos	en	los	siglos	venideros:	la	«Declaración	de	los	derechos	humanos».

Los	 representantes	 del	 pueblo	 francés,	 constituidos	 en	 Asamblea	 Nacional,	 considerando	 que	 la
ignorancia,	 el	olvido	o	 el	desprecio	de	 los	derechos	del	hombre	 son	 las	únicas	 causas	de	 las	desgracias
públicas	 y	 de	 la	 corrupción	 de	 los	 gobiernos,	 han	 resuelto	 exponer,	 en	 una	 declaración	 solemne,	 los
derechos	naturales,	inalienables	y	sagrados	del	hombre,	para	que	esta	declaración,	constantemente	presente
a	 todos	 los	miembros	del	cuerpo	social,	 les	 recuerde	 sin	cesar	 sus	derechos	y	 sus	deberes;	para	que	 los
actos	 del	 poder	 legislativo	 y	 los	 del	 poder	 ejecutivo,	 pudiendo	 en	 cada	 instante	 ser	 comparados	 con	 el
objetivo	de	toda	institución	política,	sean	más	respetados;	para	que	las	reclamaciones	de	los	ciudadanos,
fundadas	desde	ahora	sobre	principios	simples	e	indiscutibles,	redunden	siempre	en	el	mantenimiento	de	la
Constitución	y	en	la	felicidad	de	todos…
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55

Valle	de	los	Caídos,	2004

Desde	la	autopista	de	La	Coruña,	la	A-6,	y	a	varios	kilómetros	aún	del	Valle	de	los
Caídos,	Catalina	y	Patrick	pudieron	ver	a	lo	lejos	la	imponente	fachada	de	su	basílica,
excavada	 en	 las	 entrañas	 de	 un	monte	 rocoso,	 y	 sobre	 todo	 la	 gigantesca	 cruz	 de
piedra	que	la	coronaba.	A	Catalina	le	dio	un	vuelco	en	el	estómago.	Le	había	dicho	a
Patrick	que	allí	era	donde	debían	comenzar	 la	búsqueda	del	 tesoro	de	su	abuelo.	Y
llegó	 a	 esa	 conclusión	 atando	 por	 fin	 los	 cabos	 que	 éste	 había	 tejido	 tan
cuidadosamente.	El	abuelo	le	dio	las	pistas	necesarias:	una	foto	suya	con	la	enorme
cruz	de	fondo	dentro	de	La	isla	del	tesoro;	libro	éste	que,	como	Catalina	llegó	incluso
a	apuntar	en	sus	anotaciones,	le	había	inspirado	la	idea	de	que	todos	los	tesoros	están
siempre	marcados	con	una	cruz.	Para	juntar	una	pista	a	la	otra	bastaba	una	deducción
simple	que,	no	obstante,	 le	había	 llevado	mucho	tiempo.	Demasiado.	Catalina	sabía
que	hay	cosas	que	sólo	se	dejan	ver	por	quien	las	está	buscando.	Imaginaba	que	eso
mismo	 pensaba	 su	 abuelo	 cuando	 le	 dejó	 aquellos	 objetos	 como	 legado.	 Él	 había
ocultado	 algo	 en	 esa	 cruz,	 sí.	 Un	 tesoro.	 Y	 ella	 iba	 a	 descubrirlo,	 costara	 lo	 que
costase.

Un	poco	antes	de	Guadarrama,	salieron	de	la	autopista	de	La	Coruña	para	tomar
el	desvío	de	la	M-600.	A	un	kilómetro	y	medio,	se	encontraba	el	acceso	al	complejo
del	 Valle	 de	 los	 Caídos.	 Ese	 enorme	 conjunto	 monumental,	 situado	 en	 la	 sierra
noroeste	 de	 la	 provincia	 de	Madrid,	 era	 en	 verdad	 impresionante.	 Todas	 las	 cifras
relacionadas	 con	 él	 resultaban	 asombrosas:	 el	 tiempo	 que	 tardó	 en	 construirse,	 el
número	 de	 personas	 que	 trabajaron	 allí,	 el	 ingente	 coste	 de	 las	 obras,	 la	 enorme
cantidad	 de	 piedra	 utilizada,	 las	 dimensiones	 de	 los	 tres	 elementos	 principales	 del
complejo	—la	basílica,	 la	cruz	y	 la	hospedería	benedictina	al	pie—.	Fueron	dos	los
arquitectos	responsables	de	la	construcción,	primero	Pedro	Muguruza	y	luego	Diego
Méndez.	Y	el	escultor	Juan	de	Avalos	dejó	también	una	huella	perenne	y	significativa
en	el	Valle	de	los	Caídos.	Pero	no	cabe	duda	de	que	su	auténtico	padre	fue	Francisco
Franco.	A	él	se	debían	las	ideas	generales	sobre	cómo	tendría	que	ser	el	monumento
homenaje	 a	 los	 caídos	 en	 la	Guerra	Civil	Española,	 así	 como	 la	 elección	 del	 lugar
donde	 éste	 habría	 de	 alzarse.	 También	 fue	 él	 personalmente	 quien	 revisó	 y	 eligió
todos	 los	proyectos	presentados	en	 relación	con	 la	magna	obra.	Y	a	 lo	 largo	de	 los
años	de	construcción	nunca	dejó	de	supervisar	los	trabajos	ni	de	hacer	sugerencias	a
los	responsables	de	los	mismos.	No	era	extraño,	por	tanto,	que	el	cadáver	de	Franco
estuviera	enterrado	en	el	 interior	de	la	basílica,	 junto	al	altar	mayor,	donde	también
reposaban	 los	 restos	 de	 José	 Antonio	 Primo	 de	 Rivera.	 Los	 cuerpos	 de	 miles	 de
combatientes	de	ambos	bandos	de	la	Guerra	Civil	los	acompañan,	aunque	en	capillas
no	 abiertas	 al	 público.	 Se	 trataba,	 pues,	 de	 un	 auténtico	 monumento	 funerario.	 Y,
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como	 tal,	 tenía	 necesariamente	 una	 cruz:	 una	 cruz	 de	 ciento	 cincuenta	 metros	 de
altura	y	cuarenta	en	cada	uno	de	sus	brazos,	que	 la	convierten	probablemente	en	 la
cruz	más	grande	del	mundo.

La	 foto	 y	 el	 libro	 los	 habían	 conducido	 a	Catalina	 y	 a	Patrick	 hasta	 allí	 con	 la
promesa	de	hallar	un	tesoro	oculto.	Pues	bien,	ahí	estaba	la	cruz	y	aquí	estaban	ellos.
Pero	ya	habían	rodeado	la	estructura	una	docena	de	veces	sin	que	se	les	ocurriera	de
qué	modo	 la	 cruz	 podía	marcar	 el	 lugar	 del	 tesoro.	 Pensaron	 que	 lo	 que	 fuera	 que
hubiese	 ocultado	 el	 abuelo	 en	 el	Valle,	 podría	 estar	 dentro	 de	 la	 cruz,	 pues	 no	 era
maciza	sino	hueca.	Quizá	las	puertas	metálicas	que	daban	acceso	a	su	interior	estaban
abiertas	 cuando	 su	 abuelo	 ocultó	 su	 tesoro,	 o	 puede	 que	 él	 entrara	 allí
subrepticiamente.	 En	 cualquier	 caso,	 si	 el	 tesoro	 estaba	 dentro	 de	 la	 cruz,	 era
imposible	hacer	nada	en	pleno	día.	Así	es	que,	desanimados,	se	dedicaron	a	buscar	en
los	 alrededores	 alguna	 marca,	 algo	 que	 les	 sirviera	 de	 pista,	 porque	 hasta	 ese
momento	sólo	habían	dado	palos	de	ciego.

—¿Quieres	agua?	—preguntó	Patrick,	ofreciendo	a	Catalina	una	botella	que	había
comprado.

—No	quiero	nada	de	ti.
Cada	vez	que	hablaba	con	él,	usaba	este	 tono	 rudo.	Pensaba	que	se	 lo	merecía,

aunque	 la	 verdad	 es	 que	 empezaba	 a	 resultarle	 difícil	 hacerlo.	 Patrick	 se	 había
mostrado	tan	atento,	tan	simpático,	tan	preocupado	por	ella	en	todo	momento	desde
que	 la	 rescatara	 del	 fanático	 Pierre	 y	 le	 confesara	 su	 identidad	 y	 su	misión,	 que	 a
Catalina	a	veces	se	le	olvidaba	que	le	había	mentido.

Después	de	 todo	 lo	que	había	pasado,	Catalina	 tuvo	que	 aguantar,	 además,	 una
bronca	descomunal	de	su	 jefe,	cuando	ella	 le	 llamó	por	 teléfono	para	 informarle	de
que	 pensaba	 tomar	 vacaciones	 todo	 el	 resto	 de	 la	 semana,	 como	mínimo.	 Su	 jefe
hasta	amenazó	con	despedirla,	pero	ambos	sabían	que	estaba	sólo	tirándose	un	farol:
Catalina	 era	 demasiado	buena	 en	 su	 trabajo.	Estas	 forzosas	 vacaciones	 habían	 sido
idea	de	Patrick,	al	igual	que	la	llamada	a	su	tía	para	avisarla	de	que	iba	a	pasar	unos
días	fuera	de	Madrid	en	casa	de	una	amiga	(una	amiga	de	un	metro	ochenta	y	cinco,
que	se	afeitaba	todas	las	mañanas,	pensó	Catalina).	Otra	prudente	recomendación	del
irlandés	fue	la	de	que	Catalina	no	pasara	por	su	casa	y,	por	supuesto,	no	durmiera	allí.
Por	precaución,	debían	suponer	que	quien	le	había	intentado	secuestrar	lo	sabía	todo
sobre	ella.	Estas	eran	 las	medidas	más	 importantes	de	 su	nueva	vida	en	 la	 sombra.
Pero	a	ellas	se	unían	otras	muchas,	pequeños	detalles	como	no	sacar	dinero	en	cajeros
automáticos,	o	pagar	 siempre	 en	metálico.	El	 resultado	de	 esto	 fue	que	Catalina	 se
quedó	sin	dinero	enseguida,	y	Patrick	tuvo	que	pagarlo	absolutamente	todo	—ella	no
hacía	 el	menor	 esfuerzo	 en	 ahorrarle	 un	 céntimo—.	Se	merecía	 eso	 y	mucho	más,
porque	él	era	un	mentiroso.

Lo	 era,	 sí,	 aunque	 también	 era	 encantador.	 Por	 eso,	 Catalina	 podría	 algún	 día
llegar	 a	 perdonarle	 sus	 embustes	—ya	 lo	 había	 hecho,	 en	 realidad—.	 Pero	 lo	 que
jamás	le	perdonaría	a	este	sacerdote,	lo	que	nunca	sería	capaz	de	perdonarle,	es	que	le
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hubiera	robado	al	hombre	que	había	dentro	de	él.
—¿Crees	que	estará	en	el	interior	de	la	cruz?	—sugirió	de	nuevo	Patrick	después

de	 beber	 un	 trago	 de	 agua—.	 Podemos	 entrar	 esta	 noche.	 No	 me	 será	 difícil
conseguirlo.	Hay	poca	vigilancia.

—¿Vas	a	llamar	al	sereno	para	que	nos	abra	las	puertas?
—Algunos	 de	 nuestros	 amigos	 tienen	 profesiones	 interesantes	 —dijo	 él,

sonriendo	pícaramente.
—Ya.	 —Y	 contestando	 a	 su	 pregunta,	 Catalina	 añadió—:	 No	 sé	 si	 estará	 ahí

dentro,	pero…	—meneó	la	cabeza	y	chasqueó	la	 lengua,	contrariada—	yo	creo	que
no.	Me	da	la	impresión	de	que	estamos	haciendo	algo	mal.	Hay	algo	que	se	nos	está
escapando.	A	ver.	Tenemos	el	libro,	tenemos	la	foto.	El	libro	y	la	foto…

—Que	estaban	juntos.
—Juntos.	Sí,	estaban	juntos.
—¿Y	qué	más	había	en	el	sobre	con	ellos?
Catalina	levantó	la	cabeza,	muy	despacio:	¡Eso	era!	El	orden	de	los	sumandos	sí

altera	la	suma.
—Además	del	libro	y	la	foto,	estaban	el	«Códex»	de	Da	Vinci	y	una	de	las	piezas

de	puzzle.	Tienes	razón.	Tienes	toda	la	razón.	Mi	abuelo	puso	todo	eso	junto	por	algo.
El	libro	y	la	foto	nos	han	traído	hasta	aquí…

—Y	las	otras	dos	cosas	deben	servir	para	encontrar	el	tesoro.
—¡Así	es!
Catalina	hizo	ademán	de	darle	un	beso	a	Patrick,	para	celebrar	esta	nueva	teoría.

Sólo	en	el	último	momento	se	dio	cuenta	de	lo	que	iba	a	hacer	y	se	echó	atrás.
—A	los	sacerdotes	se	les	puede	dar	besos.
—A	algunos	no…	¿Tienes	ahí	la	receta	y	la	pieza?
Patrick	abrió	una	pequeña	mochila	en	donde	estaban	guardados	 los	papeles	con

las	anotaciones	de	Catalina	y	el	segundo	de	los	sobres	lacrados	originales.	El	primero,
que	contenía	una	de	las	piezas	de	puzzle,	lo	tenía	guardado	en	uno	de	sus	bolsillos.

—No	se	me	ocurre	para	qué	puede	servir	esto	—dijo	ella	refiriéndose	a	la	pieza
de	puzzle—.	¿Y	a	ti?

—Tampoco.	¿Qué	te	parece	si	leemos	la	receta?	Puede	que	nos	dé	alguna	idea.
—Adelante.
—Allá	 va:	OTRO	 PLATO	 ESPAÑOL.	 Dicen	 que	 éste	 es	 un	 manjar	 ideal	 para

comer	 en	 la	 festividad	 de	 San	 Juan,	 pues	 así	 lo	 manda	 la	 tradición	 en	 varias
poblaciones	de	la	sierra	norte	de	Madrid.

—Para.	El	Valle	de	los	Caídos	está	en	la	sierra	de	Madrid.
—Y	el	día	de	San	Juan	es	pasado	mañana.
—Sigue.
—Coged	 una	 perdiz	 silvestre.	 No	 vale	 una	 que	 compréis	 en	 el	 mercado.	 Esta

tenéis	 que	 cazarla,	 subiendo	al	 punto	más	 alto	 del	monte,	 donde	 el	 aire	 fresco	 las
hace	bien	gordas	y	sabrosas.	El	mejor	momento	para	ello	es	sin	duda	el	mediodía.	A
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esa	hora,	 el	 sol	 está	en	 su	punto	más	alto,	 y	 tanto	calor	 las	aturde,	haciendo	 fácil
capturarlas.

—Para.	El	punto	más	alto	del	monte,	de	este	monte,	es	 la	base	de	 la	cruz,	¿no?
Pero	no	basta	subir	hasta	aquí,	¿verdad,	abuelo?	Las	perdices	 tienen	que	cazarse	al
mediodía…	¿Qué	hora	es?

Catalina	tenía	su	propio	reloj,	pero	estaba	tan	ensimismada	que	no	se	dio	cuenta
de	ello.

—Son	las	dos	menos	cinco.
—Ya	ha	pasado	del	mediodía	entonces.
—No	necesariamente.
Catalina	 dejó	 de	 vagar	 con	 la	mirada	 a	 su	 alrededor	 por	 un	 segundo	 y	miró	 a

Patrick.
—¿No	has	dicho	que	eran	casi	las	dos?
—Sí.	Pero	en	la	receta	habla	de	la	hora	en	la	que	el	Sol	está	en	el	punto	más	alto

de	su	órbita,	y	eso	ocurre	al	mediodía,	en	efecto,	pero	al	mediodía	solar,	que	no	son
las	doce	del	reloj.

—¿Y	a	qué	hora	ocurre	eso	entonces?
Patrick	hizo	una	mueca.
—Eso	depende	del	 lugar	donde	se	esté	y	de	la	época	del	año,	pero	creo	que,	en

Madrid,	la	diferencia	es	de	unas	dos	horas.	Así	es	que	yo	diría	que	el	sol	estará	en	su
culminación	hacia	las	dos	de	la	tarde.	Es	decir…

—Dentro	 de	 dos	 minutos…	—dijo	 Catalina,	 consultando,	 ahora	 sí,	 su	 propio
reloj.	Comenzó	a	andar	en	 torno	a	 la	cruz	 lanzando	miradas	alternativas	a	ésta	y	al
cielo,	 tratando	de	encontrar	en	ellos	 la	 respuesta,	el	sentido	oculto	de	 lo	que	estaba
escrito—.	 ¿Qué	 relación	puede	 existir	 entre	 la	 cruz	y	 el	 sol?	—se	preguntó	 en	voz
alta,	bajando	los	ojos	y	posándolos,	distraídamente,	en	el	amplio	paisaje	a	los	pies	de
la	 cruz—.	 ¿Por	 qué	 es	 necesario	 que	 el	 sol	 esté	 en	 un	 cierto	 punto	 para	 cazar	 las
dichosas	perdices…	para	encontrar	el	tesoro?	¿Por	qué…?

La	 expresión	 absorta	 de	 Catalina	 mudó	 por	 completo.	 Se	 había	 detenido
repentinamente	y	observaba	la	explanada	de	la	basílica,	situada	mucho	más	abajo.

—¿A	qué	viene	esa	sonrisa	de	oreja	a	oreja?
—Estábamos	equivocados	—afirmó,	corroborando	las	dudas	de	Patrick.
—No	entiendo.
—Ésta	no	es	la	cruz	que	marca	el	tesoro	—dijo	ella,	señalando	a	la	cruz	de	piedra

—.	Es	ésa.
Patrick	 siguió	con	 la	vista	 la	dirección	que	 indicaba	el	brazo	de	Catalina;	hacia

abajo,	hacia	las	losas	de	piedra	de	la	explanada	de	la	basílica.	Y	entonces	se	produjo
también	en	él	una	transformación	igual	a	la	que	había	experimentado	Catalina.

—¡No	puedo	creerlo…!	¡Es	la	maldita	sombra	de	la	cruz!	—blasfemó,	sin	darse
cuenta—.	¡Claro!

Por	eso	era	necesario	estar	al	pie	de	ella	a	una	cierta	hora	del	día	y	un	cierto	día
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del	 año.	De	 lo	 contrario,	 y	por	 causa	del	movimiento	de	 la	Tierra,	 la	 sombra	de	 la
cruz	apuntaría	hacia	el	sitio	erróneo,	no	marcaría	el	lugar	del	tesoro.

Fascinados,	 ambos	 contemplaron	 en	 silencio	 la	 oscura	 proyección	 de	 la	 cruz
sobre	la	piedra	clara.

—Pero	no	vamos	a	encontrar	nada	hoy	—afirmó	Catalina.
—¡¿Por	qué	no?!
—No	podemos	cometer	el	mismo	error	que	antes.	Hay	que	tener	en	cuenta	todas

las	pistas	dejadas	por	mi	abuelo,	y	no	sólo	algunas	de	ellas.	Estoy	segura	de	lo	de	la
sombra,	pero	¿te	acuerdas	de	cuándo	dice	mi	abuelo	que	hay	que	comer	este	plato?

—¿El	día	de	San	Juan?
—Exactamente.	 Y	 eso	 es	 pasado	mañana.	 Tenemos	 que	 volver	 el	 jueves	 y	 ver

dónde	apunta	la	cruz	cuando	el	sol	esté	en	su	punto	más	alto.	Entonces	sí	que	marcará
el	escondite	del	tesoro.

A	pesar	de	la	lógica	del	razonamiento	de	Catalina,	Patrick	no	parecía	convencido
del	todo.

—¿Y	no	estará	debajo	de	alguna	de	esas	losas?	—Se	refería	a	las	que	cubrían	la
explanada.

—Sigue	leyendo	la	receta	y	verás	a	qué	me	refiero	con	lo	de	considerar	todas	las
pistas	a	la	vez.

—Luego,	necesitaréis	unos	cuantos	piñones.	Le	dan	un	sabor	especial	a	la	carne,
pero	hay	que	saber	elegirlos,	no	sirven	unos	cualesquiera.

—¿Lo	ves?	Habla	de	piñones,	y	los	piñones	nacen	en	los	árboles,	no	salen	de	las
piedras.	El	tesoro	está	escondido	en	algún	sitio	entre	esos	árboles.	Estoy	convencida.

Los	 dos	 se	 quedaron	 callados,	 contemplando,	 de	 repente	 inquietos,	 la	 ingente
masa	de	cientos	de	miles	de	árboles	que	se	extendían	alrededor	de	la	basílica.

En	uno	de	ellos;	cerca,	dentro,	al	pie,	en	algún	lugar,	estaba	el	tesoro.	Pero	¿cuál
sería?	 Catalina	 siguió	 leyendo	 la	 receta	 desde	 el	 punto	 en	 el	 que	 Patrick	 la	 había
dejado:

Abrid	 la	 perdiz	 y	 vaciad	 las	 tripas,	 y	 después	 rellenadla	 con	 los	 piñones,
añadiendo	un	 chorro	de	aceite	 de	oliva	 y	una	pizca	de	 sal.	Battista	 le	 suele	 echar
también	 jamón,	 cortado	 en	 pequeños	 trozos.	Dice	 que	 así	 está	mejor,	más	 jugoso,
pero	a	mí	me	repugna.	Cerrad	la	perdiz,	cosiéndola	con	un	hilo	grueso,	y	no	olvidéis
hacer	un	nudo	bien	resistente	al	final,	para	aseguraros	de	que	no	se	abra	mientras	se
cocina.	Esto	es	muy	importante.	Nuestro	árbol	tiene	un	nudo.

—Todos	los	árboles	tienen	nudos.
—Sí,	 pero	 sólo	 uno	 tendrá	 este	 nudo	—dijo	 Catalina,	 mostrándole	 la	 pieza	 de

puzzle	 con	 el	 diseño	de	un	 lazo,	 símbolo	personal	de	Leonardo	da	Vinci,	 el	 último
sumando	de	la	suma,	la	última	pista	necesaria	para	encontrar	el	tesoro.

Veinticuatro	de	 junio.	Justo	a	 la	hora	en	que	se	abrió	el	 recinto	del	Valle	de	 los
Caídos,	Catalina	y	Patrick	atravesaron	su	arco	de	entrada.	De	camino	hacia	 la	cruz,
pasaron	 junto	 a	 cuatro	 grandes	 cilindros	 de	 piedra,	 llamados	 Juanelos	 en	 honor	 al
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relojero	 del	 emperador	 Carlos	V,	 Juanelo	 Turriano.	Al	 parecer,	 estas	 piezas	 iban	 a
formar	 parte	 de	 algún	 tipo	 de	 mecanismo	 ideado	 por	 Turriano,	 que,	 no	 obstante,
jamás	 llegó	a	 realizar.	Ya	al	pie	de	 la	basílica,	dejaron	el	coche	en	el	aparcamiento
más	cercano	a	la	carretera.	Tenían	tiempo	de	sobra,	así	es	que	decidieron	ir	hasta	la
hospedería	benedictina	y	subir	a	pie	por	el	camino	que	lleva	a	la	cruz.

Su	última	visita	fue	dos	días	antes.	La	espera	se	les	hizo	extremadamente	larga.
Pero	el	momento	había	llegado:	la	festividad	de	San	Juan.	El	«Otro	plato	español»	de
la	 receta	se	servía	hoy,	y	más	 les	valía	encontrar	el	 tesoro	del	abuelo	de	Catalina	o
tendrían	 que	 esperar	 un	 año	 entero	 para	 intentarlo	 de	 nuevo.	 La	 comida	 especial
estaba	prevista	para	las	catorce	horas	y	diecisiete	minutos	de	la	tarde,	hora	local.	Ese
era	el	momento	exacto	en	el	que	sol	alcanzaría	su	culminación	sobre	la	cruz	del	Valle
de	 los	 Caídos.	 Así	 se	 lo	 confirmó	 un	 doctor	 en	 astronomía,	 afecto	 a	 la	 causa	 de
Patrick,	que	éste	había	consultado	el	martes	anterior.	Por	lo	visto	no	había	nada	que	el
sacerdote	no	fuera	capaz	de	conseguir.	Era	como	un	mago	de	cuyo	sombrero	podía
aparecer	cualquier	cosa.

Todas	las	cartas	estaban	ya	repartidas.	Desde	el	martes	sabían	qué	buscar,	cuándo
buscar	y	cómo	identificar	lo	que	buscaban.	Sólo	les	restó	esperar	hasta	este	día	para
que	la	sombra	de	la	cruz	les	indicara	dónde	buscarlo.	Y	esa	forzosa	inactividad,	esa
espera,	 era	 la	 razón	 por	 la	 que	 el	 tiempo	 había	 transcurrido	 para	 ellos	 con
insoportable	 lentitud.	 Catalina	 apenas	 consiguió	 dormir	 la	 noche	 del	 martes,	 y	 no
había	pegado	ojo	en	la	del	miércoles.	Las	profundas	ojeras	de	Patrick	revelaban	que
él	tampoco	había	dormido	mucho.

Durante	 los	 últimos	 treinta	 minutos	 antes	 de	 las	 dos	 y	 diecisiete,	 no	 fueron
capaces	de	estar	sentados.	Con	gesto	impaciente,	excitados,	oteaban,	desde	el	mirador
que	da	a	la	basílica,	la	sombra	desplazándose	lentamente	de	norte	a	sur.

—Hora.
Por	 increíble	 que	 pareciera,	 Catalina	 se	 había	 olvidado	 su	 reloj	 en	 el	 hotel,	 y

desde	las	seis	de	la	mañana	no	paraba	de	preguntarle	la	hora	a	Patrick.	Tras	las	diez
primeras	veces,	los	«¿Tienes	hora?»,	o	«¿Qué	hora	es?»,	se	habían	transformado	en
esta	escueta	y	exigente	palabra:	«Hora».

—Cinco	minutos.
También	 las	 respuestas	 del	 irlandés	 se	 habían	 hecho	más	 breves,	 limitándose	 a

indicar	los	minutos	que	faltaban.
—Hora.
—Tres	minutos.
—Hora.
—Dos	minutos.
—Hora.
—Un	minuto.
—Hora.
—Medio	minuto.	 ¡Déjalo	 ya,	 por	 amor	 de	Dios!	Vas	 a	 volverme	 loco.	Cuando
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llegue	el	momento	te	avisaré…	Veinte	segundos.
El	 desplazamiento	 de	 la	 sombra	 de	 la	 cruz	 resultaba	 imperceptible	 desde	 hacía

varios	minutos,	así	es	que	ya	debía	de	estar	muy	próxima	a	la	posición	del	tesoro.
—Diez	segundos,	nueve,	ocho,	siete,	seis,	cinco,	cuatro,	tres,	dos,	uno…
Patrick	levantó	la	vista	de	su	reloj	y	la	clavó	en	la	sombra,	al	igual	que	Catalina.
—Ahí	está	—murmuraron	al	unísono.
La	sombra	de	la	cruz	señalaba	en	dirección	noreste.	Había	infinidad	de	árboles	en

esa	dirección,	que	ascendían	por	las	laderas	de	los	montes	cercanos.	No	parecía	tener
mucho	sentido	que	el	del	abuelo	de	Catalina	fuera	uno	de	ellos.	La	sombra	de	la	cruz
era	demasiado	difusa	y	demasiado	grande	para	conseguir	marcar	un	árbol	concreto	en
el	denso	manto	verde.	El	árbol	que	buscaban	debía	de	estar	más	cerca,	más	aislado,
ser	más	reconocible…

—¡Allí!	—gritó	Catalina.
Patrick	 siguió	 con	 la	 vista	 el	 brazo	 de	 ella,	 pero	 no	 acertó	 a	 encontrar	 lo	 que

Catalina	señalaba.
—¡Allí!	—repitió	ella,	como	si	eso	bastara—:	¿Ves	un	aparcamiento	que	hay	al

lado	 izquierdo	 de	 la	 basílica,	 y	 que	 comunica	 con	 la	 explanada	 por	 unas	 escaleras
grandes	de	piedra?	¿Un	árbol	que	está	en	ese	aparcamiento,	en	el	punto	más	alejado
de	 nosotros?	Es	muy	 alto	 y	 tiene	 unas	 ramas	 que	 parecen	 brazos,	 como	 las	 de	 los
abetos.	 ¡¿No	 lo	 ves?!	—dijo	 Catalina,	 empezando	 a	 impacientarse	 y	 con	 el	 deseo
apremiante	de	bajar	a	toda	prisa,	consiguiera	él	verlo	o	no—.	Está	en	línea	con	la	cruz
y	con	la	esquina	izquierda	del	frontal	de	la	basílica.

Esas	nuevas	indicaciones	permitieron	por	fin	a	Patrick	localizar	el	árbol.
—¡Sí!	¡Lo	veo!	¡Lo	veo!
Aún	jadeaban	por	el	esfuerzo	cuando	llegaron	junto	al	árbol.	Habían	tenido	que

bajar	 andando,	 corriendo,	 desde	 la	 cruz,	 porque	 el	 funicular	 se	 hallaba	 fuera	 de
servicio.	Iracundos,	repitieron	casi	los	mismos	improperios,	uno	en	inglés	y	la	otra	en
español,	al	enterarse.	Sólo	tenían	dos	opciones:	regresar	por	el	mismo	camino	por	el
que	habían	subido	y	coger	luego	el	coche	hasta	el	aparcamiento	donde	estaba	el	árbol,
o	esperar	a	que	el	funicular	estuviera	de	nuevo	activo.

Su	 loca	 carrera	 vertiente	 abajo,	 y	 su	 posterior	 conducción	 casi	 suicida	 por	 la
carretera	de	montaña	hasta	el	aparcamiento,	les	permitieron	llegar	a	él	en	poco	menos
de	media	hora.	Jadeaban	todavía	cuando	llegaron	al	solitario	árbol,	su	árbol,	el	árbol
de	su	abuelo.	A	Catalina	se	le	cayó	la	pieza	de	puzzle	al	suelo,	sobre	la	verde	hierba
que	 lo	 rodeaba.	Había	 visto	 en	 el	 tronco	 un	 dibujo	 idéntico	 al	 suyo	 grabado	 en	 la
parte	 baja,	 casi	 oculto	 por	 unas	 hierbas	 más	 altas	 que	 el	 resto.	 Las	 manos	 le
temblaban	por	la	emoción.

—Hazlo	tú	—le	pidió	a	Patrick.
Lo	 que	 debía	 hacer	 Patrick	 no	 estaba	 muy	 claro,	 pero	 a	 él	 le	 resultó	 obvio.

Arrancando	sin	contemplaciones	pedazos	de	hierba	y	de	tierra,	empezó	a	excavar	un
agujero	al	pie	del	tronco,	justo	por	debajo	del	nudo	de	Da	Vinci	grabado	en	él.	Y	no
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tuvo	que	excavar	muy	hondo…
—¡¿Qué?!	¡¿Lo	has	encontrado?!
Miró	a	Catalina	con	los	ojos	brillantes	y	exaltados.	Con	la	mano	derecha	rebuscó

en	 la	 tierra	 revuelta.	 A	 un	 último	 tirón	 le	 siguió	 un	 movimiento	 de	 Patrick	 que
Catalina	vio,	de	algún	modo,	a	cámara	lenta.	En	la	mano	de	Patrick	había	un	paño	de
color	negro,	entre	cuyos	pliegues	se	distinguía	un	pequeño	cofre	metálico.

Diario	de	Claude	Penant

Mi	querida	Catalina,	¡sabía	que	lo	conseguirías!	¡Estaba	seguro	de	ello!	Porque	eres	tú,	¿no	es	cierto?	Y	no
uno	 de	 esos	malnacidos	 que	 andan	 siguiéndome.	 Sí,	mi	 querida	 nieta.	 Este	 juego	 se	 ha	 vuelto	muy	 peligroso.
Tanto,	que	llegué	a	plantearme	si	debía	o	no	meterte	a	ti	en	él.	Al	final,	resolví	hacerlo,	porque	es	demasiado	lo
que	está	en	riesgo.	Más	de	lo	que	vale	mi	vida,	desde	luego;	más	incluso	de	lo	que	vale,	y	perdóname	por	decidir
yo	eso,	la	tuya.	Hasta	ahora	he	conseguido	despistarlos,	y	estoy	convencido	de	que	no	me	han	seguido	hasta	este
árbol	donde,	como	sabes	ahora,	estaba	escondido	lo	que	podríamos	llamar	mi	diario,	junto	a	otros	dos	documentos
cuyo	 sentido	 comprenderás	más	 adelante.	 Espero	 que	 el	 cofre	 haya	 hecho	 bien	 su	 trabajo,	 y	 que	mis	 palabras
escritas	en	estas	hojas	no	hayan	sido	borradas	por	las	inclemencias	del	tiempo.	Si	así	ha	sido,	hay	que	aceptarlo.
Nada	ocurre	sino	por	la	voluntad	de	Dios.	Pero	déjame	contarte	cómo	se	inició	esta	aventura	mía.	Sé	que	no	es
importante,	 pero	 todos	 los	 hombres,	 también	 yo,	 desean	 que	 sus	 actos	 sean	 recordados,	 que	 alguien	 los	 lleve
consigo	en	su	corazón	cuando	su	protagonista	no	pueda	ya	hacerlo	porque	esté	muerto.

Aún	no	levantaba	un	metro	y	medio	del	suelo	cuando	supe	cuál	iba	a	ser	la	razón	de	mi	vida,	lo	que	podría
darle	sentido	o	convertirla	en	un	acontecimiento	pasajero	e	inútil,	en	una	llama	más	que	acabaría	extinguida.	Supe
por	primera	vez	del	Priorato	de	Sión	a	la	edad	de	diez	años,	gracias	a	un	libro	de	la	biblioteca	de	mi	padre,	que
nadie,	 ni	 siquiera	 él,	 parecía	 haber	 siquiera	 abierto	 jamás.	Muchos	 años	 después,	 tras	 acabar	 mis	 estudios	 de
historia	 y	 arqueología,	 llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 era	 una	 obra	 llena	 de	 incorrecciones,	más	 fantástica	 que
exacta,	más	resultado	de	la	imaginación	de	su	autor	que	de	una	búsqueda	rigurosa	e	imparcial	de	la	verdad.	No	sé
decirte,	sin	embargo,	si	fue	eso	precisamente	lo	que	me	atrajo	hacia	el	Priorato	de	Sión,	hacia	la	milenaria	leyenda
de	 los	 descendientes	 de	Cristo	 y	María	Magdalena,	 pero	 es	 posible	 que	 así	 fuera.	Yo	 era	 un	 crío	muy	 precoz,
siempre	lo	fui,	pero	un	crío	al	fin	y	al	cabo.	Y,	pronto,	lleno	de	este	espíritu	de	caballero	de	Arturo,	de	par	de	la
Tabla	Redonda,	consagré	mi	vida	a	la	búsqueda	del	auténtico	Grial.	¿Qué	misión	más	alta	podría	tener	una	vida?
¿Qué	 otra	 pasión	 podría	 ser	 más	 digna	 que	 ésta?	 Setenta	 años	 después	 de	 hacerme	 por	 primera	 vez	 estas
preguntas,	su	respuesta	sigue	siendo	para	mí	la	misma:	ninguna;	nada	en	este	mundo	merece	más	el	sacrificio	de
una	vida,	o	hasta	de	un	alma,	que	encontrar	el	Sangreal,	los	herederos	de	la	sangre	divina	y	real	del	Hijo	de	Dios.
Y	ellos	aún	existen.	Oh,	sí,	querida	Catalina,	¡están	entre	nosotros!	Siempre	lo	han	estado,	aunque	ni	ellos	mismos
sepan	quiénes	son.	Pero	no	quiero	adelantarme	en	mi	relato.	Tendrás	que	disculparme	por	estos	arrebatos	míos.
Me	temo	que	es	un	mal	de	los	viejos	dejarse	llevar	por	los	recuerdos	que	más	les	pesan	en	el	corazón,	en	vez	de
contar	los	hechos	tal	como	ocurrieron,	de	un	modo	cronológico.

Recuperemos	pues	el	hilo	de	mi	particular	gesta,	de	mi	búsqueda.	Ya	te	he	contado	cómo	la	empecé,	de	modo
que	ahora	corresponde	explicarte	el	modo	en	que	se	desarrolló.	Aunque	debo	ser	necesariamente	breve	en	este
apartado.	A	ello	obliga	 la	 flaqueza	de	mi	memoria,	que	me	 impide	 recordar	en	detalle	 todo	 lo	que	hice	—hice
tantas	cosas,	nieta	mía—	a	lo	largo	de	mi	agitada	y	longeva	existencia;	también	me	obliga	a	ser	conciso	el	poco
tiempo	de	que	disponemos,	porque	hay	cosas	más	importantes	de	las	que	tratar.

Si	has	hecho	lo	que	debías,	y	no	me	cabe	duda	de	ello	pues	en	caso	contrario	no	habrías	sido	capaz	de	llegar
hasta	aquí;	 si	has	hecho	 lo	que	debías,	ya	 sabrás	mucho	sobre	mí.	Sabrás,	 eso	espero,	que	no	estaba	 loco,	que
nunca	lo	estuve.	El	paranoico	comportamiento	que	exhibo	desde	hace	varios	meses,	y	que	tanto	mortifica	al	bueno
de	Bernard	—me	refiero	a	mi	amigo	D’Allaines,	cuyo	único	defecto	es	haber	elegido	la	profesión	de	la	abogacía
—,	 está	 justificado,	 por	 desgracia.	No	 sé	 exactamente	 cuándo	 empezaron	 a	 vigilarme,	 pero	 sé	 que	 alguien	me
sigue	y	que	observa	todos	mis	pasos.	Esto	es	un	hecho.	Por	esa	razón	le	pedí	a	Bernard	que	ocultara	los	sobres	en
un	lugar	realmente	seguro,	fuera	de	su	bufete.	Apuesto	a	que	hice	bien.

Sabrás	 asimismo	que	 el	 Priorato	moderno	 es	 una	 invención,	 sobre	 todo	 de	 esos	 dos	 personajes,	 Plantard	 y
Chérisey.	Creo	 que	 puedo	 afirmar	 sin	 equivocarme	 que	 no	 han	 dicho	 una	 sola	 verdad	 en	más	 de	 veinte	 años.
Alguien,	cualquiera	que	se	moleste	en	analizar	conjuntamente	todas	las	mentiras	que	han	contado,	se	dará	cuenta
antes	o	después,	como	yo,	de	su	farsa.	Pero	no	lo	es	el	Priorato	en	sí.	No	lo	es	la	existencia	real	de	unos	herederos
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de	Cristo,	como	yo	conseguí	descubrir.	A	ello	le	dediqué	mi	vida	entera,	como	te	he	dicho	ya	más	de	una	vez	en
tan	pocas	líneas,	y	por	esa	causa	llegué	a	hacer	cosas;	muchas,	de	las	que	no	me	siento	orgulloso,	las	volvería	a
hacer	 sin	 la	menor	vacilación.	Por	 encontrar	 el	 rastro	de	 los	descendientes,	 cometí	 todos	 los	pecados	mortales.
Principalmente,	la	mentira,	el	robo	y	la	extorsión.	Y	probé	también	cada	uno	de	los	pecados	capitales,	a	excepción
de	la	lujuria,	y	no	por	virtud	propia,	sino	porque	no	servía	a	mi	fin.	Supongo	que	puede	decirse	que	le	vendí	mi
alma	al	Diablo,	aunque	fuera	por	 las	mejores	razones.	Y	no	sé	si	Dios	me	hará	pagar	por	ello,	aunque	para	ser
sincero	mis	esperanzas	de	que	no	lo	haga	son	escasas.	Él	perdona	pero	no	olvida.

Pero	he	vuelto	a	desviarme	de	mi	historia.	Volvamos	a	ella	en	el	punto	crucial	de	mi	búsqueda,	el	que	decidió
mi	victoria.	Fue	cuando	hallé	por	 fin	 la	capilla	 secreta	de	Santa	Catalina,	en	el	patio	de	 la	 fortaleza	de	Gisors.
Supongo	que	ya	conoces	su	historia,	y	que	sabes	 también	ya	cómo	se	supone	que	 la	descubrió	Roger	Lhomoy.
Dejémosle	quedar	para	la	posteridad	como	el	hombre	que	la	encontró.	Mi	vanidad	no	llega	tan	lejos	como	para
convertirme	en	un	necio,	y	este	arreglo	nos	convenía	a	los	dos,	dándole	a	él	fama	y,	a	mí,	una	más	que	deseable
intimidad.	Sólo	espero	que	quien	me	persigue	ahora	no	tuviera	nada	que	ver	con	su	muerte.	Ese	sería	otro	pecado
que	añadir	a	mi	larga	lista,	pero	no	un	pecado	más.	¡La	capilla!	No	imaginas	cuánto	la	busqué,	mi	querida	nieta.
Todas	 mis	 investigaciones,	 todas	 las	 líneas	 que	 seguí	 y	 que	 no	 eran	 caminos	 muertos,	 me	 condujeron	 a	 esta
misteriosa	 capilla,	 el	 más	 secreto	 reducto	 del	 Priorato.	 Siempre	 supe	 que	 en	 ella	 estaba	 escondido	 algo	 de
inigualable	 valor.	 Y	 no	 me	 refiero	 a	 un	 tesoro,	 aunque	 sus	 entrañas	 también	 ocultaran	 uno,	 de	 proporciones
grandiosas.	Me	 refiero	 a	una	pista	para	 recuperar	 el	 rastro	perdido	de	 los	descendientes,	que	desapareció	 en	 la
Revolución	Francesa	 por	 culpa	 de	 ese	 aborto	 de	 la	 democracia	 llamado	Robespierre.	En	 esa	 época	 oscura,	 los
miembros	del	Priorato	fueron	aniquilados,	en	algunos	casos	de	modo	horrible,	como	el	de	unos	miserables	y	sus
familias	que	fueron	emparedados	en	un	sótano	de	París,	junto	a	un	puente	del	Sena.

Muy	pocos	dentro	del	mismo	Priorato	conocían	la	localización	de	la	capilla.	Por	eso,	hizo	honor	a	su	nombre
aquel	 libro	que	descubrí:	Señales	del	cielo.	Nunca	supe	quién	los	escribió,	ni	 tampoco	por	qué	su	autor	decidió
poner	por	escrito	la	manera	de	encontrar	la	capilla.	No	lo	hizo	claramente,	por	supuesto,	pero	sí	de	un	modo	que
hiciera	 posible	 descubrirla,	 sabiendo	 tanto	 como	 yo	 sabía	 y	 teniendo	 mi	 misma	 fe	 y	 mi	 inquebrantable
perseverancia.	 Las	 instrucciones	 estaban	 en	 una	 página	 de	 ese	 libro;	 en	 una	 que	 perdí,	 que	 me	 robaron,	 en
realidad.	Aunque	no	seré	yo	el	que	arroje	la	primera	piedra	sobre	el	ladrón,	pues	el	manuscrito	se	lo	robé	yo	antes
que	él	al	Museo	del	Hermitage.	Para	ser	exacto,	no	lo	robé	yo,	aunque	pagué	a	un	funcionario	del	museo	para	que
me	dejara	leerlo,	y	le	pagué	luego	otra	jugosa	cantidad	por	esa	página	fundamental	donde	se	mostraba	el	camino
de	la	capilla	de	Santa	Catalina	en	un	mapa	sin	nombres.	Me	costó	mucho	tiempo	encontrar	esos	nombres.	Visité
infinidad	 de	 castillos	 por	 toda	 Francia,	 tuve	 que	 revisar	 innumerables	 escritos	 y	 documentos,	 y	 en	 ese	 largo
camino	engordé	mi	 lista	de	pecados	de	un	modo	considerable.	Pero	 lo	conseguí.	Supongo	que	con	 la	ayuda	de
Dios,	lo	conseguí.	El	castillo	al	que	se	refería	el	manuscrito	era	el	de	Gisors.	Estaba	seguro	de	ello	cuando	llegué
al	pueblo	a	principios	de	1944,	pero	terminaría	dudando,	y	no	imaginas	la	agonía	que	esa	incerteza	me	provocó.
No	me	costó	ganarme	al	jefe	de	la	guarnición	alemana,	ni	a	sus	compañeros	oficiales.	Casi	todos	los	hombres	son
iguales	por	dentro,	 sea	cual	 sea	el	 idioma	que	hablen,	y	 la	mayoría	está	dispuesta	a	venderse	 si	 el	precio	es	el
adecuado.	Sin	embargo,	en	las	instrucciones	del	manuscrito	había	algo	que	estaba	mal,	y	yo	juraría	que	lo	estaba
intencionadamente	para	hacer	desistir	a	los	débiles	de	espíritu.	Pero	yo	no	desistí.	Y	di	con	la	capilla	en	mi	última
noche	en	Gisors,	con	los	aliados	desparramándose	por	las	playas	de	Normandía,	 lanzándose	a	la	reconquista	de
Francia.

¡Qué	gozo	sentí	entonces,	Dios	mío!	Uno	como	jamás	he	experimentado…	Eso	no	es	cierto.	Hubo	un	gozo
aún	mayor,	uno	que	creí	que	me	desgarraría	el	corazón.	Fue	cuando	por	fin	lo	vi	a	él.	Al	descendiente.	Pero	eso	lo
contaré	después.

Yo	ni	siquiera	sabía	con	certeza	qué	iba	a	encontrar	en	la	capilla	de	Santa	Catalina,	pero	sí	tenía	algunas	pistas:
como	ya	te	he	dicho,	pensaba	que	sería	algo	capaz	de	permitirme	recuperar	el	rastro	de	los	descendientes	tras	la
desaparición	del	Priorato,	y	pensaba	que	lo	más	probable	era	que	se	tratara	de	una	genealogía.	La	idea	de	que	el
autor	 de	 esa	 genealogía	 pudiera	 ser	 Leonardo	 da	 Vinci	 se	 me	 ocurrió	 por	 primera	 vez	 después	 de	 una	 larga
temporada	que	pasé	 en	 Italia,	 a	mediados	de	 los	 años	veinte.	Hasta	 allí	me	habían	 llevado	mis	 investigaciones
sobre	 el	 Priorato,	 aunque	 no	 descubrí	 nada	 importante.	 Pero,	 de	 vuelta	 en	 Francia,	 una	 mañana	 me	 llamó	 la
atención	una	curiosa	noticia	que	aparecía	en	un	diario.	Hablaba	de	una	localidad	cercana	a	San	Marino,	de	nombre
Cesenático,	 donde	 se	había	 encontrado	 algo	 inaudito.	Nada	menos	que	 a	un	buzo	que	databa	de	principios	del
siglo	 XVI.	 ¡Un	 buzo	 del	 siglo	 XVI,	 imagínatelo!	 El	 periodista	 autor	 del	 artículo	 había	 consultado	 a	 varios
historiadores	para	documentarse.	Por	lo	visto,	en	uno	de	los	bolsillos	del	buzo	se	halló	una	moneda,	un	ducado
veneciano	acuñado	en	1503.	En	aquel	tiempo,	Leonardo	da	Vinci	trabajó	como	ingeniero	militar	a	las	órdenes	del
papa	Alejandro	VI	y	de	su	hijo	César	Borgia.	Y	el	diseño	del	anacrónico	traje	de	inmersión	se	correspondía	casi
exactamente	 con	 un	 dibujo	 de	 un	 códice	 de	Da	Vina.	Al	 principio,	 no	 le	 di	más	 vueltas	 al	 asunto,	 pero	 luego
empecé	a	plantearme	una	hipótesis	que	yo	mismo	tomé	por	absurda,	aunque	con	el	tiempo	he	aprendido	que	lo
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absurdo	es	muchas	veces	el	terreno	donde	se	siembra	la	verdad.
Yo	sabía	que	Da	Vinci	fue	Gran	Maestre	del	Priorato	de	Sión.	No	ignoraba	tampoco	que,	viendo	próximo	el

fin	 de	 su	 poder,	 tras	 la	muerte	 de	 su	 padre	 el	 Papa,	César	Borgia	 se	 había	 aproximado	 a	 todo	 cuanto	 pudiera
devolverle	ese	poder.	 Incluso	descubrí	 rumores	que	 le	 ligaron	a	un	extraño	proyecto	relacionado	con	 la	Sábana
Santa,	un	caso	realmente	digno	de	estudio,	que,	no	obstante,	resulta	trivial	contar	aquí.	Lo	que	sí	es	relevante	es
que	César	Borgia	trató	de	hacerse	con	objetos	de	poder,	sobre	todo	con	objetos	de	poder	espiritual	que	pudieran
servirle	para	sus	fines	materiales.	¿Y	qué	objeto	podría	tener	más	valor	que	los	descendientes	de	Cristo?	Y	así	es
como	se	me	ocurrió	ligar	a	César	Borgia	con	Leonardo	da	Vinci,	guardián	de	los	herederos	como	Gran	Maestre
del	Priorato.	Quizá	Borgia	había	apresado	al	descendiente	de	Cristo,	y	Da	Vinci	se	vio	obligado	a	enfrentarse	a	su
señor	para	rescatarle.	El	buzo	no	sería,	de	ese	modo,	un	hombre	de	Borgia,	sino	uno	del	Priorato.

Con	esta	loca	idea,	me	lancé	a	la	búsqueda	por	toda	Europa	de	manuscritos	de	Da	Vinci,	con	la	esperanza	de
encontrar	 en	 alguno	 de	 ellos	 la	 demostración	 de	mi	 teoría.	 Visité	 bibliotecas,	 iglesias,	monasterios,	museos…
Todos	los	lugares	en	que	pudiera	haber	manuscritos	del	genio	florentino,	aunque	fuesen	de	dudosa	autenticidad.

En	plena	II	Guerra	Mundial	se	subastó	en	París	una	recopilación	 inédita	de	escritos	de	Da	Vinci.	Y	allí	me
desplacé	yo	para	pujar	y	comprarla.	¡Qué	desilusión!	Cuando	la	tuve	en	mis	manos	descubrí	que	se	trataba	de	un
compendio	 de	 insulsas	 recetas	 y	 notas	 de	 cocinas	 en	 muchos	 casos	 estúpidas.	 Aun	 hoy	 en	 día	 dudo	 de	 la
originalidad	de	este	 inútil	manuscrito.	Aunque	no	es	 justo	decir	eso	de	él,	pues	me	sirvió	para	conducirte	hasta
este	pequeño	tesoro	mío.	Emulando	al	autor	de	Señales	del	cielo,	al	que	tanto	debo,	al	que	le	debo	todo,	incluí	en
el	manuscrito	de	Da	Vinci	mi	propio	mapa,	en	el	que	tú	has	sabido	poner	los	nombres.

Pero	no	voy	yo	a	explicarte	cómo	has	llegado	hasta	aquí.	Nadie	lo	sabe	mejor	que	tú,	querida	mía…
¿Qué	encontré	en	la	capilla	de	Santa	Catalina?	Un	libro	con	anotaciones	de	Da	Vinci,	en	efecto,	que	contenía

la	genealogía	de	 los	descendientes	de	Cristo,	desde	el	principio	de	nuestra	Era	hasta	 la	época	de	 la	Revolución
Francesa.	Pero	no	fue	fácil	dar	con	ella,	porque,	como	debía	haber	esperado,	Da	Vinci	la	escondió	bien.	Estaba	en
las	tripas	de	un	anodino	libro	de	cuentas.	No	en	las	tripas,	en	realidad,	lo	que	no	estaría	a	la	altura	de	su	genio,
sino	en	las	propias	páginas.	Sí,	la	escondió	en	las	propias	páginas,	a	la	vista	de	todos,	pero	oculta	a	sus	ojos.	Pero
será	mejor	que	me	explique.

Después	de	abandonar	Gisors	—y	tuve	que	hacerlo	a	toda	prisa,	te	lo	aseguro,	pues	a	mis	«amigos»	alemanes
no	les	gustó	nada	que	hiciera	saltar	por	los	aires	el	patio	de	su	castillo—,	me	dirigí	a	España.	La	situación	en	el
pueblo	podría	complicarse	para	alguien	como	yo,	al	que	muchos,	si	no	todos,	acusaban	de	colaboracionista.	De
eso,	sin	embargo,	soy	hasta	cierto	punto	inocente,	pues	no	colaboré	con	los	nazis,	sino	que	les	pagué,	y	mucho,
para	que	ellos	aceptaran	colaborar	conmigo.	Reconozco	que	es	una	diferencia	sutil,	pero	de	matices	están	hechas
las	diferencias.	En	mi	huida	ni	siquiera	tuve	tiempo	de	analizar	con	la	debida	atención	lo	que	había	encontrado.
Sólo	vi	que	se	trataba	en	apariencia	de	un	libro	de	cuentas	vulgar.	Esto	me	inquietó,	la	verdad,	pero	me	dije	que
debía	 tratarse	 de	 una	 mera	 fachada	 y	 que	 la	 genealogía	 tenía	 que	 estar	 oculta	 de	 algún	 modo	 entre	 aquellas
páginas.	Estuve	sin	dormir	durante	dos	días,	que	es	el	 tiempo	que	me	 llevó	alcanzar	 la	 frontera	en	Hendaya,	y
cruzarla.	Después	 de	 llegar	 a	España,	 pude	 dedicar	 todas	mis	 energías	 al	 libro.	 ¡Y	 qué	 terrible	 decepción,	 qué
indescriptible	desconsuelo	sentí	entonces!	Por	un	momento,	creí	que	mi	vida	había	 terminado,	que	mi	 llama	se
había	 extinguido	 por	 fin,	 justo	 cuando	más	 cerca	 pensaba	 hallarme	 de	 verla	 brillar	 para	 siempre.	 Llegué	 a	 la
conclusión	de	que,	 realmente,	el	 libro	de	cuentas	no	era	más	que	eso,	que	no	ocultaba	en	su	 interior	 lo	que	yo
imaginaba,	aquello	por	lo	que	tanto	había	sacrificado:	la	genealogía	de	los	verdaderos	descendientes	de	Cristo.

Revisé	una	por	una	todas	las	páginas	del	manuscrito,	examiné	atentamente	con	una	lupa	cada	milímetro	de	su
superficie,	 llegué	 a	 ir	 a	 un	 consultorio	médico	 para	 que	 le	 hicieran	 una	 radiografía	 que	 pudiera	mostrar	 algún
documento	oculto	en	su	forro	o	en	el	interior	de	su	lomo.	Hice	con	él	todo	lo	que	se	me	ocurrió,	pero	no	encontré
nada	que	valiera	la	pena;	sólo	esas	malditas	sumas	interminables	e	insulsas.	Después	de	una	semana	de	intentos
infructuosos,	una	noche	mi	desesperación	llegó	a	tal	punto	que	estrellé	el	manuscrito	contra	una	pared.	Recuerdo
que	se	abrió	como	si	 tuviera	boca	y	gritara	de	dolor	con	ella	por	mi	cruel	 trato.	Chocó	violentamente	contra	 la
pared	 y	 cayó	 al	 suelo,	 quedando	 abierto.	 Allí	 permaneció	 abandonado	 toda	 la	 noche	 y	 también	 todo	 el	 día
siguiente,	cuando	fui	a	una	taberna	para	ahogar	mi	agonía	en	coñac.	Volví	a	las	ocho	de	la	tarde.	El	libro	seguía	en
el	mismo	lugar	donde	había	caído.	Y	en	él	seguían	también	presentes	las	monótonas	cuentas	que	había	llegado	a
odiar	 con	 toda	 mi	 alma.	 Pero	 no	 estaban	 solas	 ahora.	 Fue	 una	 visión	 sorprendente	 y	 hermosa	 la	 de	 aquellas
palabras	escritas	por	una	letra	pulcra,	siguiendo	líneas	perfectamente	rectas.	Me	avergüenza	confesar	que	atribuí	el
milagro	al	exceso	de	alcohol.	Llegué	a	pensar	que	las	letras	no	eran	reales,	sino	que	mi	deseo	de	ver	algo	en	esas
páginas,	unido	a	 tanto	coñac,	 las	había	hecho	aparecer	ante	mis	ojos.	Gracias	a	Dios	no	era	así.	Aquellas	 letras
estaban	ahí.	No	podrían	ser	más	reales.

Desgraciadamente,	 no	 recuperé	 la	 sobriedad	 de	 un	 momento	 para	 otro,	 ni	 siquiera	 ante	 tan	 maravilloso
descubrimiento.	 Por	 eso	 culpé	 injustamente	 al	 alcohol	 una	 segunda	 vez,	 acusándole	 de	 ser	 la	 causa	 de	 que	 no
alcanzara	a	comprender	una	sola	de	esas	palabras	tan	hermosas	y	delicadamente	escritas.	De	lo	que	sí	tuvo	culpa
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el	 alcohol	 fue	 de	 que	me	 derrumbara	 en	 el	 suelo	 no	mucho	 después	 de	 mi	 hallazgo	 y	 antes	 de	 ser	 capaz	 de
encontrarle	algún	sentido	a	aquel	galimatías.	Me	desperté	con	una	sed	terrible	y	un	dolor	de	cabeza	monstruoso.
Ya	era	de	madrugada,	y	yo	estaba	tirado	en	el	suelo	junto	al	manuscrito.	Lo	primero	que	hice	al	darme	cuenta	de
dónde	me	 encontraba	 y	 de	 lo	 que	 había	 pasado,	 fue	 revisar	 ansiosamente	 sus	 páginas.	 ¡Pero	 las	 palabras,	 las
milagrosas	 palabras,	 habían	 desaparecido!	Le	 échela	 culpa	 al	 alcohol	 de	 nuevo,	 con	más	 rabia	 que	 nunca,	 por
atreverse	a	crear	espejismos	en	mi	cabeza,	falsas	ilusiones.	Pero	también	de	esto	era	inocente.

No	 volví	 a	 dormirme.	Durante	 horas,	 hasta	 el	 amanecer,	 y	 también	 durante	 toda	 la	mañana,	me	 quedé	 allí
sentado,	mirando	una	página	llena	de	cuentas,	ansiando	que	se	produjera	otra	vez	el	milagro	que	hizo	surgir	a	las
palabras.	Y	eso	es	precisamente	lo	que	ocurrió.	Al	principio,	las	letras	fueron	surgiendo	tímidamente;	su	aspecto
era	 tan	 tenue	 que	 resultaban	 casi	 invisibles.	 Pero	 luego,	 cuando	 la	 luz	 del	 sol	 impactó	 de	 lleno	 en	 la	 página,
comenzaron	a	hacerse	visibles	un	poco	más	deprisa.	El	proceso	duró	muchas	horas,	y	la	conclusión	a	la	que	llegué
era	la	única	lógica,	por	improbable	que	resultara:	esas	palabras	estaban	escritas	con	una	tinta	especial,	alguna	clase
de	producto	fotosensible,	de	reacción	extremadamente	lenta,	de	modo	que	sólo	una	exposición	muy	prolongada	y
directa	 a	 la	 luz	 solar	 las	hacía	visibles.	Y	esto,	 ya	de	por	 sí	 fascinante	—pues	no	olvides	que	 se	 trataba	de	un
manuscrito	del	siglo	XVI—,	 lo	era	aún	más	por	el	hecho	de	que	 la	 tinta	se	hiciera	otra	vez	 invisible	cuando	 la
fuente	de	luz	desaparecía,	al	llegar	la	noche	o	cerrarse	el	libro.	Esta	es	la	razón	de	que	hubieran	desaparecido	las
letras	cuando	yo	me	desperté	de	madrugada.

Puedes	imaginarte	con	qué	loco	entusiasmo	me	dediqué	a	copiar	todas	y	cada	una	de	las	palabras	ocultas	—
aceleré	el	proceso,	colocando	las	páginas	bajo	la	luz	directa	del	sol—.	Comprobé	que	la	letra	no	era	igual	en	todo
el	manuscrito,	sino	que	iba	cambiando.	Lo	que	allí	estaba	había	sido	consignado	por	manos	distintas,	en	épocas
también	 diferentes.	 De	 todas	 estas	 manos,	 sólo	 logré	 identificar	 al	 dueño	 de	 unas,	 autor	 de	 la	 primera	 letra:
Leonardo	da	Vinci.

Cuando	acabé	de	copiar,	obtuve	una	larga	lista	de	palabras.	Eso	debían	ocultar,	al	menos:	auténticas	palabras,
porque	lo	que	obtuve	realmente	fue	una	larga	sucesión	de	letras,	unidas	entre	sí,	en	las	que	resultaba	imposible
distinguir	 una	 sola	 expresión	 con	 sentido.	 Enseguida	 me	 resultó	 obvio	 que	 esto	 era	 una	 protección	 adicional.
Además	de	haber	sido	escritas	con	esa	fabulosa	tinta	fotosensible,	las	palabras	habían	sido	cifradas.

Yo	no	soy	un	experto	en	historia	de	la	criptografía,	ni	mucho	menos,	pues	mis	intereses	siempre	han	seguido
otros	caminos,	y	no	tardé	en	darme	cuenta	de	que	este	cifrado	me	superaba.	Aun	así,	me	resultó	imposible	resistir
la	tentación	de	intentar	descubrir	lo	que	el	texto	ocultaba,	pero	eso	no	hizo	sino	confirmar	mi	clara	intuición.

Era	un	cifrado	difícil.	Tengo	la	certeza	de	esto,	no	por	la	comparación	de	su	dificultad	con	respecto	a	mis	casi
nulos	conocimientos	sobre	criptografía,	sino	porque	eso	me	dijo	alguien	que	era	un	genio	en	ese	campo.	Era	un
inglés.	¿Y	sabes	a	qué	se	dedicaban	todos	los	genios	matemáticos	ingleses	en	1944?	A	quebrar	las	comunicaciones
cifradas	por	los	alemanes	con	sus	máquinas	Enigma.	No	sé	si	lo	sabes,	pero	éstas	proporcionaban	unos	mensajes
cifrados	tan	complejos	que	los	ingleses	tuvieron	que	construir	una	máquina	especial	para	conseguir	procesarlos,
un	 artefacto	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 mil	 cabezas	 pensando	 simultáneamente,	 de	 un	 modo	 frío,	 mecánico,	 sin
descanso.	A	esa	máquina	se	 le	 llamaría	después	computadora,	y	con	el	 tiempo	su	uso	se	extendería	por	 todo	el
mundo.	 Pero	 en	 esa	 época	 sólo	 existían	 unas	 pocas,	 primero	 en	 Inglaterra,	 en	 las	 instalaciones	 secretas	 de	 la
inteligencia	británica	en	Bletchley	Park,	y	luego	en	Estados	Unidos	de	América.	Eran	uno	de	los	secretos	mejor
guardados	de	 la	guerra,	pero	uno	que	yo	conocía,	no	obstante,	porque	el	matemático	del	que	 te	hablo,	un	viejo
amigo	cuyo	nombre	no	necesitas	saber,	me	contó	antes	de	la	guerra	todos	los	detalles	sobre	el	próximo	desarrollo
de	esos	sorprendentes	ingenios.	Fue	necesario	uno	de	ellos	para	romper	el	cifrado	de	Leonardo,	ya	que	mi	amigo
no	consiguió	hacerlo	por	sí	solo.	Esto	debe	bastar	para	darte	de	una	idea	de	lo	complejo	que	era,	de	lo	imposible
que	 les	habría	 resultado	quebrarlo	no	sólo	a	 los	contemporáneos	de	Leonardo,	sino	a	cualquiera	que	 lo	hubiera
intentado	a	lo	largo	de	los	siglos	siguientes	hasta	la	aparición	de	las	computadoras.

La	clave	de	Leonardo	fue	descifrada,	y	por	fin	pude	leer	un	texto	inteligible,	que	para	mis	ojos	fue	como	un
bálsamo,	una	bendición.	Lo	que	ocultaba	el	insulso	libro	de	cuentas	era	la	Genealogía	Sagrada,	ya	lo	he	dicho,	que
iba	desde	 la	época	de	Jesucristo	hasta	 finales	del	siglo	XVIII.	Me	 llevó	más	de	 treinta	años	 llenar	de	nombres,
fechas	y	lugares	el	vacío	entre	el	último	descendiente	que	indicaba	esta	genealogía	y	aquel	que	vive	en	nuestros
días.	Muchos	registros	de	iglesias,	ayuntamientos	u	otros	organismos	públicos	se	perdieron	como	consecuencia	de
las	 guerras.	 Por	 ello,	 resultaba	 casi	 imposible	 la	 tarea	 de	 recuperar	 las	 vidas	 de	 unas	 pocas	 personas	 en	 un
intervalo	 de	 más	 de	 un	 siglo	 y	 medio.	 De	 hecho,	 estuve	 muy	 cerca	 de	 perder	 definitivamente	 el	 rastro,	 que
recuperé	 de	 un	modo	 casi	milagroso	 en	 el	 sur	 de	 Francia.	 Pero	 nunca,	 ni	 una	 sola	 vez	 en	 todos	 esos	 años	 de
búsqueda,	dudé	de	que	conseguiría	mi	objetivo.

Y	 lo	 hice.	 Lo	 encontré,	 Catalina.	 Encontré	 al	 descendiente	 a	 finales	 de	 1976.	 Sí,	 lo	 encontré.	Y	 estaba	 en
Madrid.	Vive	en	el	número	2	de	 la	calle	Carpinteros,	 en	el	bajo	derecha	 (qué	deliciosa	coincidencia,	 ¿verdad?,
siendo	 Jesús	 de	Nazaret	 hijo	 de	 un	 carpintero).	 Fui	 a	 verle.	Tuve	que	hacer	 un	 esfuerzo	 sobrehumano	para	 no
deshacerme	 en	 lágrimas	 y	 arrodillarme	 a	 sus	 pies.	 Se	 llama	Manuel	Colom.	 ¿Qué	 nombre	más	 sencillo,	 no	 es
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cierto?	Fue	hecho	prisionero	después	de	la	Guerra	Civil,	en	1947,	y	estuvo	trabajando	en	la	construcción	del	Valle
de	los	Caídos	para	acortar	su	pena.

Cuando	yo	lo	encontré,	a	mediados	de	los	setenta,	su	mujer	acababa	de	morir.	Tuvo	un	hijo	con	ella,	que	es	el
nuevo	descendiente	de	Cristo,	y	que	podrá	continuar	el	Linaje.	Son	una	bendición	los	hijos,	¿no	es	cierto?	Aunque
a	veces	no	respondan	a	lo	que	los	padres	esperamos	de	ellos.

Yo	adoraba	a	 tu	madre,	pero	desde	el	principio	supe	que	 jamás	sería	capaz	de	aceptar	 la	veracidad	de	 todo
esto.	Por	eso	quise	transmitirte	a	ti	el	secreto,	mi	querida	Catalina.	A	diferencia	de	mi	hija,	tú	siempre	fuiste	una
niña	curiosa,	que	quería	saberlo	todo,	que	todo	lo	preguntaba.	Y	la	búsqueda	de	cualquier	verdad	empieza	siempre
con	una	 simple	 pregunta.	Recibí	 además	una	 señal	 del	 cielo.	Así	 lo	 creí	 yo:	 tus	 padres	 te	 pusieron	de	 nombre
Catalina,	el	mismo	que	el	de	la	capilla	de	Gisors	donde	encontré	el	manuscrito	de	Da	Vinci,	y	el	mismo	también
de	la	madre	de	éste.	¿Eso	te	parece	caprichoso?	¿Una	simple	coincidencia?	Si	es	así,	respóndeme:	¿no	es	siempre
caprichoso	el	Destino,	y	no	ha	demostrado	él	que	yo	tenía	razón?	Gracias,	mi	querida	Catalina.

Tu	abuelo,	que	te	adora,
Claude
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56

Dunkerque,	1795

La	Navidad	había	pasado	y	llegaba	una	nueva	celebración	para	la	familia	Saint-Clair.
La	 hija	mayor,	 Irène,	muy	 hermosa	 en	 todos	 los	 sentidos	 físicos	 y	 espirituales,	 se
desposaba	con	un	muchacho	de	padre	español	que	había	trabajado	con	su	progenitor
durante	años,	en	el	puerto	de	Calais.	La	vida	no	le	había	sonreído.	Perdió	a	su	padre
siendo	aún	muy	joven,	y	su	madre	había	muerto	al	nacer	él.	Sólo	se	tenía	a	sí	mismo.
Primero	fue	estibador,	luego	mozo,	después	se	embarcó	en	un	navío	para	cruzar	los
mares,	y	ahora	regresaba	convertido	en	capitán.	Sus	intenciones	eran	volver	a	España
y	afincarse	en	Barcelona,	donde	aún	tenía	familia,	para	emprender	allí	un	negocio	de
comercio	naval	con	los	puertos	del	Mediterráneo	y	vender	los	muy	apreciados	textiles
catalanes.

Al	 padre	 de	 Irène	 no	 le	 agradaba	 demasiado	 ese	 muchacho,	 llamado	 Roberto
Colom.	O,	para	ser	más	precisos,	no	 le	agradaban	 los	españoles.	Creía	que	eran	un
pueblo	 de	 intransigentes	 y	 fanáticos;	 aunque	 con	 esa	 opinión	 llegaba	 él	 mismo	 a
cierto	grado	de	intransigencia	y	fanatismo.	Pero	era	un	buen	hombre,	de	los	de	fondo
realmente	 noble,	 y	 su	 hija	 logró	 convencerle	 de	 que	 su	 prometido	 era	 un	 buen
muchacho,	honrado,	leal,	trabajador.	El	padre	abandonó	todos	sus	prejuicios	cuando
conoció	con	profundidad	a	Roberto.	Se	dio	cuenta	de	que	era	cierto	lo	que	decía	de	él
su	hija.	Y	entonces	bendijo	por	fin	a	la	pareja	y	la	boda	pudo	celebrarse.

Fue	una	unión	feliz.	Irène	y	Roberto	no	podrían	estar	más	felices,	pues	se	amaban
locamente.	 Sólo	 por	 ello,	 la	 joven	 se	 daba	 por	 satisfecha	 con	 la	 vida	 que	 le	 había
tocado	vivir.	Y	pensaba	que	la	vida	comenzaría	a	ser	más	generosa	con	su	marido	de
ahora	en	adelante.	¿Qué	más	podría	desear	una	chica	de	campo…?	Pero	en	su	interior
se	 agitaba	 una	 fuerza	 desconocida,	 que	 ella	 no	 sabía	 calcular	 ni	 comprender.	 Una
fuerza	misteriosa	que	la	llevaba	a	imaginar	un	destino	mucho	más	grande	que	este.

Nunca	llegó	a	comprender	esa	fuerza,	aunque	siempre	la	tuvo	dentro	de	sí.
Los	esposos	marcharon	unos	días	después	de	la	boda	hacia	la	frontera	sur.	Como

Roberto	había	querido,	e	Irène	había	aceptado	por	la	emoción	de	la	aventura	y	el	afán
de	 descubrir	 cosas	 nuevas	 y	 desconocidas,	 se	 establecieron	 en	 Barcelona	 y	 allí
vivieron	momentos	felices	y	tristes,	como	cualquier	otra	familia.	Fueron	bendecidos
con	 cuatro	 hijos,	 dos	mujeres	 y	 dos	 varones,	 que	 crecieron	 fuertes	 y	 sanos	 bajo	 la
bóveda	del	cielo,	protegidos	por	el	sol	y	 la	 luna,	 las	estrellas,	el	aire;	pues,	si	a	 los
pajarillos	del	campo	nada	les	falta,	¿qué	habría	de	faltarles	a	los	hijos	de	Dios…?
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57

Madrid,	2004

—¿Es	aquí?	—preguntó	Catalina.	Ella	y	Patrick	estaban	frente	al	número	2	de	la	calle
Carpinteros,	en	Madrid,	adonde	habían	ido	directamente	desde	el	Valle	de	los	Caídos.
Para	confirmar	que	se	trataba	de	la	dirección	correcta,	el	irlandés	abrió	su	mochila	y
extrajo	de	ella	el	diario	de	Claude	Penant,	en	el	que	estaba	indicada.

—Sí.	En	el	bajo	derecha…	¡Hop!	—exclamó.
Al	sacar	el	diario,	trajo	con	él	sin	querer	la	foto	del	abuelo	de	Catalina	en	la	que

éste	aparecía	con	la	cruz	del	Valle	de	los	Caídos	al	fondo.	La	foto	se	le	cayó	al	suelo
y	 fue	 Catalina	 la	 que	 se	 agachó	 primero	 a	 recogerla.	 Había	 caído	 boca	 abajo.	 Al
tomarla	en	 su	mano,	 leyó	 la	dedicatoria	de	 la	 cara	posterior:	«Mi	querida	Catalina,
confía	sólo	en	ti	misma».	La	primera	vez	que	la	vio,	se	dijo	que	era	el	típico	consejo
que	un	abuelo,	ya	anciano,	podría	darle	a	una	nieta.	Sin	embargo,	después	de	todo	lo
que	había	pasado,	Catalina	 le	dio	una	nueva	 interpretación:	«No	confíes	en	nadie».
Fue	 una	 idea	 repentina,	 pero	 tozuda.	 Apremiante,	 incluso.	 Sin	 razón	 aparente,	 la
invadió	una	profunda	congoja,	que	no	consiguió	aliviar	hasta	decirle	a	Patrick:

—¿Te	importaría	esperarme	aquí?
Catalina	 le	 hizo	 esta	 inusual	 petición	 tímidamente,	 con	 un	 deje	 culpable.	 La

reconfortó	comprobar	que	Patrick	se	mostraba	muy	comprensivo,	y	que	incluso	llegó
a	animarla	a	entrar	ella	sola.	Dijo	que	Catalina	había	hecho	todo	el	trabajo	duro	y,	por
tanto,	merecía	 de	 sobra	 esa	pequeña	deferencia.	Él	 ya	 tendría	 tiempo	más	 adelante
para	hablar	largo	y	tendido	con	el	heredero.

Después	 de	 estas	 amables	 palabras,	 Catalina	 llamó	 al	 intercomunicador.	 El
corazón	 le	dio	un	vuelco	cuando	una	voz	 fuerte	y	 cascada	preguntó	a	 través	de	él:
«¿Sí?	 ¿Quién	 es?».	 Siguiendo	 un	 plan	 que	 había	 elaborado	 de	 camino	 hacia	 allí,
Catalina	le	explicó	al	hombre	que	era	periodista	y	que	estaba	preparando	un	artículo
para	su	diario	sobre	el	tema	del	uso	de	presos	políticos	en	la	construcción	del	Valle	de
los	Caídos.	 El	 hombre	 se	mostró	 dispuesto	 a	 hablar	 sin	 poner	 pegas.	 La	 puerta	 se
abrió	con	un	timbrazo	y	el	chasquido	metálico	del	cerrojo	al	ceder.	Catalina	entró	y
cerró	la	puerta	a	su	espalda,	dejando	a	Patrick	en	plena	calle.

El	 propietario	 del	 bajo	 derecha	 del	 número	 2	 de	 la	 calle	 Carpinteros	 era	 un
hombre	no	muy	 alto,	 pero	 robusto,	 que	 daba	 la	 clara	 impresión	de	 haber	 trabajado
mucho	y	muy	duramente	en	una	vida	de	setenta	años	largos.

—¿Manuel	Colom?	—preguntó	Catalina,	con	una	emoción	profunda	que,	aun	así,
consiguió	disfrazar	en	gran	medida.

—El	mismo.
—Soy	 Catalina	 Pe…	 García	 —dijo	 ella,	 recuperando	 su	 apellido	 español	 y

estrechando	una	mano	fuerte	y	endurecida—.	¿Puedo	entrar?
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—Claro.
Manuel	 se	 apartó	 a	 un	 lado	 y	 luego	 cerró	 la	 puerta.	 Al	 hacerlo	 se	 tropezó

ligeramente	con	Catalina,	porque	ella	se	había	quedado	petrificada	en	el	recibidor	en
vez	de	pasar	adentro	como	habría	sido	de	esperar.	Sus	ojos	estaban	clavados	en	algo
que	colgaba	de	las	paredes.

—Son	bonitos,	¿eh?	Tengo	más	repartidos	por	otras	habitaciones,	pero	ése	es	el
que	más	me	gusta.	Son	mi	único	vicio.	Eso	y	fumar,	aunque	yo	no	creo	que	fumar	sea
un	vicio.

—¿Su	favorito	es	el	de	«La	Ultima	Cena»	de	Da	Vinci?	—preguntó	Catalina.
—Ese	mismo.	Yo	creo	que	es	el	puzzle	más	difícil	que	he	hecho	en	toda	mi	vida,

pero	valió	la	pena	el	esfuerzo.	Lo	malo	es	que	le	falta	una	pieza.
—¿Le	falta	una	pieza?	—dijo	Catalina,	con	el	corazón	súbitamente	desbocado.
—Sí.	 Aquí.	 ¿Lo	 ves?	 —preguntó	 Manuel,	 acercándose	 hasta	 el	 puzzle	 y

señalando	un	hueco	del	mismo,	que	había	pintado	para	ocultarlo—.	Se	perdió	no	sé
cómo.	A	veces	pasa.

—Sí,	estoy	segura	de	que	a	veces	se	pierden	las	piezas.
—No	tienes	muy	buena	cara.	¿Te	encuentras	bien?
—Estoy	bien,	gracias.	Debe	ser	por	el	calor.
—Sí,	hace	un	calor	sofocante.	A	mí	también	me	deja	por	los	suelos.	Un	cafecito

te	pondrá	como	nueva.	Siéntate	ahí.	Ahora	te	lo	traigo.	Acabo	de	hacer	una	cafetera.
Catalina	siguió	el	consejo	de	Manuel	y	se	sentó	en	un	sofá	muy	viejo,	de	colores

desvaídos	y	con	algún	que	otro	remiendo.
—¿Lo	quieres	con	hielo?	—preguntó	él	desde	la	cocina.
—Sí,	gracias	—respondió	Catalina.
En	cuanto	Manuel	dejó	la	sala,	ella	se	levantó	a	toda	prisa	y	se	dirigió	al	puzzle	de

La	Última	Cena,	para	comprobar	 lo	que	ya	 sabía.	La	pieza	que	ella	poseía,	y	cuya
obtención	le	habría	costado	seguramente	a	su	abuelo	un	pecado	más	de	su	larga	lista,
encajaba	 a	 la	 perfección	 en	 el	 hueco	 pintado.	 Esta	 era	 la	 casa	 del	 descendiente.
Manuel	 era	 el	 descendiente.	 La	 exacta	 coincidencia	 de	 la	 pieza	 de	 puzzle	 era	 la
prueba	de	ello.	Para	eso	servía:	el	rompecabezas	de	su	abuelo	estaba	completamente
resuelto.

Oyó	venir	por	el	pasillo	un	inconfundible	ruido	de	tazas	siendo	transportadas	en
una	bandeja,	y	se	apresuró	a	volver	a	su	lugar	en	el	sofá.

—No	hay	nada	como	un	café	recién	hecho	—afirmó	Manuel,	olisqueando	el	aire
por	encima	de	la	cafetera—.	En	Cuelgamuros,	el	café	de	verdad	era	un	lujo.

—¿Cuelgamuros?	—interrogó	Catalina.
—Cuelgamuros,	sí.	Sólo	le	llama	Valle	de	los	Caídos	quien	no	estuvo	allí	sudando

sangre.
—Oh,	perdón,	no	lo	sabía.
—No	tiene	importancia.
Sí	la	tenía,	se	dijo	Catalina.	Acomodados	ya	los	dos,	con	sus	respectivas	tazas	de
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café	llenas	a	rebosar,	Manuel	dijo:
—Bueno,	tú	dirás.	¿Por	dónde	quieres	que	empiece?
Catalina	no	 tenía	 la	menor	 idea	de	qué	preguntar,	 así	 es	que	 simplemente	 se	 le

ocurrió	decir:
—¿Qué	tal	por	el	principio?
—Sí,	 claro.	Es	por	 donde	hay	que	 empezar	 siempre,	 ¿verdad?	—Tras	un	 sorbo

rápido	de	café,	comenzó	su	historia—:	Yo	nací	en	Madrid,	en	la	sierra,	muy	cerca	de
Cuelgamuros,	en	realidad.	Que	yo	sepa,	toda	mi	familia	se	había	dedicado	siempre	a
labrar	el	campo,	y	lo	mismo	hice	yo.	Nunca	me	metí	en	cosas	de	política.	La	verdad
es	 que	 creo	 que	 son	 todos	 más	 o	 menos	 la	 misma	 gentuza.	 A	 mí	 lo	 que	 me
preocupaba	es	que	no	lloviera	de	más	en	invierno,	que	el	sol	no	calentara	demasiado
en	verano,	y	que	no	me	cayera	encima	una	plaga	de	escarabajos.	La	vida	de	agricultor
es	 tan	sencilla	como	eso.	Pero	una	vez	 tuve	que	venir	a	Madrid	para	 resolver	unos
asuntos.	Eso	fue	a	mediados	de	los	años	cuarenta.	En	el	año	cuarenta	y	siete,	para	ser
exacto.	Y,	 todavía	 no	 sé	muy	bien	 cómo,	 acabé	 en	medio	 de	 una	manifestación	 de
estudiantes.	 Allí	 estaban	 los	 señoritos	 pidiendo	 libertad	 y	 gritando	 cosas	 contra
Franco,	 hasta	 que	 llegó	 la	 policía	 y	 empezó	 a	 repartir	 porrazos.	 Aquello	 fue	 una
auténtica	desbandada.	Cada	uno	corriendo	por	su	lado,	y	maricón	el	último,	no	sé	si
me	entiendes.	Muchos	consiguieron	escapar,	pero	a	mí,	que	no	tenía	culpa	de	nada,
me	pillaron.	Y	todavía	me	gané	una	buena	hostia	de	un	policía	cuando	le	dije	que	yo
no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la	 manifestación.	 Tengo	 aquí	 la	 cicatriz.	 ¿La	 ves?	 —
preguntó,	mostrando	una	brecha	profunda	que	le	atravesaba	el	mentón.

»En	fin,	el	caso	es	que	di	con	 los	huesos	en	el	calabozo.	No	me	dejaron	hablar
con	nadie	durante	dos	días.	 Imagínate	 la	preocupación	de	mis	padres	al	ver	que	no
daba	 señales	 de	 vida	 en	 todo	 ese	 tiempo.	 Yo	 pensaba	 que	 acabarían	 soltándome
cuando	descubrieran	que	no	era	un	estudiante,	pero	no	fue	así.	Algún	chupatintas	de
mierda	debió	de	 llegar	 a	 la	 conclusión	de	que	 era	un	 rojo,	 como	 les	 gustaba	decir.
Después	de	seis	meses	en	prisión	sin	que	ni	siquiera	me	hubieran	acusado	todavía	de
nada	 concreto,	 la	 verdad	 es	 que	 perdí	 la	 esperanza.	 Y,	 luego,	 de	 repente,	 un	 día
vinieron	 a	 sacarme	de	 la	 celda.	Menuda	 alegría	 que	me	 entró,	 porque	pensaba	que
iban	a	soltarme.	Pero	no.	Me	llevaron	a	Carabanchel	para	ser	juzgado	por	el	tribunal
de	represión	de	la	masonería	y	del	comunismo.	Y	yo	no	era	el	único	que	estaba	allí.
Conmigo	había	otros	diez	y	nos	iban	a	juzgar	a	todos	a	la	vez.	Aquello	era	un	puro
teatro.	A	mí	me	metieron	 cinco	 años.	 Imagínate	mi	 desesperación	 al	 oír	 que	 iba	 a
tener	que	pudrirme	en	la	cárcel	y	abandonar	a	mis	padres	durante	cinco	largos	años.
Se	me	cayó	el	alma	a	los	pies.	Gracias	a	Dios	que,	al	final,	a	principios	de	1948,	los
del	Patronato	de	Redención	de	Penas	por	el	Trabajo,	me	mandaron	a	Cuelgamuros,
porque	te	juro	por	Dios	que	me	habría	colgado	en	la	celda	antes	de	pasar	cinco	años
metido	en	ese	agujero.	Trabajar	allí	me	permitiría	rebajar	mucho	la	pena,	y	además
estaría	al	aire	libre,	en	la	calle,	como	quien	dice,	respirando	aire	puro	y	no	el	olor	a
meados	de	la	prisión.	En	Cuelgamuros	no	había	alambradas	y	los	guardias	no	eran	en
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general	unos	hijos	de	puta.	Algunos	hasta	eran	personas	decentes.	Igual	porque	más
les	valía	andar	a	buenas	con	los	presos.	Aunque	estaban	encargados	de	vigilarnos,	no
llevaban	armas.	Ni	siquiera	don	Amos,	que	era	uno	de	los	jefes.	Había	por	lo	menos
veinte	 reclusos	 por	 guardia,	 y	 supongo	 que	 tenían	 miedo	 de	 que	 pudiéramos
amotinarnos	 y	 nos	 lleváramos	 a	 alguno	por	 delante	 con	 sus	 propias	 escopetas.	Los
únicos	allí	que	iban	armados	eran	los	guardias	civiles	del	puesto,	que	hacían	rondas	a
menudo	y	protegían	la	entrada	del	Valle.	Pero	ésos	tampoco	solían	meterse	con	nadie.
Y	no	hacía	falta.	Casi	todos	nos	manteníamos	a	raya.	Había	soplones	entre	los	presos
o	agentes	infiltrados	de	la	Dirección	General	de	Seguridad,	o	las	dos	cosas,	no	lo	sé,
porque	de	vez	en	cuando	entraban	los	guardias	en	los	barracones,	a	veces	en	mitad	de
la	noche,	y	se	llevaban	a	alguien	que	estaba	preparando	una	fuga	o	que	hablaba	más
de	la	cuenta	y	demasiado	alto.	Y	ése	las	pasaba	bien	canutas,	créeme.

»En	 Cuelgamuros	 había	 tres	 destacamentos.	 Uno	 trabajaba	 en	 el	 monasterio
benedictino	de	abajo,	otro	en	los	accesos	a	la	zona	y	el	tercero	en	la	cripta.	Yo	estaba
en	éste.	Me	habría	gustado	ir	al	monasterio,	porque	ésos	eran	los	que	vivían	mejor.
Hasta	les	pagaban	las	horas	extra	a	un	buen	precio	y	todo.	Pero,	bueno,	por	lo	menos
no	me	tocó	ir	a	picar	piedra	y	a	hacer	 terraplenes	para	la	carretera	de	entrada.	Esos
pobres	diablos	sí	que	lo	pasaban	mal	de	verdad.	En	mi	destacamento,	que	se	ocupaba
de	la	excavación	de	la	cripta,	se	trabajaba	mucho,	pero	la	cosa	era	aceptable,	aunque
fuera	muy	peligroso	quitar	 los	 restos	que	dejaban	 las	explosiones.	A	más	de	uno	 le
cayó	una	 roca	suelta	del	 techo	que	 le	dejó	seco	allí	mismo.	Dicen	que	 la	 fe	mueve
montañas,	 pero,	 ya	 ves,	 nosotros	 no	 teníamos	 fe	 y	 conseguimos	mover	 una.	Y	 por
hacer	ese	milagro	nos	pagaban	una	miseria.	Nos	daban	sólo	media	peseta	al	día,	que
se	iba	acumulando	en	una	cuenta	a	nuestro	nombre	que	no	podíamos	tocar	hasta	que
nos	soltaran.

»A	él	 también	 le	pagaban	 la	misma	miseria	—dijo	Manuel,	 de	 repente,	 sin	que
Catalina	entendiera	a	quién	se	refería—.	Y	eso	que	era	un	tío	listo,	con	estudios,	y	no
un	medio	analfabeto	como	yo.	—La	mirada	de	Manuel	se	mostraba	ahora	absorta	y
perdida.	Su	voz,	tan	animada	hasta	el	momento,	se	volvió	nostálgica—.	Era	médico.
Le	habían	destinado	a	 la	oficina.	Él	me	escribía	 las	cartas	que	yo	 le	mandaba	a	mi
familia,	 ¿sabes?	 Joder,	 recuerdo	que	estaban	 tan	bien	escritas	que	cuando	mi	padre
recibió	la	primera	se	presentó	en	Cuelgamuros	el	siguiente	domingo,	que	era	el	día	de
visita,	 seguro	 de	 que	 me	 habían	 pegado	 un	 tiro,	 o	 algo,	 y	 de	 que	 alguien	 estaba
haciéndose	 pasar	 por	 mí.	 —Al	 contar	 esta	 anécdota,	 Manuel	 sonrió.	 Y	 era	 una
hermosa	sonrisa—.	Era	un	gran	tío	este	Manuel	Colom.	Un	poco	callado	de	más,	pero
un	gran	tipo.

Catalina	se	incorporó.	No	debía	de	haber	oído	bien.
—¿Manuel	Colom?	¿Ese	médico	del	que	habla	se	llamaba	igual	que	usted?
—Oh,	 claro,	 perdona,	 no	 he	 llegado	 a	 esa	 parte	 todavía.	 En	 realidad,	 él	 no	 se

llamaba	como	yo,	sino	que	yo	me	llamo	como	él.
Catalina	 sintió	 que	 la	 habitación	 empezaba	 a	 dar	 vueltas	 en	 torno	 a	 su	 cabeza.
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¡¿’Qué	quería	decir	eso?!	¿Él	era	o	no	Manuel	Colom,	el	descendiente	buscado?	La
pieza	de	puzzle	probaba	que	sí,	¿no	era	cierto?	Aquella	casa	pertenecía	a	este	hombre.
Esos	puzzles	eran	suyos,	no	los	había	heredado	de	un	antiguo	propietario	que	pudiera
haber	 dejado	 la	 casa	 desde	 que	 su	 abuelo	 la	 visitara,	 y	 que	 fuera	 el	 auténtico
descendiente.

—Pero	 usted	 es	 Manuel	 Colom,	 ¿verdad?	 Me	 lo	 ha	 dicho	 antes,	 cuando	 nos
hemos	presentado.

—En,	 eh,	 tranquila.	Respira	 a	 fondo,	muchacha,	 que	parece	que	 te	 va	 a	 dar	 un
pasmo.	¿A	qué	viene	ese	aire	angustiado?	No	pasa	nada.	Ahora	te	lo	explico	todo.	Ya
verás	cómo	no	es	difícil	entenderlo.

Eso	esperaba	ella,	que,	a	pesar	del	consejo	de	Manuel,	seguía	respirando	como	un
pequeño	pájaro	al	que	le	faltara	el	aire.

—El	 verdadero	 Manuel	 Colom	 era	 el	 médico	 del	 que	 te	 hablo.	 Yo	 sólo	 tomé
prestado	 su	 nombre,	 por	 una	 razón	 que	 luego	 te	 contaré.	Mi	 verdadero	 nombre	 es
José	Mateo,	aunque	llevo	tantos	años	con	el	otro	que	a	veces	ni	siquiera	me	acuerdo
de	que	ése	es	el	que	me	pusieron	mis	padres.	La	verdad	es	que	a	estas	alturas	creo	que
hasta	 sería	 imposible	 demostrar	 que	 yo	 no	 soy	Manuel	Colom,	 porque	 una	 bomba
destruyó	los	archivos	de	mi	parroquia	durante	la	Guerra	Civil,	como	hizo	con	los	de
otras	muchas	por	 toda	España	Pero	eso	no	 importa.	Vamos	al	asunto.	Manuel	y	yo
dormíamos	uno	encima	del	otro	en	las	literas	del	barracón.	A	eso	se	le	llama	justicia
social,	¿eh?	—dijo	con	una	risotada	a	la	que	siguió	un	ataque	malsano	de	tos—.	Un
médico	y	un	agricultor	durmiendo	en	el	mismo	chamizo,	con	el	suelo	de	 tierra	y	el
tejado	de	cinc,	que	era	un	horno	en	verano	y	una	nevera	en	invierno,	y	con	el	cuerpo
igual	de	lleno	de	picaduras	de	las	chinches	del	colchón	y	las	sábanas.	Esos	pequeños
cabrones	sí	que	comían	como	Dios	manda.

»Ya	te	digo	que	Manuel	Colom	era	un	tío	listo.	Y,	en	Cuelgamuros,	sólo	los	tíos
muy	 listos	 o	 los	 muy	 idiotas	 acababan	 intentando	 fugarse.	 Como	 te	 he	 dicho,	 a
muchos	los	pillaban	antes	siquiera	de	poder	intentarlo.	Pero	eso	les	solía	pasar	a	los
idiotas,	que	no	eran	capaces	de	mantener	la	boca	cerrada.	Ya	sabes	el	refrán:	en	boca
cerrada	no	entran	moscas.	Eso	lo	sabía	bien	Manuel.	Nadie	supo	que	pensaba	fugarse
hasta	 la	 misma	 noche	 en	 que	 iba	 a	 intentarlo.	 Y	 yo	 fui	 el	 único	 que	 se	 enteró
entonces,	por	pura	casualidad.	Él	me	despertó,	¿sabes?	Dormíamos	uno	encima	del
otro,	ya	 te	 lo	he	dicho,	y	desde	que	 llegué	a	Cuelgamuros	yo	 tenía	el	 sueño	 ligero.
Allí	 todos	andábamos	escasos	de	 todo,	pero	aun	así	siempre	había	algún	cabronazo
que	se	dedicaba	a	robar.	Y	yo	estaba	en	la	lista	negra	porque	cada	dos	semanas	mis
padres	me	 traían	 cosas	del	pueblo:	 chorizos,	morcillas,	 queso,	 ese	 tipo	de	 cosas.	A
más	de	 uno	 tuve	que	darle	 una	patada	 en	 la	 boca	 en	mitad	de	 la	 noche,	 cuando	 le
descubría	 revolviendo	 en	 mis	 bártulos.	 Debía	 tener	 cuidado	 y	 dormir	 con	 un	 ojo
abierto	y	otro	cerrado,	como	se	suele	decir.	Así	es	que	Manuel	me	despertó.	Serían,
no	sé,	las	tres	o	las	cuatro	de	la	madrugada.	Pero	él	no	pensaba	quitarme	los	chorizos,
sino	que	iba	a	escaparse.	En	ese	momento,	me	invadió	el	deseo	de	huir	yo	también.
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Pronto	 se	 me	 iba	 a	 acabar	 mi	 cierta	 buena	 vida	 en	 Cuelgamuros.	 En	 una	 semana
estaría	 picando	 en	 la	 carretera	 de	 acceso,	 porque	 allí	 necesitaban	 más	 hombres	 y
vieron	que	yo	era	fuerte.	La	verdad	es	que,	aun	así,	lo	de	querer	escaparme	era	una
locura,	pero	le	pedí	a	Manuel	que	me	dejara	ir	con	él.	Un	cazurro	como	yo	no	tendría
ninguna	oportunidad	yendo	solo.	Claro	que	podría	llegar	a	salir	del	Valle.	Eso	no	era
muy	difícil,	no	habiendo	alambradas	y	con	tan	pocos	guardias.	Pero	no	llegaría	muy
lejos.	Hacían	 falta	papeles	y	 tener	 cabeza	para	 conseguir	 salir	 de	España	y	pasar	 a
Portugal	o	a	Francia.

»Claro	 que	me	 dijo	 que	 no	 podía	 ir	 con	 él,	 que	 sólo	 había	 conseguido	 papeles
para	uno.	Pero	yo	insistí,	y	le	dije	que	me	llevara	con	él	hasta	la	frontera	y	que	luego
ya	me	 las	 arreglaría.	Al	 final	me	dejó	acompañarle,	 seguramente	porque	 temía	que
despertara	a	alguien	más,	o	a	lo	mejor	porque	pensó	que	le	denunciara	a	los	guardias
nada	más	salir	del	barracón.	Si	pensaba	esto,	no	creas	que	se	lo	echo	en	cara.	Él	casi
no	me	conocía,	 en	el	 fondo,	 aunque	me	escribiera	 las	 cartas	y	durmiéramos	uno	al
lado	del	otro.	Además,	gracias	a	él	sigo	aún	con	vida.	Y	hacerme	ese	regalo	le	costó
muy	caro…

»Manuel	 tenía	una	buena	 razón	para	 fugarse.	Desde	hacía	algún	 tiempo	corrían
rumores	 en	 el	 campo,	 entre	 los	 prisioneros.	 La	 mayor	 parte	 de	 las	 veces	 eran
tonterías.	A	la	gente	le	gusta	inventar	cosas,	sobre	todo	cuando	no	se	tiene	nada	mejor
en	 que	 ocupar	 la	 cabeza.	 Por	 eso	 yo	 no	me	 creía	 de	 la	misa	 la	mitad.	 Pero	 luego
resultó	ser	todo	verdad.	Manuel	se	encontraba	a	escondidas	con	la	hija	de	un	ricachón
de	 la	 zona,	 que	 tenía	 negocios	 con	 los	 contratistas	 y	 visitaba	 por	 eso	 la	 obra	 a
menudo.	Ella	se	llamaba	Carmen	y	era	el	ojito	derecho	de	su	padre.	—De	nuevo,	la
mirada	 de	 Manuel	 se	 volvió	 lejana	 y	 soñadora.	 Después,	 Catalina	 entendería	 el
porqué—.	 Carmen	 siempre	 insistía	 en	 acompañar	 a	 su	 padre	 a	 Cuelgamuros,	 y	 él
siempre	 acababa	 dejándole	 hacerlo,	 aunque	 no	 le	 pareciera	 bien	 que	 una	 señorita
como	 ella	 visitara	 un	 sitio	 tan	 poco	 recomendable	 como	 un	 campo	 de	 trabajos
forzados,	lleno	de	hombres,	muchos	de	los	cuales	no	habían	catado	una	mujer	desde
hacía	 años.	 Entre	 tantas	 idas	 y	 venidas,	 ella	 y	Manuel	 se	 enamoraron.	 Eso	 ya	 era
suficientemente	peligroso.	Una	vez,	uno	de	 los	presos	 le	 lanzó	un	piropo	a	Carmen
estando	el	padre	delante.	Media	hora	después,	los	guardias	se	lo	llevaron	al	cuartelillo
y	lo	molieron	a	palos.	Pero	Manuel	no	le	tenía	miedo	a	nada,	y	siguió	adelante	con
sus	 encuentros	 secretos.	 Como	 era	 de	 esperar,	 Carmen	 acabó	 quedándose
embarazada,	y	entonces	decidieron	huir	juntos	a	Francia.	Si	no	lo	hacían,	el	padre	de
Carmen	se	la	llevaría	lejos	de	allí,	quizá	incluso	al	extranjero,	y	su	hijo	acabaría	en	el
auspicio.	Y	pobre	de	Manuel	si	descubría	que	él	era	el	padre	del	niño.

»Ya	te	digo:	lo	único	que	podían	hacer	para	seguir	juntos	y	tener	a	su	hijo	era	que
Manuel	 se	 fugara.	 Los	 papeles	 de	 identificación	 y	 los	 salvoconductos	 los	 había
conseguido	ella	gracias	a	un	amigo	de	la	universidad,	uno	de	esos	hijos	de	papá	con
dinero	y	contactos.

»Por	todo	esto,	Manuel	me	hizo	un	gran	favor	aquella	noche,	dejándome	escapar
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con	 él.	La	única	 condición	que	me	puso	 fue	 hacerme	 jurar	 que	yo	me	ocuparía	 de
hacer	llegar	a	Francia	a	Carmen	y	al	hijo	de	ambos	si	a	él	le	pasaba	algo.	Y	yo	acepté,
claro.	Su	plan	era	bastante	simple.	Adentrarse	en	el	monte	y	llegar	hasta	El	Escorial,
donde	Carmen,	que	abandonaría	su	casa	también	esa	noche,	debía	estar	esperándole
junto	a	la	fábrica	de	su	padre,	de	la	que	ella	había	cogido	las	llaves	y	donde	podrían
robar	un	coche;	luego,	conducir	hasta	la	frontera	y	cruzarla.	Si	todo	salía	bien,	para
cuando	se	hiciera	el	primer	recuento	de	la	mañana	y	los	guardias	se	dieran	cuenta	de
la	fuga,	estarían	ya	en	Portugal.	El	siguiente	paso	era	viajar	hasta	Oporto	y	tomar	allí
un	barco	hacia	Francia,	porque	en	Portugal	estaban	también	los	fascistas	y	no	era	un
sitio	seguro.	Ese	era	el	plan	original,	al	que	ahora	me	había	juntado	yo.	Para	mí,	el
viaje	 terminaría	 en	 la	 frontera	 de	 Portugal.	 A	 partir	 de	 ahí,	 según	mi	 propio	 plan,
pensaba	cruzarla	clandestinamente,	como	los	estraperlistas,	y	luego	meterme	de	algún
modo	en	un	barco	hacia	Francia	o	América.

»Fue	 la	 noche	 de	 un	 jueves,	 el	 día	 5	 de	 agosto	 de	 1948.	 Nunca	 lo	 olvidaré.
Cuando	salimos	del	barracón	parecía	que	lo	habían	pintado	todo	con	brea.	No	había
luna,	y	desde	los	árboles	hasta	las	piedras	estaban	negros	como	el	tizón.	La	única	luz
era	 la	 de	 las	 estrellas.	 Creo	 que	 nunca	 en	mi	 vida	 he	 vuelto	 a	 ver	 tantas	 como	 en
aquella	 noche,	 en	 la	 dehesa	 de	 Cuelgamuros.	 A	mí	me	 pareció	 que	 una	 oscuridad
como	esa	era	buena.	Si	nosotros	mismos	casi	no	éramos	capaces	de	vernos	las	puntas
de	los	pies,	imaginé	que	los	guardias	lo	tendrían	aún	más	difícil.	Y	así	era.	Pero	no
nos	 sirvió	 de	 mucho…	 Empezamos	 a	 subir	 por	 la	 vertiente	 de	 la	 montaña,	 en
dirección	a	El	Escorial.	No	llevábamos	ni	trescientos	metros	cuando	casi	nos	damos
de	morros	 con	 una	 patrulla	 de	 la	 Guardia	 Civil.	 Ellos	 no	 conseguían	 vernos,	 pero
nosotros	tampoco	los	veíamos	a	ellos.	Nos	dimos	cuenta	de	que	estaban	allí	porque	a
uno	se	le	ocurrió	encender	un	pitillo.	Para	que	luego	digan	que	el	tabaco	es	malo.	A
mí	me	salvó	el	pellejo	aquella	noche.	Como	no	podíamos	ir	por	ese	lado,	tomamos	el
camino	de	la	cripta.	La	idea	era	dar	un	rodeo	y	seguir	hacia	El	Escorial.	Y	entonces
me	 caí.	Malditas	 sean	 estas	 piernas	mías.	Me	 tropecé	 con	 una	 piedra	 y	me	 caí	 de
bruces	al	suelo.	Dejé	de	respirar	al	oír	el	escándalo	que	había	armado.	Y	creo	que	se
me	paró	el	corazón	cuando	por	detrás	gritaron	“¡Alto!”	y	 retumbó	un	disparo	en	el
aire.	Manuel	se	arrodilló	junto	a	mí.	Noté	un	tirón	en	la	ropa,	y	luego	me	incorporé
con	 su	 ayuda.	Casi	me	 arranca	 el	 brazo.	No	 le	 vi	 la	 cara.	No	 se	 veía	 nada	 en	 esa
oscuridad.	Sólo	el	blanco	de	los	ojos.	Pero	sé	qué	expresión	debía	tener.	Lo	sé	cómo
si	la	hubiera	visto	en	pleno	día.	Tengo	grabada	esa	imagen.	Lo	único	que	me	dijo	fue
que	corriera.	Y	yo	lo	hice.	Por	Dios	que	lo	hice.	Como	alma	que	lleva	el	Diablo.	No
me	di	cuenta	de	que	Manuel	no	me	seguía	hasta	que	oí	un	segundo	disparo	y	un	grito
de	dolor.	Él	había	tomado	otro	camino,	¿entiendes?	Para	atraer	a	los	guardias	y	darme
a	mí	una	oportunidad	de	escapar.	Eso	hizo	él,	que	 tenía	muchísimo	más	que	perder
que	yo.	Manuel	murió	al	pie	de	la	cruz.	Ésta	aún	no	estaba	allí,	pero	yo	juraría	que
murió	justo	donde	pensaban	levantar	esa	estúpida	y	enorme	cruz	de	piedra.

Catalina	estaba	emocionada	por	 las	dolidas	palabras	de	aquel	anciano.	No	sabía
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qué	decirle.	Sólo	se	le	ocurrió	pensar	que	Manuel	Colom,	el	hombre	que	había	dado
su	vida	por	él,	que	había	dejado	la	vida	en	el	lugar	en	que	ahora	se	levantaba	la	cruz
del	Valle	de	 los	Caídos,	estaba	 realmente	muy	cerca	del	propio	Jesús,	porque	de	él
descendía.

—Seguí	 corriendo	 sin	 parar,	 y	 llorando	 al	 mismo	 tiempo.	 Oí	 la	 alarma	 a	 mi
espalda,	y	los	gritos	de	los	guardias,	pero	logré	llegar	sano	y	salvo	a	El	Escorial.	Allí
estaba	Carmen.	Empezó	a	 llorar	nada	más	verme,	comprendiendo	enseguida	 lo	que
había	 pasado.	 Cuando	 metí	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 del	 pantalón	 para	 ofrecerle	 mi
pañuelo,	 vi	 que	 Manuel	 había	 puesto	 allí	 sus	 documentos	 y	 el	 salvoconducto.
Seguimos	el	plan,	¿qué	otro	remedio	había?	Y	salió	bien	a	pesar	de	todo.	Llegamos	a
San	Juan	de	Luz	unos	días	después.	Los	franceses	no	nos	trataron	muy	mal,	y	cuando
llegó	el	momento	de	registrarnos	yo	usé	los	papeles	y	el	nombre	de	Manuel.	Por	eso,
a	partir	de	aquel	momento,	dejé	de	ser	José	Mateo	y	me	convertí	en	Manuel	Colom.
Los	primeros	tiempos	en	Francia	fueron	muy	difíciles.	Y	la	vida	se	hizo	todavía	más
dura	cuando	Carmen	tuvo	a	su	hijo,	un	niño	precioso	al	que	le	puso	el	mismo	nombre
de	su	padre.	Yo	hice	de	todo	para	conseguir	traer	para	los	tres	un	cacho	de	pan	al	final
de	cada	día.	Trabajé	de	estibador	en	el	puerto,	de	jornalero	en	la	vendimia,	de	albañil
en	 las	 obras.	 Ni	 me	 acuerdo	 de	 qué	 más.	 Fueron	 tantas	 cosas.	 Ella,	 el	 niño	 y	 yo
vivíamos	 juntos	porque	el	dinero	no	daba	para	más	y	no	porque	hubiera	algo	entre
nosotros.	Eso	sólo	pasó	más	adelante.	Después	de	dos	años	así,	siempre	en	el	límite
de	pasar	hambre	y	no	conseguir	pagar	la	pensión	de	mala	muerte	donde	estábamos,	la
cosa	 empezó	 a	 mejorar.	 Encontré	 un	 trabajo	 decente	 y	 conseguimos	 alquilar	 un
pequeño	 piso	 en	 Burdeos.	 No	 era	 nada	 especial.	 Sólo	 tenía	 una	 habitación,	 una
cocina,	 un	 saloncito	 y	 un	 cuarto	 de	 baño	 que	 compartíamos	 con	 el	 resto	 de	 los
vecinos	de	la	planta.	Pero	la	casa	estaba	limpia,	y	pasar	a	dormir	en	el	sillón	de	la	sala
en	vez	de	en	el	suelo	fue	algo	que	mis	riñones	agradecieron.	Bueno,	supongo	que	nos
enamoramos.	Carmen	y	yo,	quiero	decir.	Habíamos	pasado	por	tantas	cosas	juntos,	y
ella	era	una	mujer	tan	maravillosa.	Y	fuerte	también.	Dios,	era	mil	veces	más	fuerte
que	 yo.	 Después	 de	 aquella	 noche	 en	 El	 Escorial	 sólo	 la	 vi	 llorar	 una	 vez,	 y	 fue
cuando	nació	su	hijo.

»Nos	casamos	en	Burdeos,	el	día	de	Año	Nuevo	de	1952.	Yo	adopté	a	Manuel	y
luego	tuvimos	juntos	otro	hijo,	al	que	llamamos	Diego.	Ya	tengo	nietos	de	los	dos.	A
Carmen	se	le	derretiría	el	corazón	si	hubiera	podido	verlos.	Fue	por	poco,	porque	el
primero;	 los	 primeros,	 porque	 eran	 mellizos,	 nacieron	 en	 diciembre	 de	 1976,	 y	 el
cáncer	 me	 la	 robó	 un	 mes	 antes…	 Dentro	 de	 unos	 días	 voy	 a	 convertirme	 en
bisabuelo.	La	mujer	de	uno	de	mis	nietos	sale	de	cuentas	el	mes	que	viene.	La	vida
continúa,	¿no?	No	 igual,	pero	continúa.	Y	muy	pronto	yo	estaré	 junto	a	mi	querida
Carmen,	 espero	 que	 allá	 arriba,	 donde	 dicen	 que	 está	 el	 Cielo.	 Ya	 ves,	 hasta	 he
terminado	 creyendo	 en	 esas	 tonterías.	 Por	 eso	 estoy	 seguro	 de	 que	 volveré	 a
encontrarme	con	Carmen.	¡Pero	dejémonos	de	historias	tristes!	¿Te	apetece	más	café?
A	lo	tonto,	nos	hemos	terminado	toda	la	cafetera.

www.lectulandia.com	-	Página	238



—Sí,	una	última	taza	de	café	estaría	bien.
Catalina	 no	 quería	 realmente	 beber	 más.	 Lo	 que	 deseaba	 era	 quedarse	 un

momento	a	solas,	en	silencio,	para	ver	si	conseguía	asimilar	lo	que	acababa	de	oír.	Si
aquella	historia	era	cierta,	y	tenía	que	serlo,	entonces	el	Manuel	Colom	que	vivía	en
esta	casa	se	llamaba	en	realidad	José	Mateo,	y	no	era,	por	tanto,	el	descendiente	de
Cristo.	Su	abuelo	se	había	confundido	de	hombre.	Y	no	era	extraño,	porque,	 según
todos	 los	 registros	 existentes,	 José	 era	 en	 verdad	 Manuel	 Colom.	 Sólo	 él	 mismo
podría	 desmentir	 este	 hecho,	 como	 acababa	 de	 hacer	 durante	 su	 larga	 explicación.
Resultaba	 obvio	 por	 qué	 no	 le	 había	 revelado	 también	 al	 abuelo	 de	 Catalina	 su
verdadera	 identidad.	 Ellos	 se	 encontraron	 en	 1976,	 poco	 después	 de	 la	 muerte	 de
Franco,	en	una	época	en	la	que	aún	no	se	sabía	con	certeza	qué	rumbo	político	iba	a
tomar	 el	 país.	 En	 esas	 circunstancias,	 habría	 sido	 extremadamente	 arriesgado	 para
José	confesar,	como	había	hecho	ahora	con	toda	naturalidad	y	sin	temor	ninguno,	que
era	 un	 prisionero	 fugado	 de	 Cuelgamuros	 y	 que	 le	 había	 robado	 su	 identidad	 al
auténtico	Manuel	Colom.

Era	asombroso.	Su	abuelo	no	llegó	a	conocer	al	verdadero	descendiente,	como	él
había	creído.	Catalina	recordó	la	historia	de	Moisés,	que	después	de	haber	liberado	al
pueblo	 de	 Israel,	 y	 de	 conducirlo	 a	 través	 de	 una	 larga	 y	 penosa	 travesía	 por	 el
desierto	hasta	la	Tierra	Prometida,	fue	privado	por	Dios	de	llegar	a	verla.	Su	abuelo
dedicó	su	vida	entera	a	la	búsqueda	de	los	descendientes.	Ésa	fue	su	larga	y	penosa
travesía	del	desierto.	Y	tampoco	él	consiguió	ver	su	Tierra	prometida.	Su	castigo	fue
aún	peor,	quizá,	porque	él	creyó	que	sí	lo	había	hecho.	Dios	perdona,	pero	no	olvida,
fue	lo	único	que	se	le	ocurrió	a	Catalina,	y	sintió	un	escalofrío.

Otro	 escalofrío,	 pero	 de	 absoluto	 terror,	 le	 atravesó	 el	 cuerpo	 cuando	 oyó	 el
disparo.	 Retumbó	 por	 toda	 la	 casa	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 cañonazo.	 Catalina	 se
levantó	 con	 violencia,	 llevándose	 por	 delante	 la	 bandeja	 con	 las	 tazas	 vacías,	 que
cayeron	al	suelo	haciéndose	añicos.

—¡NOOOOO!
A	 través	 de	 pasillo,	Catalina	 vio	 un	 sombrío	 charco	 de	 sangre	 que	 empezaba	 a

extenderse	sobre	las	losas	blancas	de	la	cocina.	En	medio	yacía	José.	Estaba	muerto.
Los	amigos	de	Pierre	los	habían	encontrado	a	pesar	de	todos	los	cuidados	de	Patrick,
y	 José	 estaba	 muerto.	 Tenía	 que	 estarlo,	 porque	 la	 bala	 le	 había	 arrancado	 media
cabeza.

Oyó	 el	 ruido	 de	 objetos	 golpeando	 contra	 el	 suelo.	 El	 asesino	 seguía	 allí.	 Sin
saber	lo	que	hacía,	loca	de	rabia,	Catalina	atravesó	el	pasillo	y	entró	en	la	cocina	justo
a	tiempo	de	ver	una	figura	que	se	apresuraba	a	huir	por	la	ventana.	Se	lanzó	hacia	ella
y	cayó	al	suelo	de	costado,	lo	que	le	arrancó	un	nuevo	grito	de	dolor.	Tenía	algo	en	la
mano,	 algo	 que	 tardó	 en	 identificar.	 Era	 un	 pasamontañas.	 Había	 conseguido
quitárselo	al	asesino.	Sólo	sintió	ira	cuando	alzó	los	ojos	hacia	él	y	vio	que	se	había
detenido,	 y	 que	 la	 miraba	 por	 un	 segundo	 con	 una	 odiosa	 sonrisa	 antes	 de
desaparecer.
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—¡¿TÚ?!
Era	 Pierre	 a	 quien	 acababa	 de	 ver,	 el	 mismo	 Pierre	 que	 había	 tratado	 de

secuestrarla	en	París,	el	Pierre	del	que	Patrick	le	aseguró	que	estaba	muerto.	Eso	le
hizo	 comprender	 por	 fin	 la	 verdad.	 Y	 fue	 un	 choque	 terrible.	 Jamás	 podría
perdonarse.	Nunca.	La	culpa	de	que	José	hubiera	muerto	era	suya.	De	nadie	más.	Se
había	dejado	engañar	dos	veces	por	las	mentiras	de	Patrick.	Su	rescate	de	Pierre	había
sido	un	elaborado	montaje,	con	sangre	falsa	incluida.	Él	y	Patrick	eran	lo	mismo:	los
dos	 hacían	 la	 misma	 Obra	 de	 Dios.	 ¿Cómo	 había	 podido	 ser	 tan	 ingenua,	 tan
increíblemente	estúpida?	Ella	los	había	conducido	hasta	José.	Ella	era	quien	lo	había
matado.

Se	 obligó	 a	 no	 llorar.	 No	 se	 merecía	 ese	 alivio.	 Con	 las	 manos	 y	 la	 ropa
manchadas	de	sangre,	se	levantó	y	salió	de	la	casa.	Pasó	corriendo	por	delante	de	los
asustados	rostros	de	los	vecinos	sin	prestarles	atención.

En	medio	de	la	confusión,	oyó	las	ruedas	de	un	coche	derrapando	en	el	asfalto	y
alejándose	luego	a	toda	velocidad.	En	la	acera,	delante	de	ella,	Patrick	se	disponía	a
entrar	en	otro	vehículo.

—¡Hijo	de	puta!	—le	gritó,	con	un	desprecio	terrible.	El	sacerdote	ni	siquiera	se
inmutó.	 Ahora	 estaba	 sentado	 dentro	 del	 vehículo,	 pero	 no	 había	 cerrado	 aún	 la
puerta—.	 Vosotros	 lo	 habéis	 matado,	 y	 vosotros	 matasteis	 también	 a	 mi	 abuelo,
¿verdad?	Él	estaba	huyendo	de	alguien	como	tú.	Espero	que	ardas	en	ese	infierno	en
el	 que	 tú	 crees…	 Pero	 ¿por	 qué?	—No	 esperaba	 una	 respuesta,	 y	 sin	 embargo	 la
obtuvo.

—Porque	es	la	voluntad	de	Dios.
—¡No	metas	a	Dios	en	esto,	hijo	de	puta!
—Esos	 descendientes	 son	 una	 aberración	 —concluyó	 Patrick,	 haciendo	 caso

omiso	del	insulto	de	Catalina.
—¿Y	yo?	¿Vas	a	enviar	a	Pierre	para	matarme	a	mí	también?	¿Cómo	se	llama	de

verdad	ese	cabrón?	Dime	al	menos	el	auténtico	nombre	de	mi	asesino…	Me	das	asco.
Eres	tan	cobarde	que	otros	tienen	que	hacer	por	ti	el	trabajo	sucio.

—Yo	 soy	 sacerdote,	 no	 un	 asesino.	 Y	 no	 te	 preocupes	 por	 tu	 estúpida	 vida.
Nosotros	no	matamos	a	inocentes.

—¡Ja!	¡Dios	mío!	¿Y	qué	había	hecho	ese	pobre	hombre	para	ser	culpable?
—Existir	—respondió	Patrick	fríamente.
Eso	 hizo	 a	Catalina	 darse	 cuenta	 de	 una	 cruel	 realidad.	La	 idea	 la	 conmocionó

tanto,	que	tuvo	que	apoyar	las	manos	en	el	coche	de	Patrick	para	no	caerse.	Allí,	en	el
asiento	posterior,	estaba	la	mochila	del	sacerdote,	que	contenía	todos	sus	documentos,
todas	las	pruebas.

—Él	no	va	a	ser	el	único	en	morir…	—susurró	ella.
—Adiós.
Patrick	intentó	cerrar	la	puerta	del	coche,	pero	Catalina	se	lo	impidió.	Entonces,

el	sacerdote	tuvo	que	salir	y	forcejear	con	ella	hasta	tirarla	al	suelo.
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Una	vez	más,	 se	oyó	el	chirrido	de	unas	 ruedas	y	 luego	el	barullo	de	un	motor
acelerado	 al	 máximo.	 Catalina	 se	 quedó	 en	 el	 suelo,	 mirando	 impotente	 cómo	 se
alejaba.

A	lo	lejos	se	escuchaban	las	sirenas	de	una	ambulancia.
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Epílogo

Había	pasado	un	mes	y	medio.	Cuando	llegó	la	policía	a	casa	de	José,	Catalina	fue
detenida.	Se	pasó	 todo	el	 resto	del	día	y	gran	parte	de	 la	noche	respondiendo	a	sus
preguntas.	 Por	 fortuna	 para	 ella,	 varios	 vecinos	 confirmaron	 la	 existencia	 de	 un
hombre	que	salió	por	la	ventana	de	la	cocina	y	que	huyó	en	un	coche	a	toda	prisa.	De
no	ser	así,	probablemente	habría	terminado	siendo	acusada	de	asesinato.	¿Y	no	sería
esto	justo?	Ella	no	era	inocente	de	la	muerte	de	José,	aunque	no	hubiera	apretado	el
gatillo.

Durante	 la	 primera	 semana,	 apenas	 salió	 de	 casa	 para	 nada.	Y	 cuando	 lo	 hacía
miraba	 con	 sospecha	 a	 todos	 y	 a	 todo,	 esperando	 que,	 en	 cualquier	momento,	 una
bala	pusiera	también	fin	a	su	vida.	Pero	eso	no	ocurrió.	Nadie	la	seguía,	nadie	entró
clandestinamente	en	su	casa,	nadie	iba	a	matarla.	Esta	es	la	única	verdad	que	Patrick
le	había	dicho.

Decidió	 tomarse	 unas	 vacaciones.	 Había	 vuelto	 a	 Gisors.	 Quería	 alejarse	 de
España,	estar	junto	a	alguien	que	no	le	interrogara	continuamente	sobre	lo	ocurrido,
como	 su	 tía	 o	 el	 resto	 de	 su	 familia,	 sus	 amigos	 y	 sus	 compañeros	 de	 trabajo.
Necesitaba	el	aire	taciturno	y	el	silencio	de	Albert.	Él	no	le	hizo	una	sola	pregunta.
Sólo	la	de	cómo	estaba	el	tiempo	en	Madrid.	Era	un	buen	hombre,	alguien	en	quien
podía	confiar.	Pero	ni	siquiera	a	él	podía	revelarle	el	secreto	que	sólo	ella	conocía.

José	no	fue	el	único	en	morir.	Catalina	trató	de	avisar	a	la	policía,	pero	fue	tarde.
Todos	estaban	muertos.	Todos	fueron	asesinados	el	mismo	día.	A	José	le	siguieron	su
hijo	Diego	y	 su	nieto	por	parte	de	 él;	 también	 la	mujer	del	 nieto,	 que	 era	 inocente
según	el	inhumano	criterio	de	Patrick,	pero	que	llevaba	en	su	vientre	a	un	heredero	de
Cristo.

Eso	 creían	 Patrick	 y	 los	 suyos,	 para	 los	 que	 no	 existía	 José	 Mateo,	 sino	 un
individuo	de	nombre	Manuel	Colom	que	vivía	en	el	número	2	de	la	calle	Carpinteros
y	 que	 era	 el	 último	 descendiente	 del	 Sangreal,	 del	 Santo	 Grial	 encontrado	 por	 el
abuelo	de	Catalina.

Sólo	un	miembro	de	la	familia	se	salvó:	el	hijo	que	Carmen	había	tenido	antes	de
casarse	 con	 José,	 vástago	 del	 auténtico	 Manuel	 Colom.	 Ante	 los	 ojos	 de	 esos
asesinos,	 éste	 era	un	hijo	 adoptivo	del	descendiente	y,	por	 tanto,	ni	 él	ni	 su	estirpe
llevaban	en	las	venas	la	sangre	de	Jesucristo.

Pero	se	equivocaban.	Y	sólo	Catalina	sabía	que	estaban	equivocados.	Nadie	en	el
mundo	lo	sabía	a	excepción	de	ella.

Ese	 único	 superviviente	 se	 llamaba	Manuel,	 como	 su	 verdadero	 padre.	Y	 tenía
dos	 hijos	mellizos,	 un	 chico	 y	 una	 chica.	Catalina	 los	 había	 visto	 en	 el	 funeral	 de
José.	Ellos	eran	los	auténticos	descendientes,	los	que	debían	encargarse	de	continuar
el	Linaje.

Hacía	 frío	esa	noche	de	verano.	Catalina	echó	un	 tronco	más	a	 la	chimenea	del
despacho	 de	 su	 abuelo.	 No	 se	 molestó	 en	 encender	 la	 luz	 de	 la	 habitación.	 El
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resplandor	del	fuego	sería	suficiente	para	escribir.
Sobre	la	mesa	descansaba	un	cuaderno	que	había	comprado	esa	misma	tarde.	Se

sentó	en	la	silla	frente	a	él	y	lo	abrió.	Meditó	durante	unos	segundos	antes	de	ponerse
a	 escribir.	 En	 la	 chimenea,	 los	 troncos	 emitían	 suaves	 chisporroteos.	 Los	 tonos
anaranjados	de	las	llamas	danzaban	con	las	sombras	de	la	habitación.

Manuel	Colom	González.
Nacido	en	Barcelona,	el	9	de	abril	de	1924.
Casado	con	Carmen	Estiarte	López	(no	llegaron	a	casarse).
Muerto	en	la	dehesa	de	Cuelgamuros,	el	5	de	agosto	de	1948.
Manuel	Colom	Estiarte	(hijo	del	anterior).
Nacido	 en	 Burdeos,	 el	 3	 de	 febrero	 de	 1949.	 Fue	 adoptado	 por	 Manuel	 Colom	 González,	 cuyo	 nombre

verdadero	era	José	Mateo	Villena,	que	contrajo	matrimonio	con	Carmen	Estiarte	López	el	día	de	Año	Nuevo	de
1952,	también	en	Burdeos.

Casado	en	Madrid,	con	Elena	Rodríguez	Huertas,	el	7	de	noviembre	de	1974.
Inés	Colom	Rodríguez	y	Mateo	Colom	Rodríguez	(hijos	mellizos	del	anterior).
Nacidos	en	Madrid,	el	25	de	diciembre	de	1976.
Ellos	dos	son	los	últimos	descendientes	del	Linaje	de	Cristo.	Y	ésta	es	la	verdad.

F	I	N

Post	tenebras	lux.
(Después	de	las	tinieblas	viene	la	luz).
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DAVID	ZURDO	(Madrid,	1971;	a	la	izquierda	de	la	fotografía)	es	escritor,	con	más
de	 cuarenta	 libros,	 traducidos	 a	 diez	 idiomas	 y	 editados	 en	 dieciocho	 países.	 Fue
ganador	en	2000	del	Premio	Hermética	de	novela	y	en	2012	del	Premio	Minotauro
(Planeta).

Entre	sus	últimas	obras	destacan	La	torre	prohibida,	El	 techo	del	mundo,	El	último
secreto	 de	Da	Vinci,	 616.	 Todo	 es	 infierno,	 La	 guerra	 de	 los	 códigos	 secretos,	 La
señal,	El	sótano	y	97	segundos.	Tres	de	sus	novelas	 tienen	actualmente	cedidos	 los
derechos	cinematográficos	y	su	guión	original	Anomalous	(Fade	Off)	se	halla	en	fase
de	preproducción.

Ha	 participado	 en	 numerosos	 programas	 de	 televisión	 como	 asesor,	 guionista	 y
colaborador:	El	otro	lado	de	la	realidad,	El	buscador,	Cuarto	milenio,	Ding-Dong,	El
arca	secreta	—del	 que	 fue	 subdirector—	 y	Las	 claves	 de	 Ángel	 o	Demonio.	 Y	 en
radio	ha	sido	colaborador	de	Milenio	3,	La	sal	de	la	vida	o	El	programa	de	Ramón
García.	Actualmente	se	encarga	de	secciones	en	Hoy	por	hoy	Madrid	Norte,	Atrévete
y	El	diván	de	la	Historia,	así	como	de	la	crítica	literaria	de	la	revista	Más	Allá	de	la
Ciencia.

ÁNGEL	GUTIÉRREZ	 (Madrid,	 1972;	 a	 la	 derecha	 de	 la	 fotografía),	 es	 ingeniero
técnico	por	 la	UPM	y	estudió	ciencias	físicas	en	 la	UNED,	aunque	no	 terminó	esta
carrera.	Con	más	de	veinte	obras	publicadas,	su	primer	libro	fue	de	índole	técnica	y
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apareció	en	1998.

La	novela	El	último	secreto	de	Da	Vinci,	escrita	en	tándem	con	David	Zurdo,	obtuvo
el	premio	Hermética	de	novela	en	2000.	Esta	obra	ha	vendido	en	todo	el	mundo	más
de	100	000	ejemplares.

Ha	 escrito	 otras	 seis	 novelas,	 traducidas	 a	 diez	 idiomas	 y	 editadas	 en	 dieciocho
países:	El	 legado	 de	 Jesús.	 Diario	 secreto	 de	 Da	 Vinci,	 616.	 Todo	 es	 Infierno,	 El
sótano,	97	segundos,	El	techo	del	mundo	y	La	torre	prohibida.

Ángel	 Gutiérrez	 ha	 publicado	 artículos	 en	 las	 revistas	Más	 Allá	 de	 la	 Ciencia	 y
Sábado,	 El	 Mundo	 y	 en	 los	 manuales	 de	 la	 Asociación	 de	 Autores	 Científico-
Técnicos	y	Académicos	(ACTA).
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